BOB WOODWARD, CARL BERNSTEIN 
TOŢI OAMENII PREŞEDINTELUI 


Mulţumiri 

Ca şi articolele referitoare la cazul Watergate publicate în 
Washington Post, cartea de faţă reprezintă rezultatul 
eforturilor de colaborare cu colegii noştri - directori, 
redactori, reporteri, bibliotecari, operatori telefonici, 
personal auxiliar din domeniul jurnalismului de ştiri. 
Începând cu 17 iunie 1972 am beneficiat de sprijinul, 
ajutorul şi sfatul lor. între aceşlia există câteva nume care 
se cer menţionate. Adânca noastră recunoştinţă pentru 
Katharine Graham, Benjamin C. Bradlee, Howard Simons, | 
lan y M. Rosenfeld, Barry Sussman, Leonard Downie Jr., 
Lawrence Meyer, Larry Fox, Bill Brady, Douglas Feaver, 
Elisabeth Donovan, Philip Geyclin, Meg Greenfield, Roger 
Wilkins şi Maureen Joyce. 

Alţii au contribuit la această carte cu timpul, energia şi 
sfaturile lor | e suntem profund îndatoraţi lui: Taylor 
Branch, Mary Graham, Elizabeth Drew, Haynes Johnson şi 
David Obst pentru sprijinul şi amabilii alea I<>i Toată 
afecțiunea noastră şi multe mulțumiri Norei Ephron, 
Barbari | Cohen şi lui Richard Cohen. 

Richard Snyder şi personalul de la Simon şi Schuster 
îndoom bl Chris Steinmetz, Elise Sachs, Harriet Ripinsky şi 
Sophie Soi km cari IU 

pregătit manuscrisul pentru publicare - au manifestat o 


sfârşită, prelungind termene, modificând agende de 
publicare il n t)l vând complicate probleme tehnice. Pe tot 
parcursul elaborării cfirţii, întregul personal, în special Dan 
Green, Milly Marmui | lelcn Engll Ih i 
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Terry Mincieli, a fost o sursă ele entuziasm şi, cu mult mai 
important, de prietenie. 


Această carte nu ar li văzul lumina tiparului fără strădania 
lui Robert Fink, care ne-a ajutat în investigaţiile noastre, 
ne-a oferit idei, precum şi observaţii critice amicale. 

Mai presus de orice, toată aprecierea si respectul nostru 
pentru Alice Mayhew, editoarea noastră, ale cărei gândire 
şi îndrumare se reflectă în fiecare pagină. 


Washington, D.C. Februarie 1974 

Pentru ceilalţi oameni ai Preşedintelui, bărbaţi şi femei, de 
la Casa Albă şi de pretutindeni, care şi-au asumat riscuri 
ca să ne furnizeze informaţii confidenţiale. Fără ei, n-ar fi 
existat nici un articol despre Watergate în Washington 
Post. 

Şi pentru părinţii noştri. 
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17 IUNIE 1972. Sâmbătă dimineata, ora 9. Prea devreme 
ca să sune telefonul. Woodward bâjbâi după receptor şi, în 
clipa următoare, se dez metici brusc. La celălalt capăt al 
firului era editorul redacției metropolitane a ziarului 
Washington Post. Cu puţin timp înainte, în aceeaşi 
dimineață, cinci indivizi fuseseră arestați în timp ce 
dădeau o spargere la sediul Partidului Democrat, asupra 
lor fiind găsite aparate de fotografi a i şi dispozitive 
electronice. Woodward nu putea da o fugă până la 
redacție? 

Woodward lucra la Post de numai nouă luni şi erau veşnic 
în căutarea unui subiect tare pentru zilele de sâmbătă, or 
ceea ce i se oferea nu i se părea prea tentant. O spargere 
la sediul Partidului Democrat semăna prea mult cu cea mai 
mare parte a subiectelor de care se ocupase până atunci 
articole de investigaţie despre restaurante care nu 
respectau regulile de igienă şi despre acte mărunte de 
corupţie în rândul poliţiştilor. Woodward sperase să fi 
trecut de acest stadiu; tocmai terminase câteva articole 
despre atentatul asupra guvernatorului statului Alabama, 
George Wallace. lar acum, din câte se părea, se întorcea 
exact acolo de unde pornise. 

Woodward ieşi din garsoniera pe care o ocupa în centrul 
Washingtonului şi parcurse cele şase cvartale până la 
redacţia ziarului Post. Gigantica sala a redacţiei de ştiri a 
ziarului - având o suprafaţă de peste 150 de metri pătraţi, 
cu şiruri de birouri viu colorate, dispuse pe o jumătate de 
hectai de covor care înăbuşea orice zgomot - era de regulă 
liniştită în dimineţile de sâmbătă. Sâmbăta era o zi 
dedicată prânzurilor prelungite,  treburiloi rămase 
neterminate din cursul săptămânii, lecturii suplimenteloi 
<l< duminică. Oprindu-se în capătul sălii ca să-şi ia 
corespondenţa şi mcHUjeli telefonice, Woodward remarcă 
o agitaţie neobişnuită în redacţia unim politană. Se 
prezentă în faţa editorului metropolitan şi află cu 
surprindere că cei trei indivizi nu dăduseră o spargere în 


micul birou local al Partidului Democrat, ci chiar în sediul 
Comitetului Naţional Democrat din complexul hotelier 
Watergate, ale cărui apartamente erau închiriate pentru a 
fi folosite ca birouri. 

Era un loc neobişnuit pentru democrați. Opulentul complex 
Watergate, aflat în centrul Washingtonului, pe malul 
Potomacului, era tot atât de republican ca şi Union League 
Club. Printre chiriaşi se numărau procurorul general al 
Statelor Unite, John N. Mitchell, acum director al Comi- 
tetului pentru Realegerea Preşedintelui; fostul ministru al 
Comerţului Maurice H. Stans, şeful Secţiei Financiare a 
campaniei electorale a Preşedintelui; preşedintele 
republicanilor, senatorul Robert Dole din Kansas; secretara 
Preşedintelui Richard Nixon, Rose Mary Woods şi Anna 
Chennault, văduva asului pilotajului pe Flying Tiger Claire 
Chennault şi totodată o respectată gazdă a republicanilor; 
plus multe alte figuri proeminente ale administraţiei Nixon. 
Complexul futurist, cu balustrade de beton de forma unor 
dinţi de şarpe şi cu preţuri tot atât de amenințătoare 
(majoritatea apartamentelor cu două camere costau 100 
000 de dolari), devenise simbolul clasei conducătoare din 
Washington în timpul administraţiei Nixon. Cu doi ani 
înainte, Watergate fusese ţinta a 1 000 de demonstranti 
anti-Nixon, care strigaseră „Porcii!", „Fasciştii!" şi Sieg 
Heil!, încercând să ia cu asalt citadela puterii republicane. 
Se  ciocniseră de un zid impenetrabil de poliţişti 
metropolitani echipați pentru ciocniri de stradă, care-i 
alungaseră până spre campusul Universităţii George 
Washington, folosind gaze lacrimogene şi bastoane 
telescopice. Locatarii complexului Watergate urmăriseră 
neliniştiţi confruntarea de la balcoanele lor, unii 
ovaţionând şi ridicând paharul când protestatarii fuseseră 
respinşi, vântul de apus, bătând dinspre Potomac, ducând 
gazele departe de fortăreață. Printre cei doborâţi la 
pământ se numărase şi reporterul Cari Bernstein de la 
Washington Post. Polițistul care-1 îmbrâncise probabil nu-i 


observase ecusonul de presă de la gât, atenţia lui fiind 
atrasă mai curând de pletele ziaristului. 

începând să dea telefoane, Woodward îşi dădu seama că şi 
Bernstein -unul dintre cei doi reporteri politici ai ziarului în 
statul Virginia - lucra la cazul Watergate. 

„Of, Doamne, nu Bernstein", îşi spuse Woodward, 
amintindu-şi câteva bârfe de birou despre abilitatea lui 
Bernstein de a se inliltra într-un subiect de senzaţie, ca 
apoi sa si treacă numele sub titlu. 

în acea dimineaţa, lUinstcin îşi tăcuse copii xerox după 
însemnările reporterilor sosiți la faţa locului şi-l informase 
pe redactorul metropolitan că va mai face unele verificări. 
Redactorul ridicase din umeri, în senin (| nu avea nimic 
împotrivă, iar Bernstein începuse să dea o sene de lele 
foane, contactându-i pe toţi cei din complexul Watergate 
pe care reuşise să-i găsească - funcţionari, portari, 
menajere de la serviciul de curăţenie şi întreţinere, 
ospătari de la restaurant. 

Bernstein îşi plimbă privirea prin sala redacţiei de ştiri. 
între biroul Im şi cel al lui Woodward, aflat la vreo şapte- 
opt metri distanţă, se găsea un stâlp. Bernstein făcu câţiva 
paşi înapoi. Se părea că şi Woodward lucra la acelaşi caz. 
„Se potrivea", îşi spuse Bernstein. Bob Woodward era 
vioaia întâi în materie de politică de birou. Yale. Veteran al 
corpului de ofiţeri de marină. Peluze, terenuri de sport de 
tot felul, terenuri de tenis, săli de recepţie, presupuse 
Bernstein, probabil prea multă iarbă şi prea puţin beton ca 
să fie un bun reporter de investigaţii. Bernstein ştia că 
Woodward nu putea să scrie prea bine. Ba chiar umbla 
vorba prin birouri că limba lui maternă nici n-ar fi fost 
engleza. 

Bernstein abandonase colegiul. La şaisprezece ani 
începuse să lucreze la Washington Star în calitate de 
curier, la nouăsprezece ani devenise reporter cu normă 
întreagă, iar din 1966 lucra la Post. Ocazional realiza serii 
de reportaje de investigaţii, se ocupase de tribunale şi de 


primărie şi-i plăcuse să scrie articole lungi şi discursive 
despre locuitorii din capitală şi din împrejurimi. 

Woodward ştia că din când în când Bernstein scria pentru 
Post despre muzica rock. Se potrivea. Când aflase că 
Bernstein se ocupa uneori şi de muzica clasică, aproape 
nu-i venise să creadă. Bernstein arăta ca unul dintre acei 
ziarişti porniţi împotriva culturii pentru care Woodward nu 
avea nici cel mai mic respect. Bernstein credea că 
ascensiunea rapidă a lui Woodward la Post avea de a face 
nu atât cu priceperea sa, ci mai curând cu diploma sa 
universitară. 

Niciodată până atunci nu lucraseră împreună la vreun caz. 
Woodward avea douăzeci şi nouă de ani, Bernstein 
douăzeci şi opt. 

Primele detalii ale cazului fuseseră transmise telefonic din 
interiorul complexului Watergate de Alfred E. Lewis, care 
lucrase treizeci şi oiltl | de ani în poliţie şi acum era 
reporter la Post. Lewis era o legenda vie pun tre ziariştii 
din Washington-jumătate poliţist, jumătate reporter, se 
tmbrl ca adesea cu un veston albastru, specific poliţiei de 
rutiere metropolitane pe care-l încheia în partea de jos 
peste o cataramă de alama reprezentând Steaua lui David. 
în treizeci şi cinci de ani, Lewis nu „scrisese'' nu lodatil < u 
adevărat un articol; de regulă, furniza detalii la telefon 
unui alt jurnalist care-i scria articolul, şi de mulţi ani 
Washington Post nu avea nici măcar maşină de scris la 
secţia de poliţie. 

Cei cinci indivizi arestaţi la ora 2.30 erau îmbrăcaţi la 
costum şi purtau toţi mănuşi chirurgicale. Poliţia capturase 
O slaţie de emisie-recepţie, patruzeci de role de film 
nefolosit, două camere de filmat de 35 mm, şpe-racle, 
pistoale cu gaze lacrimogene de mărimea unor stilouri şi 
microfoane miniaturale, capabile să capteze atât conversai 
ii le din încăperi, cât şi pe cele telefonice. 

„Primul dintre ei avea asupra lui 814 dolari, al doilea 800 
de dolari, al treilea 215, al patrulea 234 şi al cincilea .' 10", 
dictase Lewis. „Cea mai mare parte a banilor sunt în 


bancnote de 100 de dolari, cu serii consecutive [...] Se 
pare că erau familiarizați CU locul; probabil că cel puţin 
unul dintre ei cunoştea bine complexul. Aveau ( amur la 
etajele doi şi trei ale hotelului. Trei dintre ei au mâncat 
împreună homar la restaurant aseară, la aceeaşi masă. 
Unul purta un costum cumpăral de la Kaleigh's. Cineva s-a 
uitat la buzunarul de la piept." 

Aflând de la Lewis că suspecţii ui mau a apară in aceeaşi 
după-amiază în faţa judecătorului, pentru o audiere 
preliminară, Woodward s-a hotărît să participe şi el. 
Woodward mai fusese şi cu alte O( a/n mii o sala de 
tribunal.  Audierea era o procedură obligatorie şi 
instituţionallzată a sistemului judiciar de triere practicat de 
tribunalul lot al o W< mia prezentare în faţa unui judecă- 
tor, care fixa cauţiuni pentru | el tti UZIţI de proxenetism, 
prostituție şi jaf la drumul mare. In acea zi, m mau a uitai 
işeze cei cinci bărbaţi arestaţi la Watergate, 

Un grup de avoi uţi i unosi uţi nub denumirea de ,„,Avocaţii 
din Fifth Street", datorită iimpluNiimi ni ulm tribunalului şi 
al birourilor lor cu faţa la stradă  colindau pc i oridoun t u 
di obli ei, uşteptând să fie desemnaţi ca apărători din olit 
IU Pan ui u uļii ISră dare de mana. Doi dintre cei mai 
cunoscuți un. nociit Inall II uscăţiv, Intl un ( IOStum din 
piele de şagrin 

dcstrămal pc muri..... ţi un altul, obez, Intre doua vârste, 
cândva penalizat 

pentru că obişnuia i lollt lii i azuri din rândul deţinuţilor din 
celulele de La subsol, îşi lai cau ni napi...... ifldenţe despre 
necazurile lor. Iniţial, fuseseră numiţi sa i n pn tinti pi cei 
cinci acuzaţi de spargerea complexului Watergate, insa 
ultcriot li ni IIdusCNC lu ( unoştinţă că aceştia urmau să-şi 
asigure singuri apărarea ceea ce era neobişnuit, 
Woodward intră în BIll tribunalului. Imediat ii atrase atenţia 
o persoană. Pe unul din rândul ile din mijloc şedea Ull 
tânăr cu părul potrivit de lung, îmbrăcat într-un costum 
scump, cu revere uşor lucioase, tânărul Isl ţinea bărbia 


ridicată, cercetând din ochi sala, de parcă s-ar li aflat Bl 
ol,, pentru prima oară. 

Woodward se aşeză lângă el şi-l întrebă dacă venise 
pentru arestaţii de la Watergate. 

- Poate, răspunse tânărul. Nu sunt avocat desemnat. Am 
venit pe eoni propriu. 

Spuse că se numea Douglas Caddy şi-l prezentă pe 
bărbatul mărunţel, cu un aer vlăguit, care şedea alături, ca 
fiind avocatul apărării, Joseph Rafferty Jr. Acesta părea să fi 
fost luat direct din pat, era nebărbieril .şi si strângea 
pleoapele de parcă l-ar fi supărat lumina. Cei doi avocaţi 
intrau şi ieşeau mereu din sală. în cele din urmă, 
Woodward îl încolţi pe Rafferty pe coridor şi obţinu numele 
şi adresele celor cinci suspecți. Patru dintre ei erau din 
Miami, trei erau americani de origine cubaneză. 

Caddy refuză să vorbească. 

- Te rog să n-o iei în nume personal, se scuză el faţă de 
Woodward. Ar fi o greşeală. Pur şi simplu nu am nimic de 
declarat. 

Woodward îl întrebă pe Caddy despre clienţii săi. 

- Nu sunt clienţii mei, răspunse acesta. 

- Păi, nu eşti avocat? întrebă Woodward. 

- Nu discut cu dumneata. 

Caddy se înapoie în sala tribunalului. Woodward îl urmă. 

- Te rog, nu am nimic de declarat. 

- Cei cinci vor putea să solicite cauţiune? întrebă 
Woodward. 

După ce refuză politicos să răspundă încă de vreo câteva 
ori, Caddy spuse repede că toţi cei cinci lucrau şi că aveau 
familii - elemente ce urmau a fi luate în considerare de 
către judecător în stabilirea cauţiunii. Apoi ieşi din nou pe 
coridor. 

Woodward se duse după el. 

- Vorbeşte-mi despre dumneata, cum ai ajuns să fii 
implicat în acest caz. 

- Nu sunt implicat în caz. 

- Atunci de ce eşti aici? 


- Uite ce e, spuse Caddy. L-am cunoscut pe unul dintre 
acuzaţi, Bernard Barker, într-o ocazie oficială. 

- Unde? 

- în D.C. La un cocteil organizat de Clubul Marinei şi 
Forţelor Terestre, Am avut o conversaţie de la om la om... 
asta-i tot ce pot să-ţi spun 

- Cum ai ajuns să te implici în acest caz? 

Caddy se răsuci pe călcâie şi intră din nou în sală. După 
jumătate de oră ieşi iar. 

Woodward îl întrebă încă o dată cum ajunsese să se 
implice în caz. De data aceasta, Caddy îi spuse că puţin 
după ora 3.00 primise un telefon de la soţia lui Barker. 

- Mi-a spus că soţul ei o rugase să ia legătura eu mine 
dacă el nu-i telefona până la ora 3, asta însemnând că era 
posibil să aibă necazuri. 

Caddy adăugă că el era probabil unicul avocat pe care 
Barker îl cunoştea la Washington, dar refuză să răspundă 
la alte întrebări, motivând că probabil şi aşa spusese prea 
multe. 

La ora 15.30 pm cei cinci suspecți, încă Îmbrăcaţi în 
costume de culoare închisă, dar fără curele şi cravate, fură 
conduşi în sala tribunalului de un poliţist. Toţi cinci se 
aşezară în tăcere unul lângă altul, privind în gol spre boxa 
martorilor şi frământându-si mâinile Păreau neliniştiţi, 
respectuoşi şi duri. 

Earl Silbert, procurorul guvernamental, se ridică, în timp ce 
aprodul anunţa cazul. Subţiratic, cu o privire concentrati, 
semănând cu o bufniţă din pricina ochelarilor cu rame de 
os, era cunoscut sub numele de Earl the Pearl (Earl-Perla) 
de către toţi cei din | ilih Street eaic-i cunoşteau slăbiciu- 
nea pentru gestica teatrală în tribunal si pentru Frazele 
pline de înflorituri. Procurorul susţinu ideea că cei cinci nu 
trebuiau eliberaţi pe cauţiune. îşi dăduseră nume false, nu 
cooperaseră cu politia „deţineau 2 300 de dolari bani 
gheaţă şi călătoreau în străinătate" | USesoră arestaţi în 
timpul unei „spargeri profesioniste", eu scopuri ..« 
landostinc", Silbert insistă asupra cuvântului „clandestin". 


Judecătorul James A. Bclscn u întrebă pc i ei cinci ce 
profesii aveau. Unul dintre ei răspunse ca ei.m 
„anticomunişti", iar ceilalți  încuviinţară din cap. 
Judecătorul, oricât du  obişnull t u desi rieri 
neconvenționale ale unor meserii, ramase totuşi perplex 
( 11 mai tnall dintre suspecti, care îşi dăduse numele de 
lamesW Mol ord li fu rugat să iasă în faţă. Avea un începui 
de t helie, naiul mire şi turtii maxilat pătrat, dantură 
perfectă şi o 

expresie blânda | aiu | oiili.u.l.i pur nu. | u trăsăturile lui 
aspre. Judecătorul il întreba ce profesie nveii 

- Consultant pe probleme <ii securitate, răspunse el. 
Judecătorul ii întrebă unde anumi 

Cu glas uşor tărăgănai Mi < oul răspunsi t a ieşise de 
curând din serviciul guvernamental. Woodw ani IC muti în 
pi unul rând şi se aplecă în faţă. 

- Unde anume în guvem? întrebi |udo< ătorul, 

- CIA, şopti Mc( oul 

Mi 

Judecătorul se crispa uşor. 

- Sfântă Fecioară! exclamă aproape în gura mare 
Woodward, < IA' Se întoarse la birou cu un taxi, relatând 
cele spuse afirmaţia lul 

McCord. Opt reporteri lucrau la redactarea articolului, care 
urma ti Fie semnat cu numele de Alfred E. Lewis. Aproape 
de ora 6.30 pm, lerincmil de predare a articolului, Howard 
Simons, directorul coordonator al ziaiu lui Post, intră în 
biroul editorului redacţiei metropolitane, aliat în partea 
sudică a sălii redacţiei. 

- E o poveste trăsnet! îi spuse el editorului redacţiei 
metropolitane. Barry Sussman, apoi ceru ca articolul să 
apară pe prima pagină a ediţiei de duminică. 

Primul paragraf al articolului suna în felul următor: „Cinci 
bărbaţi, dintre care unul a declarat că este un fost angajat 
al CIA, au fost arestaţi ieri la ora 2.30, în timpul a ceea ce 
autorităţile au apreciat a fi fost o acţiune bine pusă la 


punct de plantare de microfoane în sediul Comitetului 
Naţional Democrat." 

Deja fusese anunţată o investigaţie a Marelui Juriu Federal, 
dar, chiar şi aşa, după părerea lui Simons, existau încă 
prea multe necunoscute în legătură cu spargerea pentru a 
face din ea o ştire de pagina întâi. 

- Ar putea fi ticniţii de cubanezi, zise el. 

într-adevăr, presupunerea că spargerea putea fi cumva 
opera republicanilor părea neverosimilă. Pe 17 iunie 1972, 
cu mai puţin de o lună înaintea Convenţiei Democrate, 
sondajele de opinie îl situau pe Preşedinte cu 19 procente 
înaintea tuturor candidaţilor democrati anunţaţi. Viziunea 
lui Richard Nixon despre o majoritate republicană care 
urma să domine ultimul sfert de secol, la fel cum 
democraţii dominaseră două generaţii anterioare, părea 
posibilă. Acum, când un prim mandat violent era pe cale 
să se încheie, Partidul Democrat era pradă dezordinii şi 
dezorganizării. Senatorul George McGovern din statul 
Dakota de Sud, considerat atât de Casa Albă, cât şi de 
profesioniştii Partidului Democrat a fi cel mai slab 
contracandidat al lui Nixon, era pe cale să devină favon tul 
democraţilor în cursa pentru nominalizare la funcţia de 
Preşedinte 

Articolul continua: „Nu a existat nici o explicaţie imediată 
referi toare la motivul pentru care cei cinci suspecți ar fi 
încercat să planteze microfoane în birourile Comitetului 
Naţional Democrat, şi nici | reo pir cizare cum că ei lucrau 
pentru o persoană particulară sau pentru o organizaţie." 
Bernstein scrisese un alt articol despre cei cinci suspecti, 
pentru ziarul de duminică. Patru dintre ei erau din Miami: 
Bernard L, Barker, Franji A. Sturgis, Virgilio R. Gonzales şi 
Eugenio R. Martinez. Bernstein sunase un reporter de la 
ziarul Miami Herald şi obținuse o listă lungă cu lideri ai exi- 
lului cubanez. Un reporter de la Post, din cercul de 
jurnalişti ai Preşedintelui din Key Biscayne, fusese trimis să 
verifice comunitatea cubaneză din Miami. Toţi cei patru 
suspecți din Miami fuseseră implicaţi în activităţi anti- 


Castro şi se spunea despre ei că ar li avui legături cu CIA. 
(„N-am ştiut niciodată dacă lucrează pentru CIA sau nu", îi 
declarase doamna Barker lui Bernstein. „Bărbaţii nu 
vorbesc niciodată femeilor despre astfel de lucruri.") 

Din spusele mai multor persoane, Sturgis, mercenar 
american şi singurul dintre ei care nu era cubanez, 
recrutase  militanţi cubanezi ca să demonstreze la 
Convenţia Naţională Democrată. Un lider cubanez îi 
declarase lui Bernstein că Sturgis şi alţii, pe care îi descria 
ca „foşti tipi de la CIA", intenționau să plătească 
provocatori care să-i combată pe demonstranţii antirăzboi 
de pe străzi în timpul convențiilor politice naţionale. 

în acea seară de sâmbătă, Woodward pleca de la birou pe 
la ora 20. Ştia că ar fi trebuit să mai rămână, încercând sa 
dea de urma lui James McCord. Nici măcar nu verificase în 
cartea de telefon locală să vadă dacă exista vreun James 
McCord în Washington sau în împrejurimi. 

Personalul redacţiei naţionale a ziarului Washington Post 
se ocupa rareori de cazuri ale poliţiei. Aşadar, la cererea 
lui Sussman, atât Bernstein, cât şi Woodward se înapoiată 
la serviciu in dimineaţa următoare, o zi frumoasă de 
duminică, IX iunie, ca sa şi continue investigaţiile. O ştire 
parvenită de la Associated Press lămuri pe deplin şi nu 
tocmai convenabil de ce McCord trebuise verifu al 
suplimentai * 'onform unor rapoarte referitoare la 
cheltuielile din campania elot torală înaintate guvernului, 
James Mc( 'ord era coordonatorul i»' probleme de 
securitate al Comitetului pentru Realegerea Preşedintelui i( 
IRP) 

( ci doi reporteri iama.na in mijlocul sălii redacției, uitându- 
se unul la 

altul. 

Ce naiba vrea însemne asta? întrebă Woodward. 
Bernstein habai n avei 

La Los Angcles, lohn Mitchell, foii procUTOI venerai al 
Statelor Unite şi directorul de campanie al Preşedintelui, 
făcu următoarea declarație: „Persoana implicată este 


proprietarul unei agenţii de pază particulare, angajată de 
comitetul nostru cu câteva luni in urmă pentru a ajuta la 
instalarea sistemului de securitate. Din câte am înţeles, 
această persoană are o serie de clienţi şi interese despre 
care noi nu avem cunoştinţă. Dorim să 

„i 
subliniem că omul acesta şi ceilalţi patru implicaţi nu 
operau nici In numele, nici cu acordul nostru. în campania 
noastră şi in procesul elei toral nu există astfel de 
activităţi, iar noi nu vom îngădui şi nici nu vom (rece cu 
vederea asemenea acte." 

La Washington, preşedintele naţional al democratilor, 
Lawrence | O'Brien, declară că spargerea „ridica 
amenințătoare semne de întrebare din câte am cunoscut 
într-un sfert de secol de activitate politică asupra 
integrităţii procesului politic. Faptul că directorul de 
campanie al domnii lui Nixon, John Mitchell, a făcut o 
declaraţie de neimplicare nu este de natură să risipească 
aceste semne de întrebare." 

Serviciile media care transmiseseră declaraţiile lui Mitchell 
şi O'Brien aveau cu siguranţă să solicite declaraţii oficiale 
din partea politicienilor ţării. Prin urmare, cei doi reporteri 
îşi îndreptară atenţia către spărgători. 

în cartea de telefon figura agenţia particulară de 
consultanţă pe probleme de securitate condusă de 
McCord. La celălalt capăt al firului nu răspundea nimeni. 
Reporterii verificară şi cărţile de telefon locale alternative, 
în care numerele de telefon figurau în funcţie de străzi. 
Nici acasă la McCord şi nici la sediul agenţiei nu răspundea 
nimeni. La adresa respectivă, McCord Associates, 414 
Hungerford Drive, Rockville, Maryland, se afla o clădire de 
birouri impunătoare, iar cartea de telefon alternativă pen- 
tru Rockville dădea lista celor care lucrau acolo. Reporterii 
îşi împărţiră numele între ei şi începură să sune acasă la 
persoanele respective. Un avocat îşi aminti că o 
adolescentă care lucrase la el cu jumătate de normă cu o 


vară în urmă îl cunoştea pe McCord, sau poate îl cunoştea 
tatăl fetei. Avocatul nu-şi mai amintea decât vag numele 
de familie al fetei - Westall sau cam aşa ceva. Reporterii 
luară legătura cu cinci persoane având nume de familie 
apropiate de acesta şi, în cele din urmă, Woodward dădu 
peste Harlan A. Westrell, care îi spuse că-l cunoştea pe 
McCord. 

Westrell, care era clar că nu citise ziarele, întrebă de ce se 
intensa Woodward de McCord. Woodward se mulţumi să-i 
răspundă că era m căutare de informaţii pentru un viitor 
articol. Westrell se simţi flatai ţi oferi câteva informaţii 
despre McCord, despre prietenii şi pregătirea lui Totodată, 
îi dădu lui Woodward şi alte nume pe care acesta le putea 
con tacta la telefon. 

Treptat, începu să se contureze un vag profil al lui McCord: 
născut m Texas Panhandle; foarte religios, activ în prima 
biserică baptist! din Washington; tatăl unui cadet de la 
Academia de Forțe Aeriene şi al unei fete handicapate 
mental; fost agent FBI; militar în rezervă; fosl şei al pazei 
de corp pentru CIA; profesor şi titular al unui curs de 
securitate la 
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Montgomery Junior College; familist; foarte conştiincios; 
liniştit; de încredere. în pofida caracterizării făcute de John 
Mitchell lui McCord, cei care-l cunoşteau confirmară că 
omul lucra eu normă întreagă în Comitetul pentru 
Realegerea Preşedintelui. 

Câteva persoane făcură referire la integritatea lui McCord, 
la caracterul său „de nezdruncinat", dar mai era ceva. 
Westrell şi ceilalţi îl descriseră pe McCord ca pe un 
„desăvârşit om al guvernului", căruia nu-i plăcea să 
acţioneze din proprie iniţiativă, caic respecta lanţul de 
comandă şi care executa ordinele fără să-şi pună nici un 
fel de întrebări. 

Woodward dactilografie primele trei paragrafe ale unui 
articol în care-l identifica pe unul dintre spărgători ca fiind 


un coordonator angajat pe probleme de securitate în 
cadrul Comitetului pentru Realegerea Preşedintelui, apoi 
înmâna articolul unui redactor al ediţiei pe oraş. Un minut 
mai târziu, Woodward observă că Bernstein privea peste 
umărul redactorului. Apoi, Bernstein se înapoie la biroul 
lui, ţinând In mână prima pagină a articolului; curând se 
apuca Bă bată la maşina. Woodward termină cea de-a 
doua pagină şi i-o dădu redactorului, Bernstein o luă 
imediat şi pe aceasta şi se întoarse la maşina lui de scris, 
Woodward decise să meargă şi să vadă ce se întâmpla 
Bernstein  rescria articolul Citind versiunea  rescrisă, 
Woodward constată că era mai buna ca a lui 

în seara aceea. Woodwaul se duse eu maşina până la 
locuinţa lui 

McCord, o casa mau „le i h...... dă eu doua etaje, tipică 
pentru suburbii, 

aşezată înlr o fundături, nu departe de Route 70-S, 
principala autostradă care trecea pun Ro< kville, 1 uminile 
erau aprinse, dar nimeni nu veni să răspundă la uşi 

Dupa miezul nopţii Woodward prim..... lele lon acasă de la 
Eugene 

Bachinski, reporterul de la Post care relata de obicei 
despre acţiunile pe timp de noapte ale poliţiei in general, 
activitatea poliţiei pe timp de noapte este considerată cea 
mai neplăcută sarcină la un ziar. Orele de lucru nu suni 
convenabile de la aproxiimativ 18.30 la 2.30. Dar lui 
Bachinski, un lip înalt, lacul 1 u faţa împodobită de un 
barbişon, părea să-i placă munca lui, sau cel pul 111 parea 
sai placă poliţiştii. Ajunsese să-i cunoască pe mulţi dintre 
ei loarle bine, eu câţiva se întâlnea în diferite ocazii sociale 
şi în tura lui de noapte tieeea cu uşurinţă de la o echipă a 
secţiei de poliţie la alta: omucideri, vicii (secţie denumită 
pompos Moravuri), circulaţie, informaţii, sex, fraude, jafuri 
catalogul vieţii citadine în viziunea unui poliţist. 
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Bachinski avea un pont primit de la una dintre sursele sale 
din poliţie în două agende telefonice, aparţinând a doi 
dintre cei cinci spărgători din Miami arestaţi în complexul 
Watergate, figurau numele si numărul dfl telefon al unui 
anume Howard E. Hunt, şi menţiunea „W, House" a „W.H.". 
Woodward se aşeză pe un scaun de lemn de lângă telefon 
li \< rifică în cartea de telefon. Găsi numele de E. Howard 
Hunt .Ir, în Potomac, Maryland, o suburbie înstărită din 
comitatul Montgomery, cunoscută pen tru creşterea cailor. 
La telefon nu răspundea nimeni. 

La birou, în dimineaţa următoare, Woodward făcu o listă | 
informaţiilor pe care le deţinea. Unul dintre vecinii lui 
McCord declarase că-l văzuse pe acesta în uniformă de 
ofiţer de aviaţie, iar altul menţionase că McCord era 
locotenent-colonel de aviaţie în rezervă. Ceva mai târziu, 
după vreo şase telefoane la Pentagon, un ofiţer de la 
secţia personal il informase pe Woodward că James 
McCord era locotenent colonel într-o unitate specială de 
rezervă din Washington ataşată Biroului de Intervenţii 
pentru Situaţii de Urgenţă. Ofiţerul de la personal îi citi 
lista militarilor din unitate, care conţinea numai 
cincisprezece nume. Woodward începu să dea telefoane. 
La cea de a patra încercare, subofiţerul Philip Jones 
menţiona printre altele că misiunea unităţii era aceea de a 
întocmi liste ale radicalilor şi de a contribui la elaborarea 
unor planuri pentru situaţii neprevăzute de cenzurare a 
mass-media şi corespondenţei în Statele Unite pe timp de 
război. 

Woodward telefona unui anume James Grimm, ale cărui 
nume şi număr de telefon Bachinski spunea că figurau în 
agenda lui Eugenio Martinez. Domnul Grimm se prezentă 
ca fiind responsabil cu cazarea la Universitatea din Miami 
şi declară că Martinez îl contactase cu vreo două 
săptămâni în urmă ca să-l întrebe dacă la universitate 
puteau fi cazaţi la circa 3 000 de Tineri Republicani pe 
durata convenției naţionale GOI'1 din august. Woodward 
sună la CRP, la sediul Comitetului Naţional Republican şi la 


câţiva funcţionari de partid care se ocupau dc la pre 
gătirea convenției în Washington şi Miami. Toţi declarară 
că nu auzi seră niciodată de Martinez, nici de intenţia de a- 
i caza la universitate pe Tinerii Republicani. 

Dar prioritatea în acea zi de luni era Hunt. Lucrurile 
suspecți lot din Miami figurau pe o listă confidențială a 
poliţiei, pe care Bachinski reuşise s-o obţină. Printre ele se 
numărau „două foi de hârtie cu chenai galben, 

1 Grand Old Party, Marele Partid Tradițional, altă denumire 
sub care este CUnOII Ut Partidul republican (n.tr.) 
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una începând cu «Dragă prietene, domnule Howard", alta 
cu „Dragă domnule H.H.", precum şi un plic neexpediat, 
conţinând un cec semnat de Hunt pentru suma de 6,36 
dolari, încasat la Lakewood Country Club din Rockville şi 
însoţit de o chitanţă pentru suma respectivă. 

Woodward sună un vechi prieten şi, ocazional, sursă de 
informaţii, care lucra pentru guvernul federal şi căruia nu-i 
plăcea să fie căutat la birou. Amicul lui îi comunică pe 
scurt că incidentul cu spargerea avea să facă „mare 
vâlvă", dar că nu-i putea explica nimic, după care închise 
telefonul. 

Era aproape ora 15.00, moment în care redactorii de la 
Post întocmeau lista „bugetului de ştiri", adică articolele 
aşteptate pentru ediţia de a doua zi a ziarului. Woodward, 
care primise misiunea de a scrie despre cazul Watergate 
pentru ediţia de marţi, ridică receptorul şi formă 456-1414 
-Casa Albă. Ceru să fie pus în legătură cu | toward | [unt. 
Centralista formă un număr de interior. Nu răspunse 
nimeni. Woodward era pe cale să închidă, când centralista 
reveni spunând: 

- Mai poate fi într-un loc. Biroul domnului ( 'olson. 

- Domnul Hunt nu este acum aici, îl informă pe reporter 
secretara lui Colson, după care îi dădu numărul unei ruine 
de relaţii publice din Washington, Robert R. Mullen and 
Company, la care care, din spusele ei, activa şi Hunt. 


Woodward se duse la biroul redacţiei naţionale, în capătul 
dinspre est al sălii, şi-l întrebă pe unul dintre redactorii 
adjuncţi pentru ediţia naţională, J.D. Alexander, cine era 
(olson. Alcxander, un tip solid, înjur de treizeci şi cinci de 
am, eu o barbă deasa, începu să râdă. Charles W. Colson, 
consilier special al l'iesedmlelui Statelor Unite, era „asasin 
plătit" la Casa Alba. 

Woodward telefona ilin nou la ( asa Alba şi întrebă o 
funcţionară de la biroul personal daca Howard Huni se alia 
pe statul de plată. Femeia răspunse că va verifica in 
evidenţa lor. Dupa câteva momente, funcţionara îi spuse 
lui Woodwaid ea Howard Huni era consultant şi că lucra 
pentru Colson. 

Woodward suna la funia de relaţii publice a lui Mullen şi 
ceru să vorbească cu Howard Hunt. 

- Howard Hunt la telefon, răspunse o voce. Woodward se 
prezentă. 

- Da, despre ce-i vorba? Hunt părea nerăbdător. 

TOŢI OAMENII PREŞEDINII | IH 

Woodward îl întrebă pe Hunt cum se făcea că numele şi 
nuni.nul lul iii telefon se găseau în agendele a doi dintre 
bărbaţii arestaţi la Watergati 

- Dumnezeule! exclamă Hunt. După care se grăbi să 
adauge | >Ul Imul că este vorba de un caz în curs de 
soluţionare, nu am nimic de declarai 

Apoi închise telefonul. 

Woodward îşi dădu seama că era pe urmele a ceva 
important. ( n toati acestea, într-o agendă puteau figura 
orice nume sau adrese. Chitanţa de la Country Club îi păru 
a fi o dovadă suplimentară a legăturii dintre | luni si 
spărgători. Dar ce fel de legătură? Un articol cu titlul 
„Legătura dintre Utl consultant al Casei Albe şi suspecţii de 
la Watergate" risca să fie O greşeală gravă şi derutantă, 
precum şi o nedreptate faţă de Hunt. 

Woodward îi telefona lui Ken W. Clawson, directorul adjunct 
al comu nicaţiilor la Casa Albă, care fusese reporter la Post 
până în ianuarie anul precedent. îi spuse lui Clawson ce 


anume figura în agende şi în inventarul poliţiei, apoi îl 
întrebă despre îndatoririle lui Hunt la Casa Albă. Clawson îi 
spuse că se va interesa. 

O oră mai târziu, Clawson îi telefona ca să-i comunice că 
Hunt lucrase la Casa Albă în calitate de consultant în 
probleme de desecretizare a documentelor Pentagonului 
şi, mai recent, la un proiect de informaţii în problema 
drogurilor. Hunt fusese plătit ultima oară în funcţia de 
consultant la 29 martie, spuse Clawson, şi de atunci nu 
mai lucrase pentru Casa Albă. 

- Am cercetat problema foarte atent şi sunt convins că nici 
domnul Colson, nici altcineva de la Casa Allbă nu a ştiut şi 
nu a fost implicat în acest incident regretabil de la sediul 
Partidului Naţional Democrat, încheie Clawson. 

Fusese un comentariu nesolicitat. 

Woodward îl sună pe Robert F. Bennett, preşedintele firmei 
de relaţii publice Mullen, ca să-l întrebe despre Hunt. 
Bennett, fiul senatorului republican Wallace F. Bennett din 
Utah, îi răspunse: 

- Presupun că nu-i nici un secret că Howard a lucrat pentru 
CIA. Pentru Woodward fusese un secret. Reporterul 
telefona la CIA, unde 

un purtător de cuvânt îi spuse că Hunt lucrase pentru 
Agenţie din 1949 până în 1970. 

Woodward nu ştia ce să creadă. Mai telefona o dată 
prietenului său de la guvern şi-i ceru sfatul. Acesta părea 
neliniştit. îi spuse cu titlu confidenţial lui Woodward că FBI- 
ul îl considera pe Hunt unul dintre principalii suspecți în 
ancheta Watergate din multe alte motive, pe lângă 
agendele în care figurau numele său şi cecul neexpediat. 
Woodward trebuia să promită că nu va folosi informaţia în 
articol, deoarece era neoficială. Totuşi, 

19 


prietenul lui îl asigură că nu era nimic rău dacă articolul ar 
fi menţionat agendele şi legăturile de la Country Club. 


Numai că nici această asigurare nu putea fi dată 
publicităţii. 

Barry Sussman, redactorul ediţiei pe oraş, era intrigat. 
Fmnzări tăieturile din Post referitoare la Colson şi găsi un 
articol datând din februarie 1971, în care o sursă anonimă 
îl descria pe Colson ca fiind unul dintre „...băieţii din 
culise... negociatorii, tipii care aranjează lucrurile care dau 
greş şi, în caz de nevoie, fac treburile murdare." Articolul 
lui Woodward despre Hunt, în care acesta era identificat 
drept fost consultant la Casa Albă aflat în serviciul lui 
Colson, includea acest citat, menţionând că el făcea parte 
dintr-o caracterizare realizată de „Ken W. Clawson, în 
prezent asistent la Casa Albă, până nu demult reporter [la 
Washington Post]." 

Articolul purta titlul „Legătura dintre un consultant la Casa 
Albă şi suspecţii din afacerea Watergate." 

în aceeaşi dimineaţă, la Casa Albă din Florida, Key 
Biscayne, secretarul de presă al Preşedintelui, Ronald L. 
Ziegler, răspunse scurt unei întrebări despre spargerea din 
complexul Watergate, remarcând: „Anumite elemente ar 
putea încerca să exagereze acest incident mai mult decât 
e cazul în realitate." Ziegler descria incidentul ca fiind „o 
tentativă de spargere de mâna a treia", care nu merita nici 
un comentariu din partea Casei Albe. 

A doua zi, preşedintele Partidului Democrat, O'Brien, dădu 
în judecată Comitetul pentru Realegerea Preşedintelui, 
pretinzând daune în valoare de un milion de dolari. Citând 
„posibila implicare" a lui Colson în această spargere, 
O'Brien insista că „faptele dezvăluiau lară putinţă de 
tăgadă implicarea Casei Albe", adăugând: „Noi am aliat de 
această tentativă de a amplasa microfoane numai pentru 
că a dat greş. ('arc câte alte tentative au mai existat şi 
cine anume a fost amestecat? ( red că suntem pe punctul 
de a asista la testul decisiv al acestei administrații, care cu 
numai patru ani în urmă s-a angajat cu atâta sârg sa ne 
conducă spre o nouă epocă a legii şi a ordinii." 
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Sussman îi spusese lui Bernstein să-şi ia liber în zilele de 
luni şi marţi Miercuri Bernstein îşi propuse să afle tot ce se 
putea afla despre Charles W. Colson. Reporterul telefona 
unui fost demnitar al administraţiei Nixon, care, după 
părerea lui, i-ar fi putut furniza unele date biografice utile. 
în loc de biografie, omul îi spuse lui Bernstein următoarele: 
- Oricine s-ar afla în spatele afacerii Watergate, trebuie să 
fie cineva care nu are habar de politică, dar îşi închipuie 
contrariul. Presupun că de aceea tot apare numele lui 
Colson... Cineva care ar fi cât de cât în temă n-ar căuta 
aici informaţii politice reale. Ar căuta mai curând altceva... 
scandaluri, bârfe. 

Omul cunoştea mecanismele ascunse ale Casei Albe, lucru 
pe care Bernstein şi Woodward îl ignorau cu desăvârşire. 
Mai mult decât atât, respectivul rămăsese în strânsă 
legătură cu foştii săi colegi. 

Bernstein îl întrebă dacă credea că ar fi fost posibil ca acel 
comitet de campanie electorală al Preşedintelui sau - lucru 
şi mai puţin probabil -Casa Albă să sponsorizeze o misiune 
atât de stupidă ca spargerea din complexul Watergate. 
Bernstein se aştepta la un răspuns negativ. 

- îl cunosc pe Preşedinte suficient de bine ca să-mi dau 
seama că, dacă ar fi avut nevoie de aşa ceva, treaba ar fi 
fost făcută ca la carte, răspunse fostul demnitar. Dar, în 
acelaşi timp, se poate ca preşedintele să le fi cerut 
consilierilor săi de campanie să cunoască orice informaţie 
politică şi orice bârfa. îmi amintesc de un consultant politic 
de la Casa Albă care vorbea tot timpul despre aparate de 
emisie-recepţie. Tu îi vorbeai despre politică, iar el îţi 
vorbea despre aparatură. Casa Albă a fost întotdeauna 
extrem de preocupată de informaţii secrete şi alte prostii 
din astea. Unele persoane de acolo sunt suficient de 
obtuze ca să-şi închipuie că prin asia ar rezolva ceva. 
Imaginea Casei Albe contrasta puternic cu maşinăria bine 
unsă şi pusă la punct despre care Bernstein era obişnuit să 
citească în ziare - acei 
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paznici atenţi, disciplinaţi, semănând toţi între ei şi 
denumiți invariabil „oamenii Preşedintelui". 

Bernstein întrebă de unul dintre aceştia, Robert Odle, 
director de personal la CRP şi fost asistent la Casa Albă. 
Comitetul îl identificase pe Odle drept persoana care-l 
angajase pe McCord în funcţia de coordonator pe probleme 
de securitate. 

- Prostii, răspunse fostul demnitar. Mitchell n-ar fi lăsat pe 
altcineva să ia o astfel de decizie. Ar fi luat-o el însuşi, 
consiliat de un specialist în probleme de securitate. 

După spusele fostului demnitar, angajarea lui McCord ar fi 
implicat cel puţin încă o persoană, un asistent al lui 
Mitchell pe care el îl descria ca fiind mâna dreaptă a 
fostului procuror general: Fred LaRue. Bernstein îşi notă 
numele (ortografiindu-l La Roue), în timp ce afla mai 
multe lucruri despre persoana respectivă. 

- Eu unul aş zice că, dacă vreun microfon ar fi fost activ 
până la ora spargerii, LaRue ar fi ştiut despre spărgători.. 
Fostul demnitar îi mai sugeră ceva. Murray Chotiner, un 
vechi prieten al Preşedintelui şi specialist în tactici de 
campanie nu tocmai ortodoxe încă din vremea campaniilor 
duse de Nixon în Congres împotriva lui Jerry Voorhis şi 
Helen Gahagan Douglas, se ocupa de aşa-numita „secu- 
ritate a votului". Deşi nedefinit oficial, scopul slujbei lui era 
de a-i împiedica pe democrati să fraudeze alegerile, după 
cum pretindeau Preşedintele şi susţinătorii lui (dar şi câţiva 
democrați) că s-ar fi întâmplat în 1960. 

Mai târziu în aceeaşi după-amiază, David Brodcr, reporter 
şi comentator de politică naţională la Post, îi oferi lui 
Bernstein numele unui oficial al Comitetului Naţional 
Republican, sugerându-i să ia legătura cu acesta. Broder îl 
descrise pe oficial ca pe „un tip foarte corect", care ar fi 
putut şti câte ceva, dat fiind că se învârtea printre cei 
implicaţi în organizarea pazei pentru convenţia COP. CRP 
declarase că McCord lucrase în calitate de consultant pe 
probleme de securitate a convenției. 


- Adevărul este că McCord nu s-a ocupat niciodată de 
securitatea vreunei convenţii, îi spuse oficialul de partid lui 
Bernstein. Presupun că ceea ce a făcut el a fost să 
organizeze paza Comitetului pentru Realegerea 
Preşedintelui. Singura grijă a CRP este Richard M. Nixon. 
Nu le pasă de Partidul Republican. Dacă li s-ar ivi ocazia, l- 
ar aduce în pragul falimentului. 
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Oare demnitarul credea declaraţiile de neimplicare făcute 
de lohn Mitchell şi de CRP? Omul râse. 

- în ziua în care au fost făcute arestările, am stat de vorbă 
cu Bob I >ole şi amândoi am fost de acord că trebuie să fie 
mâna vreunuia dintre ge neralii de doi bani care se învârt 
în jurul Comitetului sau al Casei Albe, Chotiner sau Colson. 
Acestea au fost numele menţionate. 

Bernstein nu se aşteptase să audă pe cineva atât de 
apropiat de adminis traţia Nixon vorbind atât de 
dispreţuitor şi de ironic despre oamenii din jurul 
Preşedintelui. Se duse în celălalt capăt al sălii să-i relateze 
cele a Hale lui Sussman. Redactorul ediţiei pe oraş 
consideră informaţia interesantă. Apoi veni cu o veste 
neplăcută: Bernstein urma să nu mai lucreze la cazul 
Watergate, deoarece redacţia pentru Virginia nu-şi 
permitea să se lipsească de unul din cei doi reporteri 
politici ai săi tocmai în perioada alegerilor. 

Bernstein se înapoie la biroul lui, prefăcându-se indiferent, 
dar în realitate era cât se poate de indispus. Post îi datora 
aproape patru luni de concediu. Până la spargerea din 
complexul Watergate, intenţionase să-şi folosească acest 
concediu în vara aceea, pentru o drumeţie pe bicicletă pe 
drumuri mai puţin umblate. Decise să mai facă o încercare 
de a continua să lucreze la afacerea Watergate. Redacta 
un raport de cinci pagini, schiţând ceea ce el denumea 
„leoria Chotiner" le şi trimise câteva exemplare lui 
Sussman, Woodward şi Harry M. Rosenfeld, redactorul 
ediţiei metropolitane a ziarului Post. 


„Este, desigur, o teorie îndrăzneață", începea raportul, 
„dar... Colson este succesorul lui Chotiner la Casa Albă... 
Colson ar putea fi legat dc Chotiner prin anumite aspecte 
de «securitate a votului». Acest lucru ar putea însemna 
evaluarea oricăror informaţii venite de la Chotiner." 

A doua zi, Rosenfeld îi spuse lui Bernstein să meargă pe 
urmele Teoriei Chotiner şi să vadă ce altceva ar mai putea 
afla. 

La o conferinţă de presă din aceeaşi după-amiază, 22 
iunie, preşedintele Nixon făcea primul său comentariu 
public referitor la spargere. „( asn Albă nu este implicată în 
nici un fel în acest incident", a declarat el. 

Bernstein şi Woodward se opriră asupra sintagmei „acest 
incident". Erau deja prea multe coincidenţe, care nu 
puteau fi trecute prea uşor cu vederea: un procuror din 
Washington spusese că Frank Sturgis era unul 

1 Chiar dacă s-a sugerat că Chotiner ar fi fost implicat în 
acţiunea de plantare de microfoane la Watergate, nu s-au 
descoperit niciodată dovezi care să ateste aeesl lucru. 
( lioimer a murit la începutul anului 1974. 
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dintre cei câţiva bărbaţi care-l atacaseră pe Daniel 
Ellsberg1, inculpat în cazul Documentelor Pentagonului, la 
slujba de comemorare a răposatului director FBI J. Edgar 
Hoover, în luna mai. Agenda unuia dintre suspecți conţinea 
o schiţă aproximativă a camerelor de hotel care urmau să 
fie folosite de senatorul McGovern la Convenția 
Democrată. Un arhitect din Miami declarase că Bernard 
Barker încercase să obțină un plan detaliat al sălii 
convenției şi al sistemului de aer condiţionat. Şeful lui 
Hunt de la firma Mullen, Robert Bennett, organizase a 
aproximativ o sută de false comitete de campanie, menite 
să obțină milioane de dolari cu titlu de contribuție secretă 
la campania de realegere a Preşedintelui. Când fusese 
arestat, McCord avea asupra sa o cerere de obţinere a 
acreditării din partea colegiului de presă pentru Convenția 


Democrată. Se dusese cu puţin timp în urmă la Miami 
Beach. Câţiva dintre spărgătorii puşi sub acuzare fuseseră 
în Washington cu trei săptămâni înainte de arestare, când 
avuseseră loc spargeri în birourile unor renumiţi avocaţi ai 
democraţilor, aflate în complexul Walergau 

La mai puţin de o oră de la declaraţia Preşedintelui, Devan 
L. Shum-way, directorul de relaţii publice al (!RP, Ir spuse 
reporterilor că John Mitchell ordonase o anchetă interna 
asupra spargerii operate în sediul democraţilor. 

Pe 1 iulie, la nouă zile după declaraţia Preşedintelui, 
Mitchell demisiona din postul de director de campanie al 
lui Nixon, explicând că făcuse aceasta la insistenţele soţiei 
lui, 

Woodward îi întrebă pe câţiva membri ai redacţiei 
naţionale a ziarului Post, care se ocupau de caz, dacă ei 
(rederau ea demisia era legată de afacerea Watergate. Ei 
răspunseră afirmativ 

A doua zi, redactorul ediţiei metropolitane, llarry 
Rosenfeld, îi spuse încruntai lui Woodwanl 

Un om ca .lohn Mitchell nu lenunla la atâta putere numai 
din cauza soliei 

La seini timp (lupa 11 numele Im < hat les < !'olson a 
intrat în atenţia lui Bernstein, un coleg roportei li spuse că 
la un moment dat avusese o relaţie cu o femeie care lucia 
la ( asa Alba | »111 vale ţinea minte, în echipa lui 

1 Fost analist militar, care a declanşat un scandal naţional 
în 1971, când a dat publicităţii Documentele Pentagonului, 
un raport militai al activităţilor SUA din timpul războiului 
din Vietnam. Documentele Pentagonului au Insi publicate 
de ziarul New York Times şi au contribuit la erodarea 
sprijinului populai acordat ia/boiului, (n.tr.) 
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Colson. Bernstein luă legătura cu ea la telefon. Femeia 
lucrase peni.....nul 

dintre asistenții lui Colson şi îl cunoscuse într-o oarecare 
măsură pe Howard Hunt. 


- Suspectam tot grupul lor, şi în special pe Colson fiindcă 
manifesta o atitudine extrem de protectoare faţă de 
Preşedinte, pe care-l apăra cu orice preţ, povesti ea. 
Alerga tot timpul încoace şi încolo cu diverse documente, 
dar era foarte secretos. 

în schimb, Hunt „era un om drăguţ, plăcut, atrăgător. Se 
număra printre puţinii de acolo care-şi dădea silinţa să te 
facă să simţi că eşti şi lu implicat", şi ocazional o invita la 
masă. Deşi angajat în calitate de consultant, Hunt „lucra 
acolo aproape în fiecare zi. Din când în când pleca în 
Florida [...] mai făcea câte un drum şi în California". Asta 
se întâmpla în vara şi la începutul toamnei anului 1971. 
Hunt era la fel de secretos ca şi Colson, mai relată femeia, 
„dar cineva din biroul lor mi-a spus că Howard făcea 
muncă de investigaţie pe diverse probleme, inclusiv 
Documentele Pentagonului". Ea una era convinsă că Hunt 
nu se ocupase de o „declasi-ficare" a documentelor, după 
cum declarase Casa Albă, ci mai curând încercase să afle 
cum ajunseseră ele să fie date publicităţii. 

- Cam tot pe atunci, continuă femeia, am remarcat pe 
biroul lui o carte despre Chappaquiddick şi l-au întrebat ce 
e cu ea. Făcea investigaţii şi în acest caz, privitor la 
Kennedy. Nu erau prea binevoitori... niciodată nu mi-au 
oferit prea multe informaţii. 

Cine i-a spus că Hunt cerceta cazul Kennedy? 

O altă secretară din biroul lui Colson. Pe urmă văzuse 
celelalte hârtii şi cărţi de pe biroul lui Hunt, privitoare la 
senatorul Kennedy şi la accidentul de maşină de la 
Chappaquiddick. îşi amintea că una dintre cărţi avea 
coperţi obişnuite şi „un titlu simplu, gen Kennedy şi 
Chappa  quiddick". După părerea ei, majoritatea 
materialelor fuseseră împrumu tate de la biblioteca Casei 
Albe. lar unul dintre asistenții lui Colson nu-şi mai amintea 
cine anume - îi confirmase că Hunt cerceta cazul Kennedy. 
„Era verificat pe linie ierarhică", adăugă ea. 

Bernstein sună la Casa Albă şi ceru să vorbească cu 
bibliotecarul. | se făcu legătura cu Jane F. Schleicher, 


bibliotecara adjunctă. Bernstein se prezentă, spuse că era 
reporter şi o întrebă dacă îşi amintea titlul cărţii despre 
senatorul Kennedy pe care o împrumutase domnul | luni. 

- Cred că-mi amintesc ceva legat de asta, răspunse 
bibliotecara. Domnul Hunt a împrumutat multe materiale 
despre senatorul Kennedy şi 
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Chappaquiddick. Cred că le am notate, şi-l rugă pe 
Bernstein să revină cu un telefon după ce ea avea să 
verifice fişele. 

- Cartea la care vă referiţi este probabil cea scrisă de Jack 
Olsen, Podul de la Chappaquiddick, spuse doamna 
Schleicher la cea de a doua convorbire telefonică. 
Bernstein o întrebă când împrumutase Hunt cartea. 
Doamna Schleicher îl rugă să rămână pe fir. Câteva minute 
mai târziu, când reveni la telefon, părea agitată. 

- La mine în fişe nu figurează că domnul Hunt ar fi 
împrumutat această carte, a spus ea. îmi amintesc că am 
dat cartea cuiva, dar în fişă nu figurează că ar fi luat-o 
domnul Hunt. 

De fapt, nu exista nici o fişă a cărţii: Hunt nu solicitase 
nimic de la bibliotecă. Bibliotecara îl îndemnă pe Bernstein 
să contacteze biroul de presă. Ea nu ştia cine era Hunt. 
Woodward îi telefona şi el, întrebând de cartea referitoare 
la Kennedy. 

- Nu eu i-am vorbit [lui Bernstein] despre material, 
răspunse bibliotecara. 

Woodward formă din nou numărul centralei de la Casa 
Albă şi ceru legătura cu unul dintre tinerii asistenţi, pe care 
îl cunoscuse anterior la o întâlnire oficială. Discutară 
amândoi vreme de o oră. Primind asigurări că numele lui 
nu va fi dezvăluit, oficialul îi spuse lui Woodward că Hunt 
fusese însărcinat de Casa Albă să desfăşoare o anchetă 
privind viaţa particulară a lui Kennedy. Tânărul refuză să-l 
numească pe cel care ordonase ancheta, dar din spusele 
lui se înţelegea limpede că printre cei care ştiau de asta se 


număra şi Colson. Oficialul îşi amintea că Hunt primise 
unele materiale despre Kennedy de la Biblioteca 
Congresului. 

Bernstein şi Woodward luară un taxi până la Biblioteca 
Congresului şi găsiră biroul care se ocupa de solicitările de 
materiale formulate de Casa Albă. Preferând să discute cu 
reporterii pe coridor, nu în biroul lui, un bibliotecar îi 
informă politicos că solicitările Casei Albe erau 
confidenţiale, în cele din urmă, jurnaliştii găsiră un 
funcţionar mai cooperant şi-şi petre-cură după-amiaza în 
sala de lectură, căutând printre miile de cartoteci pe care 
erau trecute toate solicitările de materiale începând cu 
iulie 1971, când Hunt fusese angajat la Casa Albă. 
Woodward îl sună pe Ken Clawson şi-i relată conversaţia lui 
Bernstein cu bibliotecara. Clawson reveni cu un telefon, 
spunând că stătuse de vorbă cu doamna Schleicher. 

- Nu recunoaşte că ar fi avut o conversaţie [cu Bernstein]. 
Spune că v-a sfătuit să vă adresaţi biroului de presă. 


Din relatarea lui Clawson, Hunt nu primise nici o 
însărcinare Icgatfl il( senatorul Kennedy. 

- Poate făcea cercetări pe cont propriu, spuse Clawson. 
Ştiţi, este autorul a patruzeci şi cinci de cărţi. 

Howard Hunt scria romane de spionaj. 

Bernstein îi telefona fostului demnitar al administraţiei 
Nixon, caic i spuse: 

- Casa Albă este pur şi simplu paranoică în ce-l priveşte 
pe Kenneth Preşedintele, şeful de personal al Casei Albe, 
H.R. Haldeman, şi 

Colson fuseseră „obsedaţi" de ideea obţinerii de informaţii 
care i-ar li putut compromite candidatura lui Kennedy. 
Bernstein şi Woodward scriseră un articol în care relatau 
că Hunt făcuse cercetări referitoare la Kennedy în timp ce 
era angajatul Casei Albe. După opinia ziariştilor, era o 
informaţie importantă, deoarece Hunt nu era un simplu 
consultant la Casa Albă, ci agent politic. 


Harry Rosenfeld se arătă entuziasmat şi-i duse articolul lui 
Benjamin C. Bradlee, directorul executiv al ziarului Post. 
Bradlee ieşi din biroul lui cu pereţi de sticlă, aflat în celălalt 
capăt al redacţiei, şi se aşeză pe un scaun lângă masa de 
lucru a lui Bernstein. Ţinea în mână o copie a articolului şi 
clătina din cap. Era primul contact al celor doi reporteri cu 
Bradlee legat de cazul Watergate. Cândva, Wall Street 
Journal scrisese despre Bradlee că arăta ca un hoţ de 
bijuterii dat în urmărire internaţională, în vârstă de 
cincizeci de ani, Bradlee fusese un prieten apropiat al 
preşedintelui Kennedy şi era extrem de sensibil la tot ce 
era legat de familia acestuia. 

Bradlee se rezemă de spătarul scaunului şi spuse: 

- Nu-i de ajuns. O bibliotecară şi o secretară spun că 
individul acesta, Hunt, a cerut o carte. Atât şi nimic mai 
mult. 

Woodward îl informă că o sursă de încredere din interiorul 
Casei Albe declarase explicit că Hunt fusese însărcinat să 
facă o astfel de investigaţie. O informaţie capitală. Ceilalţi 
reporteri urmăreau scena. 

- Are o funcţie suficient de importantă? întrebă Bradlee. 
Woodward nu cunoştea prea bine regulile privind 
dezvăluirea surselor 

faţă de directorul executiv. 

- Vreţi să ştiţi sursa? întrebă el nesigur. 

- Spune-mi doar dacă este la nivel de asistent al 
Preşedintelui, răspunse Bradlee. 
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Woodward nu se prea pricepea la funcţii. îi spuse lui 
Bradlee îndatoririle sursei. Bradlee nu se arătă prea 
impresionat. îşi scoase stiloul şi începu să modifice textul, 
astfel încât în primul paragraf nu se mai spunea decât că 
Hunt „a manifestat un interes deosebit" pentru Kennedy şi 
accidentul de la Chappaquiddick. Apoi elimină paragraful 
referitor la atitudinea Casei Albe faţă de candidatura lui 
Kennedy. 


Rosenfeld îl întrebă pe Bradlee dacă articolul putea apărea 
pe prima pagină. 

Acesta răspunse că nu. 

- Data viitoare să veniţi cu informaţii mai substanţiale, 
spuse el şi se întoarse în biroul lui. 

între timp, Howard Hunt nu mai fusese văzut din ziua în 
care vorbise la telefon cu Woodward. O sută cincizeci de 
agenţi FBI primiseră misiunea să-l găsească. Pe 7 iulie, în 
aceeaşi zi în care ziarul Post publica articolul despre Hunt 
şi Chappaquiddick, Hunt îşi făcu apariţia. Câteva zile mai 
târziu, Bernstein discută cu un avocat din Washington 
care-l cunoştea pe William O. Bittman, avocatul lui Hunt. 
Bittman, spuse avocatul, primise 25 000 de dolari bani 
gheaţă, într-un plic cafeniu, ca să preia cazul lui Hunt. 
Omul era tulburat. Bittman era un membru respectat al 
baroului, asociat la prestigioasa firmă Hogan şi Hartson, 
fost procuror la Ministerul Justiţiei, unde pledase cu succes 
ca acuzator în cazul Jimmy Hoffa, fost preşedinte al 
sindicatului Teamsters' Union. 

- E o informaţie sigură, asta-i tot ce pot să-ţi spun, îl 
asigură avocatul pe Bernstein. Şi mai este ceva. Cel puţin 
100 000 de dolari din bugetul CRP au fost alocaţi pentru 
„securitatea Convenţiei", adăugă el. Banii sunt cheia 
întregii afaceri. 

Bernstein îl sună pe Bittman. Acesta refuză să spună cum 
fusese angajat. 

Primise, într-adevăr, 25 000 de dolari într-un plic? întrebă 
Bernstein. 

Bittman declară că nu putea discuta nici un aspect al 
implicării lui în acest caz, dar, spre uimirea lui Bernstein, 
nu negă această implicare. 

Cu toate acestea, Woodward şi Bernstein nu reuşiră să 
găsească pe nimeni altcineva care să fi auzit măcar de 
banii din plicul cafeniu. Pierdură ore întregi fără să ajungă 
la nici un rezultat, şi nu numai în problema banilor. 


Oficialii de la Casa Albă şi CRP aveau obiceiul să trimită 
reporterii pe piste false. Circulase zvonul că spargerea din 
complexul Watergate ar fi 
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fost opera cubanezilor anticastrişti, care vroiau să 
demonstreze cfl ']!..... 

craţii primeau fonduri din Cuba.1 

Afacerea Watergate se împotmolea, începând chiar să lie 
dala uitării Reporterii nu înțelegeau de ce. Nici sursa lui 
Bernstein, fostul demnii.u din administraţie, nu reuşea să 
obţină informaţii utile şi spunea în gluma sau cel puţin aşa 
îşi închipuia Bernstein - că cei de la Casa Albă „inliasi ia în 
ilegalitate". 

în ciuda protestelor sale, Bernstein se văzu trimis înapoi la 
rubrica Im despre politica statului Virginia. Woodward 
decise să-şi ia o vacanţă. 

Pe 22 iulie, ziua în care Woodward pleca spre lacul 
Michigan, ziarul Newsday din Long Island relata că un fost 
asistent la Casa Albă, pe nume G. Gordon Liddy, care 
lucrase ca avocat pentru Comitetul de campanie 
electorală, fusese concediat în iunie de către Mitchell 
fiindcă refuzase sa răspundă întrebărilor puse de FBI în 
legătură cu afacerea Watergate. 

Liddy, în vârstă de patruzeci şi doi de ani, venise de la 
Casa Albă la 11 decembrie 1971, pe funcţia de consilier 
general în CRP, fiind ulterior numit consilier de finanţe, cu 
misiunea de a oferi asistenţă juridică în problema 
fondurilor şi a contribuţiilor la campania electorală. Ca şi 
McCord, Liddy fusese agent FBI, dar Devan Shumway, 
purtătorul de cuvânt al comitetului, a declarat că 
îndatoririle lui Liddy nu aveau nimic de a face cu 
securitatea sau cu culegerea de informaţii. 

La Casa Albă, Ken Clawson recunoscu că la sfârşitul anului 
1971 Liddy lucrase acolo pe probleme de „aplicare a legii", 
făcând parte din echipa lui John D. Ehrlichman, principalul 
asistent al preşedintelui Nixon pe probleme de politică 
internă. 


Trei zile mai târziu, ziua în care lăsase deoparte răfuielile 
politice din Virginia, Bernstein primi un telefon acasă de la 
Barry Sussman. Putea 

1 Poveştile referitoare la unele aventuri în Marea Caraibilor 
care circulau determinaseră Washington Star să scrie pe 7 
iulie: „Un grup de cubanezi de dreapta, ostili lui Castro, au 
finanţat spargerea din sediul Partidului Naţional Democrat 
de aici, după cum relatează unele surse aflate la curent cu 
investigaţiile... Aceste surse au declarat că grupul de 
opozanți ai lui Castro a susţinut financiar spargerea din 
complexul Watergate, ca parte a efortului continuu de a-i 
ţine sub supraveghere pe democrați, de teamă că 
principalii candidaţi ai democraţilor la nominalizarea 
pentru funcţia de preşedinte sunt pro-Castro." 

New York Times a încredinţat cazul lui Tad Szulc, expertul 
ziarului în problemele Americii Latine şi Spaniei. Timp de 
aproape o săptămână, acesta a relatat despre organizaţii 
anticastriste ai căror membri întreţineau legături cu o 
parte dintre suspecţii din Miami. Cu toate acestea, pe 26 
iunie, Times a publicat un rezumat al cazului, sub sem- 
nătura lui Walter Rugaber. Articolul anula varianta unui 
complot anti-Castro, dar trecea în revistă unele întrebări 
rămase fără răspuns privitoare la o posibilă implicare a 
Casei Albe şi a cstaff-ului electoral al lui Nixon în spargerea 
de la Watergate. 
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veni până la redacţie? New York Times publicase un articol 
pe pagina întâi în care informa că Barker telefonase de cel 
puţin cincisprezece ori la CRP, de la diverse numere din 
Miami. Mai mult de jumătate din aceste apeluri fuseseră 
făcute între 15 martie şi 16 iunie, către un număr din 
biroul în care lucrau Liddy şi un alt avocat. 

Bernstein avea câteva surse la compania de telefoane. 
Ezita de fiecare dată să le folosească pentru a obţine 
informaţii legate de convorbiri telefonice, din pricina 
aspectului etic al violării confidenţialităţii apelurilor 


telefonice. Era o chestiune cu care nu reuşea să se 
împace. De ce el, ca reporter, putea avea acces la 
evidențe personale şi financiare, în timp ce o investigaţie 
similară, al cărei subiect ar fi fost el însuşi, l-ar fi revoltat 
profund? 

Fără să mai reflecteze la problema lui de conştiinţă, 
Bernstein telefona informatorului său din compania de 
telefoane şi-i ceru o listă a convorbi-srilor telefonice 
efectuate de Barker. în aceeaşi după-amiază, sursa îl sună 
şi-i confirmă că apelurile menţionate de Times fuseseră 
într-adevăr efectuate. Dar, adăugă el, nu-i putea furniza o 
listă completă deoarece evidenţa apelurilor lui Barker 
fusese citată în instanţă de procurorul districtual din 
Miami. 

Adică de FBI sau de procurorul federal, nu? 

- Nu, răspunse omul, compania de telefoane din Miami a 
declarat că este vorba de procurorul districtual. 

De ce s-ar fi interesat un procuror local de această 
evidenţă? înainte de a prelua datele articolului din Times, 
Bernstein telefona procurorului federal din Miami, care 
declară că el nu formulase nici o cerere în acest sens. 
Atunci Bernstein începu să telefoneze procurorilor 
districtuali din zona Miami. La cel de al treilea apel, îl găsi 
pe Richard E. Gerstein, procuror statal pentru districtul 
Dade - zona metropolitană Miami. Biroul acestuia citase în 
instanţă evidenţa apelurilor telefonice şi încerca să 
determine dacă persoanele implicate în spargerea de la 
Watergate violaseră legile statului Florida. Gerstein nu ştia 
ce cuprinde evidența apelurilor telefonice, dar 
anchetatorul său principal, Martin Dardis, era probabil în 
cunoştinţă de cauză. Gerstein urma să-i dea dispoziţii lui 
Dardis să coopereze, cu condiţia ca Post să nu-şi dezvăluie 
sursa. în aceeaşi seară, Bernstein primi un telefon de la 
Dardis. 

Dardis era grăbit şi nu voia să vorbească la telefon. Citase 
în instanţă o parte din evidenţele telefonice şi bancare ale 


lui Barker, şi îi spuse că putea veni oricând la Miami pentru 
a discuta. Bernstein îl întrebă dacă 
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aflase proveniența sumei de 89 000 de dolaril, despre 
care viceprocurorul statal Silbert declarase că fusese 
depusă şi apoi retrasă din contul lin Barker din Miami, în 
primăvară. 

- E vorba de ceva mai mult de 89 000 de dolari, replică 
Dardis. 100 000? întrebă Bernstein. 

- Şi mai mult. 

De unde proveneau banii? 

- Mexico City, răspunse Dardis. De la un om de afaceri de 
acolo, avocat. Dardis refuză să-i dezvăluie lui Bernstein 
numele avocatului, dar îi 

spuse că, dacă Bernstein venea în Florida, era dispus să 
discute pe această temă. Nu se putea întâlni cu Bernstein 
decât peste câteva zile, aşa încâl stabiliră să se vadă luni, 
31 iulie. Sussman aprobă deplasarea. 

De regulă, Bernstein sosea la aeroport cu câteva minute 
înainte de ora de plecare. Luni, în timp ce alerga să prindă 
avionul, cumpără un Post şi un New York Times de la un 
chioşc de ziare şi alergă spre poarta de îmbarcare. După 
decolare citi titlul articolului pe trei coloane apărut în 
Times: „Banii din spargerea comisă în capitală provin din 
New México". Bernstein îi blestemă în gând pe Gerstein şi 
pe Dardis. Articolul din Times, semnat de Walter Rugaber, 
menţiona locul redactării ca fiind New Mexico. Bernstein 
era aproape convins că Rugaber obținuse informaţia la 
Miami, după care zburase la New México, unde scrisese şi 
expediase articolul. Erau citate „surse aflate la curent cu 
investigaţiile", fără a fi menţionate FBl-ul, guvernul federal 
sau Ministerul de Justiţie. Rugaber aflase că cei 89 000 de 
dolari din contul lui Barker proveneau din patru cecuri? 
emise de Banco Internacional pe numele lui Manuel 
Ogarrio Daguerre, un renumit avocat din Mexico City. 


Bernstein îl sună pe Sussman de pe aeroportul din Miami. 
Era cazul să meargă la Mexico City şi să-l lase pe 
Woodward, care se înapoiase din 

1 Suma de 89 000 de dolari fusese prima oară menţionată 
de Silbert în timpul unei audieri pentru fixarea cauţiunii, la 
începutul lunii iulie. La audiere, avocatul lui Barker expli- 
case că cei 89 000 de dolari trecuseră prin contul băncii 
din Miami ca urmare a unei tranzacţii imobiliare în care 
Barker reprezentase un grup de investitori din Chile. 
Investitorii nu puteau fi numiţi, conform celor spuse de 
după avocatul lui Barker, de teama unor represalii politice. 
Tranzacţia nu fusese încheiată, iar Barker înapoiase cei 89 
000 de dolari investito rilor, explicase avocatul. 

2 Pe 20 aprilie, în contul lui Barker a fost depusă suma de 
89 000 de dolari provenind din patru cecuri emise la New 
Mexico, pe numele de Ogarrio, relata Times. Cecurile erau 
în valoare de 15 000,18 000,24 000 şi 32 000 de dolari. 
Ulterior, Barker a retras banii. Fiul lui Ogarrio, în vârstă de 
douăzeci şi opt de ani, a declarat pentru Times că nici el, 
nici tatii său nu văzuseră cecurile de la Banco 
Internacional şi că nici una dintre semnături nu semăna cu 
cea a tatălui său. 
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vacanţă, să-l contacteze telefonic pe Dardis? Sussman 
sugeră că Bernstein ar fi trebuit să mai rămână la Miami 
cel puţin încă o zi. 

Jumătate de oră mai târziu, Bernstein îşi luă o cameră la 
Sheraton Four Ambassadors, cel mai scump hotel din 
Miami. Apoi ceru recepţionerului să-i spună numărul 
camerei lui Walter Rugaber. 

- Domnul Rugaber a părăsit hotelul în weekend, îi răspunse 
recepţionerul. 

Biroul procurorului statal al districtului Dade, Florida, 
ocupa etajul şase al clădirii Tribunalului metropolitan al 
comitatului Dade, fiind despărțit de închisoarea 
comitatului de o străduță îngustă străjuită de palmieri. 


Bernstein luă ascensorul, intră în anticameră şi întrebă de 
Dardis. O secretară îi spuse că domnul Dardis îşi cerea 
scuze, însă fusese nevoit să plece, având de rezolvat un 
caz. Femeia nu ştia când s-ar fi putut întoarce Dardis. 
Bernstein începu să răsfoiască reviste. 

Trecu o oră. Pe lângă el se perindau poliţişti în uniformă, 
detectivi în cămăşi de vară şi cu pistoale cu ţeava scurtă, 
calibrul 38, vârâte în tocuri, acuzaţi şi procurori. Mulţi se 
opreau să discute cu secretara, al cărei nume era Ruby, 
întrebând cum se descurca „şeful" ei - Gerstein - în 
campanie. Cu zece zile în urmă, Gerstein îşi anunţase 
candidatura - fapt fără precedent - pentru un al cincilea 
mandat ca procuror local. 

Bernstein o întrebă pe Ruby despre Gerstein. Era 
democrat, avea patruzeci şi opt de ani, fusese pilot de 
bombardier în cel de-al Doilea Război Mondial şi bătuse 
recordul la voturi în întreaga istorie a procurorilor statului 
Florida. 

- Toată lumea îl iubeşte, declară Ruby. 

Bernstein răsfoi un ziar local de după-amiază. „Gerstein 
face lumină în scandalul vânzării de copii dintr-un stat în 
altul", suna unul dintre titluri. „Oh, Doamne", exclamă 
Bernstein în sinea lui. Alegerile preliminare ale 
democraţilor erau programate pentru 12 septembrie. îşi 
imagina titlul din ziua de 11 septembrie: „Gerstein face 
lumină în afacerea Watergate". 

Trecu încă o jumătate de oră. Bernstein o întrebă pe Ruby 
dacă-l putea suna pe Dardis pe telefonul din maşină. 

- Acum nu poate fi contactat, dar va reveni curând, 
răspunse ea. 

Bernstein se duse în celălalt capăt al sălii, la biroul 
registraturii comitatului, unde rugă funcţionara să-i facă 
nişte copii după toate citaţiile în instanţă emise de biroul 
lui Gerstein în luna iulie. Aceasta se înapoie cu un dosar 
aranjat pe zile. Bernstein căută până când găsi o citaţie 
emisă 
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către Southern Bell, compania telefonică locală, în care se 
solicita punerea la dispoziţie a evidenţei tuturor 
convorbirilor interurbane efectuate de Bernard L. Barker 
sau de agenția imobiliară a acestuia, Barker Associales 
Existau citaţii similare adresate altor bănci sau companiei 
telefonice „pen tru oricare/toate documentele şi 
evidențele" celorlalți trei suspecți în afa cerea Watergate 
domiciliați în Miami. Pe fiecare citaţie figura numele Im 
Dardis. Bernstein îşi notă toate citaţiile din dosar pe care 
apărea numele lui Dardis. Apoi îl sună pe Woodward de la 
un telefon public. 

Woodward nu dăduse încă de urma lui Ogarrio şi nu 
reuşise să confirme informaţiile din Times în nici un fel. 
Dar obținuse o informaţie interesantă din Capitol Hill. 
Suspecţii din Miami îşi cumpăraseră echipamentul foto şi 
plătiseră pentru developarea unui film la un atelier foto 
dintr-un cartier cubanez din Miami. 

Bernstein se aşeză, cu Paginile Aurii din Miami în braţe, şi 
începu să telefoneze la diverse ateliere foto. Mai trecu o 
oră. Nici urmă de Dardis. Secretara lui era acolo? Era cu 
domnul Dardis, îi răspunse recepţionera. Bernstein tocmai 
încerca să-i explice lui Ruby că avea un termen de predare 
a articolului, când pe lângă el trecu Gerstein, cu o suită de 
colaboratori. Bernstein îl recunoscu după fotografia din 
ziarul de după-amiază. 

Nu l-ar putea vedea pe domnul Gerstein? Era în acelaşi 
timp o rugăminte şi o cerere. Ruby transmise mesajul. 
Bernstein fu însoţit în anticamera biroului lui Gerstein. 
Secretara acestuia îl informă pe reporter că Gerstein era 
într-o şedinţă. Jumătate de oră mai târziu, uşa se deschise 
şi Gerstein îl invită pe Bernstein în birou. Procurorul statal 
era înalt de peste un metru optzeci şi purta un costum 
cadrilat, subţire şi impecabil. 

- Spune-mi unde ai ajuns cu cercetările, îl rugă Gerstein. 
Nu reuşesc să aflu nimic de la FBI. 


Bernstein răspunse că ar fi încântat să petreacă o după- 
amiază cu Gerstein discutând pe îndelete despre afacerea 
Watergate, numai că era aproape ora 17 şi în două ore 
trebuia să trimită articolul pentru prima ediţie a ziarului 
Post. (în realitate, termenul-limită era ora 20, dar Bernstein 
nu voia să-şi asume nici un risc.) Dacă Bernstein scăpa de 
grija articolului, atunci puteau sta de vorbă. Venise la 
Miami sperând să aibă o întrevedere imediat după prânz 
şi, poate, să obţină informaţii care să-l ajute să scrie 
articolul. în schimb, îi explică el lui Gerstein, un alt articol 
apăruse în ediţia de dimineaţă a ziarului New York Times, 
cu informaţii provenite cine ştie de unde. 
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- Nu ştiu ce date deţine Dardis, declară Gerstein. L-am 
lăsat pe Martin să se ocupe de tot, fiindcă eu am fost al 
naibii de prins. Ştiu că există nişte cecuri, dar nu sunt sigur 
ce anume demonstrează ele. Te pun în legătură cu Dardis 
de îndată ce primesc un semn de la el. 

Bernstein îi mulţumi lui Gerstein. Când era pe punctul de a 
ieşi din birou, îi veni o idee. Negocierea unor informaţii cu 
o sursă era o chestiune delicată şi o soluţie extremă, dar 
cum nu avusese succes cu atelierul foto, pista lui 
Woodward, îi comunică informaţia lui Gerstein. 

- Poate mă sunaţi dacă aflaţi ceva, îl rugă Bernstein. 

- Cu siguranţă, răspunse Gerstein. 

Mai stătu patruzeci şi cinci de minute în anticameră. 
Bernstein îl sună pe Woodward de la telefonul public. 

- N-o să-ţi vină să crezi ce-i aici, îi spuse el. Am aşteptat o 
zi întreagă, în cele din urmă am reuşit să stau de vorbă cu 
Gerstein, care voia să-mi pună el mie întrebări. 

După ce închise telefonul, Bernstein apucă pe un coridor, 
deschise o uşă pe care scria INTRAREA INTERZISA şi zări 
pe o alta numele lui Dardis. Secretara vorbea la telefon. 

- Da, domnule Dardis, tocmai spunea ea. OK, îl aduc acum. 
Străduindu-se să se stăpânească, Bernstein se prezentă şi- 
i povesti că 


aşteptase toată după-amiaza să-l vadă pe domnul Dardis. 
- Domnul Dardis este într-o şedinţă, spuse ea. Regret, dar 
nu aveţi voie în această parte a clădirii. Dacă vă înapoiaţi 
în anticameră, vă vom chema noi. 

Bernstein îi mulţumi şi se înapoie în fieful lui Ruby; acolo 
tocmai se încuiau uşile. 

Porni în grabă înapoi, trecu prin faţa uşii cu inscripţia 
INTRAREA INTERZISĂ şi prin dreptul biroului lui Dardis, apoi 
coti şi ajunse la biroul lui Gerstein. Acesta tocmai se 
pregătea să plece. 

- Uitaţi ce este, izbucni Bernstein. Dacă exista vreun motiv 
pentru care procurorul statal nu putea vorbi despre ceea 
ce deja vorbise sau dacă nu putea permite ziarului Post să 
dezvăluie ceea ce oricum dezvăluise, atunci putea pur şi 
simplu s-o spună deschis. Dar toată ziua nu făcuseră decât 
să-l plimbe de colo-colo. Dardis era în biroul lui, probabil 
că fusese acolo de ore întregi şi... 

- Te duc imediat la el, îi spuse Gerstein. Nu ştiu ce se 
întâmplă. îmi pare rău. 

Părea că regretă sincer. Bernstein se întoarse printr-o uşă 
laterală în anticamera acum încuiată. Câteva momente 
mai târziu veni şi Dardis. Era 
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scund, roşu la faţă, cu nasul şi mai roşu. Puloverul vechi, 
de culoare albastră, era scămoşat la coate. Imediat se uită 
la ceas. 

- Vai de mine, am o întâlnire la ora 17, spuse el. Trebuie să 
lui acolo în zece minute. Nu putem vorbi mâine? Doamne 
Dumnezeule! 

Bernstein se strădui să-şi păstreze cumpătul. Dacă puteau 
discuta jll câteva minute despre cecuri, atunci a doua zi 
ar fi putut petrece câlva timp şi... 

- OK, OK. Dardis era iritat. 

- Ce-i toată prostia asta cu Gerstein din New York Times? 
încerci să mă pui rău cu şeful meu? Era vorba să discuţi cu 
mine, nu cu el. Vino în birou. Să terminăm cât mai repede! 


Bernstein se aşeză în faţa biroului lui Dardis, iar 
anchetatorul principal deschise un fişet încuiat cu un lacăt 
cu cifru şi scoase din el un dosar şi un teanc de facturi 
telefonice. îi aruncă documentele peste birou lui Bernstein. 
- Te poţi uita la astea cât timp pun ordine în hârtiile de la 
bancă. Bernstein începu să-şi ia notițe cu febrilitate. 

- Ascultă, un tip cu care am lucrat cândva e acum la sediul 
din Washington al FBI, spuse Dardis. îl cunoşti? îl cheamă... 
Bernstein continuă să scrie, clătinând din cap în semn că 
nu. 

Dardis luă actele de la bancă şi se uită la ele ca un jucător 
care-şi studiază cărţile din mână. Apoi începu să citească 
cu glas tare tranzacţiile care figurau în extrasul de cont al 
lui Barker. 

- Isuse, n-am să pot pleca de aici înainte de ora 22, 
exclamă el. Aveţi cumva un xerox? întrebă Bernstein. 
Dardis răspunse că nu putea risca să multiplice acte 
bancare sau cecuri. 

- Cineva ar putea afla de unde provin hârtiile, explică el. 

- OK, propuse Bernstein, atunci xeroxaţi evidenţele 
telefonice, iar eu am să copiez cecurile. 

- Bine, dar grăbeşte-te, pentru numele lui Dumnezeu, îl 
zori Dardis. Cecurile mexicane erau exact aşa cum le 
descrisese ziarul Times 

fiecare fusese încasat de la o altă bancă americană, cu o 
semnătură ilizibilă, chiar deasupra numelui bătut la 
maşină: „Sr. Manuel Ogari 10 I). 99-026-10". 

Dar mai exista şi un al cincilea cec, în valoare de 25 000 
de dolari, fia ceva mai lat decât celelalte şi datat 10 
aprilie. Bernstein îl copie, aşa cum 
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făcuse şi cu celelalte patru, ca şi cum ar fi desenat un 
facsimil. Era un cec încasat de la First Bank and Trust Co. 
din Boca Raton, Florida, Nr. 131138, plătibil către Kenneth 
H. Dahlberg. Dardis se întoarse în birou chiar când 
Bernstein termina de copiat. Cei 25 000 de dolari fuseseră 


depuşi pe 20 aprilie, împreună cu cele patru cecuri 
mexicane, depozitul însumând în total 114 000 dolari. 
Patru zile mai târziu, Barker scosese 25 000 dolari. Restul 
de 89 000 de dolari fuseseră retraşi separat. 

- încă mai încercăm să aflăm cine-i acest Dahlberg, îi 
spuse Dardis. Ai auzit de el? 

Bernstein răspunse că nu. 

Dardis îi dădu lui Bernstein copiile xerox ale evidenţei 
apelurilor telefonice şi spuse: 

- Vino mâine la 9 şi atunci putem sta de vorbă. Acum 
trebuie s-o şterg. 

- Mulţumesc, răspunse Bernstein. îţi rămân recunoscător. 
Bernstein porni pe coridor, coti şi se grăbi spre ascensor. 
Era ora 19. îl 

sună pe Woodward de la un telefon public din hol, îi 
povesti despre cel de al cincilea cec şi-i dictă numerele şi 
celelalte detalii. Apoi se întoarse la hotel ca să încerce să 
dea de urma lui Kenneth H. Dahlberg. 

La banca din Boca Raton nu răspundea nimeni. Secţia de 
poliţie din Boca Raton îi furniza numele şi numărul de 
telefon ale unui funcţionar al băncii, cu care se putea lua 
legătura în cazuri de urgenţă. Acesta nu auzise niciodată 
de Dahlberg. Cecul era semnat de un funcţionar al băncii, 
al cărui prenume era Thomas; numele de familie era 
imposibil de descifrat. La bancă lucrau două persoane cu 
numele de Thomas, dar nici unul dintre ei nu-şi amintea de 
tranzacţia respectivă. Bernstein ceru celui de-al doilea 
numele şi numărul de telefon ale preşedintelui băncii. 
Directorul îi spuse că Dahlberg era proprietarul unei case 
de vacanţă în Boca Raton şi director al unei bănci din Fort 
Lauderdale. Numele preşedintelui acelei bănci era James 
Collins. 

Collins confirmă, Dahlberg era directorul băncii. în timp ce 
vorbea despre afacerile lui Dahlberg, Collins făcu o pauză, 
apoi spuse: 


- Nu cunosc exact în ce calitate, dar, din câte am înţeles, 
în 1968 a condus campania electorală din Midwest a 
preşedintelui Nixon. 

Bernstein îl rugă să repete acest lucru. 

Când Bernstein îl sună pe Woodward se făcuse ora 21. La 
telefon răspunse Sussman. Woodward discută cu 
Dahlberg, îi spuse acesta lui Bernstein. 

- Isuse, strigă Bernstein. Spune-i că Dahlberg a fost şeful 
campaniei electorale a lui Nixon în Midwest, în '68. 

- Cred că ştie ceva în legătură cu asta, răspunse Sussman. 
Te sun imediat. 
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La Washington, Woodward verificase informația despic 
Boca foton Il descoperise o evidență a apelurilor telefonice 
ale lui Dahlberg. Postul teii fonic fusese suspendat. La 
rândul său, telefonase la poliţie, unde i se spu sese că 
Dahlberg locuia într-un cartier rezidențial, cu intrare 
separai;! şi posturi de pază particulară. Woodward îl sună 
pe paznicul de serviciu, care refuză să-i dea vreo 
informație, în afară de faptul că Dahlberg locuia acolo 
numai iarna. 

Woodward întrebă o bibliotecară de la Post dacă în arhivă 
exista ceva referitor la Dahlberg. Nu exista nimic. Sussman 
ceru să fie verificate şi dosarele cu fotografii. Câteva 
minute mai târziu, puse pe biroul lui Woodward o 
fotografie de ziar decolorată. Era fotografia senatorului 
Hubert H. Humphrey, lângă un bărbat mic de statură, care 
zâmbea fericit. Legenda de sub fotografie îl identifica pe 
cel de-al doilea personaj ca fiind Kenneth H. Dahlberg. 

Era Dahlberg democrat? Fotografia nu era datată. 
Woodward îşi încercă norocul şi formă numărul Serviciului 
de Informaţii din Minneapolis, cel mai mare oraş din statul 
de rezidenţă al lui Humphrey, de unde obţinu numărul de 
telefon al lui Kenneth H. Dahlberg. Fără a avea certitudinea 
că era vorba de acel Dahlberg pe care-l căuta, Woodward 
formă numărul. Când Dahlberg ridică receptorul, 


Woodward îi spuse că-l căutase mai întâi la locuinţa din 
Florida. O casă de vacanţă pentru iarnă, nu? 

- Da, confirmă Dahlberg. 

- în legătură cu cei 25 000 de dolari depuşi în contul 
bancar al unuia dintre cei patru spărgători de la 
Watergate... 

Tăcere. 

- Cecul pe care, ştiţi bine, figurează numele 
dumneavoastră... Tăcere. 

- Scriem un articol pe această temă şi dacă aveţi vreun 
comentariu de făcut... 

în cele din urmă, Dahlberg îl întrerupse. 

-Nu ştiu ce s-a întâmplat cu el. N-am nici cea mai vagă 
idee... Eu vărs toţi banii în conturile comitetului. 

- Comitetul pentru Realegerea Preşedintelui Nixon? -Da. 

- Nu v-a întrebat FBl-ul cum a ajuns cecul dumneavoastră 
în contul bancar al lui Barker? 

- Sunt un cetăţean corect, iar ceea ce fac eu respectă 
legile, răspunse Dahlberg. 
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Glasul lui suna încordat. Apoi păru să se relaxeze puţin şi 
făcu apel la înţelegerea lui Woodward. 

- Am trecut printr-o mare încercare, explică el. Vecina şi 
prietena mea apropiată Virginia Piper a fost răpită şi 
reţinută timp de două zile.1 

Woodward îl întrebă din nou despre cec. 

Dahlberg recunoscu că îi aparţinea, dar refuză să discute 
pe acest subiect şi închise telefonul. Dar câteva minute 
mai târziu reveni el însuşi cu un telefon. îi spuse lui 
Woodward că ezitase să răspundă la întrebări pentru că nu 
fusese sigur că Woodward ar fi fost cu adevărat reporter la 
Post. Apoi tăcu, părând că aştepta să i se pună întrebări. 

- Ai cui erau cei 25 000 de dolari? întrebă Woodward. 

- Erau contribuţii colectate de mine în calitate de director 
financiar al campaniei din Midwest. 

Woodward tăcu, temându-se să nu-şi trădeze nerăbdarea. 


- Ştiu că n-ar trebui să-ţi spun toate aceste lucruri, încercă 
să încheie Dahlberg. 

„Ba spune-mi, îl rugă în gând Woodward. Spune-mi." 

- Bine, îţi spun. La o întrunire a comitetului [e campanie] 
din Washington i-am dat cecul ori trezorierului comitetului 
[Hugh W. Sloan Jr] ori chiar lui Maurice Stans personal. 
Woodward abia aştepta să încheie convorbirea. Stans era 
principalul colector de fonduri al lui Nixon şi directorul 
financiar al CRP. 

Era ora 21.30, şi mai avea o oră până când trebuiau 
predate articolele pentru ediţia a doua a ziarului. 
Woodward începu să bată la maşină: 

Un cec în valoare de 25 000 de dolari, destinat, se pare, 
campaniei electorale a preşedintelui Nixon, a fost depus în 
luna aprilie în contul bancar al lui Bernard L. Barker, unul 
dintre cei patru bărbaţi arestaţi în urma spargerii din 17 
iunie şi a presupusei tentative de amplasare de 
microfoane în sediul Comitetului Naţional al Partidului 
Democratic din Washington. 

Ultima parte a articolului îi parveni lui Sussman chiar când 
expira ter-menul-limită. Sussman îşi puse stiloul şi pipa pe 
birou şi se întoarse spre Woodward. 

- Niciodată n-am avut un asemenea caz, zise el. Niciodată. 
1 Virginia Piper, personalitate marcantă a vieţii sociale, 
fusese găsită legată cu cătuşe de un copac într-un loc 
pustiu, după ce soţul ei plătise o răscumpărare de un 
milion de dolari, cea mai mare din istoria răpirilor în SUA. 

3 

Acum, la şase săptămâni după declaraţia iniţială a lui 
Mitchell, în care afirma respectul CRP față de procesul 
electoral american, pretențiile de neimplicare a comitetului 
în afacerea Watergate începeau să-şi piardă din substanţă. 
Woodward îi telefona lui Clark MacGregor, succesorul lui 
Mitchell în funcţia de director de campanie al lui Nixon, şi-i 
comunică cele aflate de ziarul Post. 

- Nu ştiu nimic legat de asta, îi zise MacGregor. Aceste 
evenimente s-au petrecut după ce mi-am luat în primire 


postul, continuă el. Probabil că Mitchell şi Stans sunt în 
temă. 

Părea dezgustat, dar nu de Woodward, ci de Mitchell şi 
Stans. 

în aceeaşi seară, George McGovern făcuse cunoscut că 
senatorul Thomas F. Eagleton din Missouri, unul dintre 
candidaţii la nominalizarea Partidului Democrat anunţase 
că se retrage din cursă, după tevatura făcută pe tema 
problemelor sale medicalel. Realegerea lui Richard Nixon 
părea mai sigură ca oricând. 

A doua zi de dimineaţă Woodward vorbi din nou cu 
Dahlberg. 

- E limpede că sunt implicat în ceva. Numai că nu ştiu în ce 
anume, îi spuse Dahlberg. 

Acum era sigur că-i dăduse cecul de 25 000 de dolari lui 
Maurice Stans personal, pe 11 aprilie. 

Secretara lui Stans îi spuse lui Woodward că, momentan, 
şeful ei nu vroia să facă nici o declaraţie. Ea adăugă că 
Stans „era cumplit de tulburat de împrejurările neclare" 
care-l puneau în imposibilitatea de a explica ce se 
întâmplase în realitate, şi îşi susţinea nevinovăția. 

1 Cu şase zile în urmă, Eagleton mărturisise că în anii 1960 
făcuse un tratament eu şocuri electrice pentru surmenaj. 
Anunţul survenise după ce un reporter al ziarelor Knight ii 
pusese întrebări legate de această chestiune. 
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La Casa Albă, Ron Ziegler declară că Preşedintele continua 
să aibă deplină încredere în Stans şi că însărcinase CRP să 
desfăşoare o anchetă privind cei 25 000 de dolari. 
Declaraţia Comitetului, semnată de Clark MacGregor, 
preciza că nu se „cuveneau'" a fi făcute alte comentarii, 
întrucât chestiunea era în curs de investigare. 

Woodward îi telefona lui Philip S. Hughes, directorul nou- 
înfiinţatului Departament Electoral Federal al Biroului 
General de Contabilitate - agenţia federală de audit. 


Spre deosebire de Ministerul Justiţiei şi de FBI, care fac 
parte din puterea executivă şi răspund în faţa 
Preşedintelui, GAO (agenţia federală de audit) putea face 
investigaţii în numele Congresului, nedepinzând de 
guvern. Hughes spuse că articolul apărut în ziua aceea în 
Post dezvăluise „pentru prima oară [că] incidentul cu 
amplasarea de microfoane era legat de Legea privind 
Finanţarea campaniilor electorale... în evidenţele lui Maury 
[Stans] nu există nimic referitor la cecul lui Dahlberg". 
Hughes, care lucrase la Departamentul de Buget în 
perioada administraţiei Eisenhower, avându-l ca director 
pe Stans, adăugă: 

- Vom demara un audit complet şi vom afla despre ce e 
vorba. 

Auditul urma să fie primul întreprins sub incidenţa Actului 
federal privind cheltuielile din campaniile electorale, intrat 
în vigoare la 7 aprilie şi care instituia un control mai strict 
asupra donațiilor făcute în acest scop, impunând ca toate 
cheltuielile să fie raportate. 

Un anchetator GAO îl sună pe Woodward în aceeaşi după- 
amiază pentru informaţii suplimentare legate de cecul de 
25 000 de dolari. Woodward îi spuse că el şi Bernstein 
scriseseră tot ce ştiau. 

înainte de a scrie un articol pe tema auditului GAO, 
Woodward încercă să dea de Hugh Sloan, trezorierul CRP. 
Dar acesta nu mai lucra la Comitetul pentru Realegerea 
Preşedintelui. Un reporter al redacţiei metropolitane se 
deplasă la locuinţa lui Sloan din împrejurimile capitalei: 
Sloan era tânăr, înjur de treizeci de ani, amabil, dar refuză 
să discute pe tema Watergate, menţionând doar 
cooperarea sa cu FBI şi cu Marele Juriu Federal. 

Van Shumway îi spuse lui Woodward că Sloan îşi dăduse 
demisia „din motive personale", fără nici o legătură cu 
Watergate: „A făcut o criză de ulcer, iar soţia lui este 
însărcinată." 

Woodward îi telefona zilnic anchetatorului GAO, să afle 
cum se defăşura auditul. 


TOŢI OAMENII PREŞEDINŢI | UI 

E 

- Există sute de mii de dolari bani gheață nejustificaţi In li 
ripti II spuse într-o zi anchetatorul. Bani obţinuţi pe căi 
ilegale, declară el In tiui următoare. în spatele unor 
evidențe financiare computerizate eficient! II ascunde un 
cuib de şobolani, completă el în cea de-a treia zi. 

Cu fiecare zi în care Woodward nu scria nimic pe această 
temi, anchetatorul îi vorbea din ce în ce mai deschis. 
Coroborând aceste re mari | cu cele ale unui alt 
anchetator, Woodward îşi întărea convingerea cl „banii 
obţinuţi pe căi ilegale" erau unii şi aceiaşi cu „banii pentru 
secui i tatea Convenţiei", despre care aflase Bernstein în 
luna iulie. Din spusele anchetatorului, fondul, care însuma 
cel puţin 100 000 de dolari, includea şi banii din contul 
bancar al lui Barker, obţinuţi din încasarea cecului Im 
Dahlberg. 

Bernstein îi telefona, ca de obicei, fostului demnitar din 
administrație, care-i spuse: 

- Există un fond mare, controlat de Gordon Liddy... Da, e 
vorba de acelaşi Liddy. Planul actual este ca Liddy să 
plătească oalele sparte pentru toţi. Versiunea pe care o va 
oferi Comitetul pentru Realegerea Preşedintelui nu are nici 
o tangenţă cu realitatea. Vor spune că erau extrem de 
preocupaţi de securitatea Convenţiei lor şi că dispuneau 
de un fond mare, ca să se asigure împotriva oricărei 
intervenţii. lată ce va fi dat publicităţii. Mitchell a fost de 
părere să dea cărţile pe faţă. Prea mulţi ştiau de acest 
fond. 

Reporterii au continuat să aştepte. Câteva zile mai târziu, 
pe 16 august, Clark MacGregor se întâlni cu o parte din 
reporterii acreditaţi la Casa Albă şi făcu prima tentativă de 
a plasa întreaga responsabilitate pe umerii lui Liddy. 
MacGregor declară că, în perioada în care fusese consilier 
financiar al CRP, Liddy cheltuise din proprie iniţiativă 
fonduri ale campaniei, „pentru a vedea ce trebuie făcut în 


cazul în care nişte nebuni ar lansa un atac la adresa 
Preşedintelui" la Convenţia republicanilor. 

Mai târziu, în aceeaşi după-amiază, când Woodward îi 
telefona vrând să obţină mai multe amănunte, MacGregor 
se înfurie. 

- N-am idee de ce a avut Liddy nevoie de bani, strigă el în 
receptor. Nu pot să-ţi spun... Nu l-am cunoscut niciodată 
pe Liddy... Habar n-am ce se întâmplă. 

Wodward sugeră că MacGregor voia să spună că, de fapt, 
nu ştia ce se întâmplă în campania pe care, teoretic, o 
administra. 

- Dacă publici aşa ceva, ai terminat cu mine, declară 
MacGregor, apoi adăugă: Nu te ameninţ. Pur şi simplu, îţi 
spun ce-o să se întâmple. 
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MacGregor era unul dintre puţinii oficiali ai administraţiei 
Nixon care avea relaţii cordiale cu presa. 

Pe 22 august, în a doua zi a Convenţiei republicane din 
Miami, pe prima pagină a ziarului Post erau publicate 
concluziile preliminare ale auditului GAO. Bazat în principal 
pe discuţiile lui Woodward cu anchetatorii, articolul relata 
că GAO stabilise că CRP folosise ilegal peste 500 000 de 
dolari în campania electorală - inclusiv cel puţin 100 000 
de dolari, păstraţi într-un „fond de securitate", după toate 
aparențele, ilegal. 

Paul E. Barrick, succesorul lui Hugh Sloan în funcţia de 
trezorier, a declarat din partea CRP: „Afirmațiile din 
articolele publicate de Washington Post, curn că CRP ar fi 
încălcat legea, raportând incorect sau deloc contribuţii şi 
cheltuieli, sunt în totalitate eronate." 

Cu toate acestea, punctul nevralgic atins de concluziile 
preliminare ale GAO nu era faptul că cel puţin jumătate de 
milion de dolari fuseseră utilizaţi în mod ilegal, ci 
dezvăluirea existenţei unui „fond de securitate" al 
Comitetului. Timp de peste cinci săptămâni, Van 
Shumway, fost reporter din serviciul telegrafic, transferat 


apoi de la Casa Albă la Comitet, insistase că nu exista un 
asemenea fond. Van Shumway îi spusese lui Bernstein în 
iulie: „Un lucru n-am să fac niciodată: să-ţi spun cu bună 
ştiinţă o minciună." Acum Shumway afirma că între timp 
aflase despre existenţa unui asemenea fond. „Mă tem că 
unele persoane de aici nu-mi spun adevărul", a adăugat el. 
Raportul GAO urma să fie dat publicităţii în aceeaşi zi. Cu o 
oră înainte de aceasta, GAO anunţă media că publicarea 
raportului va fi amânată. 

Woodward îi telefona  anchetatorului GAO. Ce se 
întâmplase? 

- N-o să-ţi vină să crezi, îi răspunse acesta. Stans 1-a sunat 
pe Hughes şi 1-a rugat să vină la Miami, la Convenţie, ca 
să obţină mai multe materiale... Bineînţeles că a trebuit să 
se ducă. Pur şi simplu nu s-a vrut ca raportul să fie dat 
publicităţii astăzi. îi înţeleg. 

în seara aceea, la Miami, Richard Nixon urma să fie 
nominalizat de Partidul Republican pentru un nou mandat 
ca Preşedinte al Statelor Unite. 

în aceeaşi zi, 22 august, judecătorul districtual Charles R. 
Richey, căruia i se raportase cauza civilă a milionului de 
dolari al democraţilor, îşi schimbă decizia şi declară că 
orice mărturie făcută înainte de proces în acest caz avea 
să fie ţinută secretă până la încheierea procedurilor legate 
de caz. Aceasta însemna că declaraţiile sub jurământ date 
de Mitchell, Stans şi ceilalţi aveau să fie date publicităţii 
numai după alegeri. Lucrul cel mai neobişnuit era că 
Richey revenise asupra propriei decizii în 


lu 
absenţa unei moţiuni a avocaţilor CRP. Conform declaraţiei 
daţi di li In tribunal, Richey acţionase din grija de a 


respecta drepturi le constituţionale ale celor aflaţi în curs 
de judecare. 

La câteva ore după anunţarea noii decizii, judecătorul 
Richey ti lele fonă lui Bernstein la redacţia ziarului Post. 


- Vreau să înţelegi ce anume m-a determinat să iau 
această hotărâre Richey îi explică lui Bernstein riscurile de 
a face publice mărturiile din 

cauza civilă înaintea procesului penal. 

Apoi judecătorul aduse în discuţie o chestiune la care 
Bernstein nu se gândise, şi anume posibilitatea ca 
judecătorul să fi fost abordat dc cineva care să-l fi 
îndemnat să ia o decizie favorabilă CRP: 

- Vreau să fie limpede că n-am discutat acest caz cu 
nimeni în alina sălii de tribunal şi că nu am fost influenţat 
de nici un fel de considerente politice. 

Bernstein rămase fără replică. Nu-l cunoştea pe 
judecătorul Richey. Telefonul picase din senin. 

Până la articolul de pe 1 august referitor la cecul lui 
Dahlberg, relaţia de lucru dintre Bernstein şi Woodward 
fusese mai curând una competitivă. Fiecare dintre ei se 
temuse că celălalt ar fi putut continua ancheta pe cont 
propriu. Dacă unul pornea în urmărirea vreunui fir noaptea 
sau în weekend, celălalt se simţea obligat să procedeze la 
fel. Articolul de pe 1 august fusese semnat de amândoi; în 
ziua următoare Woodward îl întrebase pe Sussman dacă 
putea apărea şi numele lui Bernstein alături de al lui în 
articolele ce aveau să urmeze, deşi Bernstein se afla încă 
în Miami şi nu lucrase propriu-zis la articol. începând din 
acel moment, toate articolele referitoare la afacerea 
Watergate aveau să apară sub semnătura ambilor. Colegii 
chiar le combinaseră numele într-unui singur, numindu-i în 
glumă Woodstein. 

Treptat, neîncrederea şi suspiciunea dintre Bernstein şi 
Woodward se atenua. Cei doi îşi dădură seama de 
avantajele muncii în echipă, mai ales fiindcă se deosebeau 
atât de mult din punct de vedere temperamental. 
Amploarea afacerii, riscurile inerente şi nevoia de 
prudenţă făceau necesar ca măcar doi reporteri să lucreze 
la acest caz. împărţindu-şi munca şi  coroborând 
informaţiile, legătura dintre ei se adânci. 


Fiecare avea câte o listă cu numere de telefon. Sunau la 
aceste numere cel puţin de două ori pe săptămână. 
(Simplul fapt că o anumită sursă refuza să răspundă la 
telefon sau să revină cu un apel era adesea un indiciu 
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important.) în cele din urmă, totalul numerelor de pe cele 
două liste ajunse la câteva sute, dar cele în duplicat nu 
însumau nici măcar cincizeci. în mod inevitabil, 
demersurile lor se intersectau. „Măi băieţi, dar voi nu 
lucraţi împreună?" îl întrebase odată un avocat pe 
Woodward. „Adineauri am vorbit cu Cari." Cu altă ocazie, 
un asistent de la Casa Albă spusese: „Am încercat să ne 
dăm seama de ce pe unii dintre noi îi sună Bemstein, în 
timp ce alţii par să se afle pe lista lui Woodward." Nu 
exista un motiv anume. Reporterii doreau să evite pe cât 
posibil să-şi suprapună responsabilităţile, în general, 
fiecare prefera să-şi protejeze contactele, deoarece sursele 
confidenţiale se simțeau astfel mai în largul lor şi se putea 
investi mai mult timp în dezvoltarea unei relaţii personale. 
Pentru cei care îşi aveau birourile apropiate de ale lor, era 
clar că Woodward nu opera întotdeauna cu un mecanism 
jurnalistic fără asperităţi. Cei doi se certau, uneori în văzul 
lumii. Uneori se ciorovăiau câte un sfert de oră pentru un 
singur cuvânt sau o singură propoziţie. Nuanţele aveau o 
importanţă covârșitoare; accentul trebuia pus pe un 
anume element. Căutarea termenilor optimi din punct de 
vedere gazetăresc se desfăşura frecvent în gura mare şi 
nu rareori se întâmpla ca unul dintre ei să se îndepărteze 
supărat de biroul celuilalt. Totuşi, mai curând sau mai 
târziu (de regulă, mai târziu), articolul căpăta forma finală. 
Fiecare dintre ei îşi avea propriul sistem de fişare; 
paradoxal, Bernstein, de departe cel mai puţin organizat 
dintre ei, era cel care păstra informaţiile frumos aranjate, 
în plicuri de hârtie cafenie, etichetate cu numele aproape 
tuturor persoanelor pe care le întâlniseră. Dosarele 
subiecţilor erau la fel de grijuliu păstrate. Woodward avea 


un sistem mult mai puţin oficial de păstrare a materialelor, 
dar amândoi se supuneau unei singure reguli individuale: 
nu aruncau nimic, îşi păstrau toate însemnările, precum şi 
ciornele articolelor. Nu după multă vreme, umpluseră patra 
fişete. 

De regulă, Woodward, care scria mai repede, era autorul 
primei ciorne, pe care apoi o rescria Bernstein. Deseori, 
Bernstein avea timp să rescrie numai prima parte a unui 
articol, lăsând partea a doua, aparţinându-i lui Woodward, 
să atârne ca o cămaşă scoasă din pantaloni. Activitatea 
aceasta le ocupa frecvent cea mai mare parte a nopţii. 

Pe măsură ce numărul firelor şi elementelor afacerii 
Watergate sporeau, reporterii deveniră aproape obsedaţi 
de caz. Totodată, la început mai timid, se împrieteniră. Nici 
unul dintre ei nu avea şi alte responsabilităţi. Woodward 
era divorţat; Bernstein despărţit. Deseori rămâneau la 
redacţie 
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până seara târziu, verificând informaţii, citind tăieturi din 
iun lrimfliul următoarele etape, împărtăşindu-şi unul altuia 
teoriile. Uneori li ni alătura şi Barry Sussman, care în 
ultimă instanţă fusese scutit de indatoririli tall curente în 
calitate de redactor al ediţiei metropolitane a ziarului Post, 
fiind însărcinat cu coordonarea articolelor consacrate 
afacerii WatergatC 

Sussman avea treizeci şi opt de ani şi o fire blândă; era 
puţin plinuţ, | U părul cârlionţat şi un adevărat erudit. 
Fusese secretar de redacţie la un nuc ziar orăşenesc în 
apropiere de linia Virginia-Tennessee, instructOl dl citire 
rapidă la Universitatea din New York, redactor pe probleme 
sociale, apoi redactor pentru zona preorăşenească la ziarul 
Post - un jurnali Bl rătăcitor care părăsise Brooklyn, 
schimbând slujbă după slujbă în drumul spre Washington. 
Sussman avea capacitatea de a sesiza faptele şi de a le 
fixa în mei no rie, de unde le evoca instantaneu. Mai mult 
decât oricare alt redactor de la Post, mai mult decât 


Bernstein sau Woodward, Sussman devenise un 
compendiu ambulant de informații despre Watergate, o 
sursă de referință la care se putea apela în situaţii în care 
şi arhiva era depăşită. Când se apropia termenul de 
predare a materialului, Sussman aduna toate aceste date 
într-un articol, fără să omită nici una, obţinând astfel o 
cantitate de informaţii semnificative pentru a susţine ceea 
ce altfel ar fi părut o dezvăluire lipsită de însemnătate. în 
mintea lui Sussman, toate datele se legau şi prindeau 
sens. Watergate era ca un joc puzzle, lui revenindu-i 
sarcina de a aduna toate piesele pentru a forma un întreg. 
în adâncul sufletului, Sussman era un teoretician. în altă 
epocă, ar fi putut fi un învăţător talmudic. Cultivase 
metoda socratică, punând reporterilor întrebare după 
întrebare: Cine s-a mutat de la Comerţ la CRP odată cu 
Stans? Cum e cu secretara lui Mitchell? De ce nu vrea 
nimeni să spună când s-a angajat Liddy la Casa Albă sau 
cine a lucrat cu el acolo? Atât Mitchell, cât şi Stans au 
condus Comitetul pentru buget, nu-i aşa? Ce vă spune 
asta? După care Sussman începea să pufăie din pipă, 
zâmbind satisfăcut. 

Pasiunile lui Sussman erau istoria şi sondajele de opinie. 
Eroul lui era Jefferson, însă reporterii îşi imaginaseră 
întotdeauna că George Gallup îl urma îndeaproape. 
Aproape de fiecare dată când în oraş avusese loc vreo 
manifestaţie importantă, în perioada  demostraţiilor 
împotriva războiului, Sussman trimisese pe teren echipe 
de reporteri ca să afle vârsta manifestanţilor, opţiunea lor 
politică, oraşele din care veneau şi la cale acţiuni similare 
mai participaseră. De fiecare dată enunţa aceeaşi 
concluzie la 
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care ajunseseră deja toţi reporterii de teren - mişcarea 
împotriva războiului avea o bază mai largă, dar devenise 
mai puţin radicală. După spargerea de la complexul 
Watergate, Sussman studiase scandalul de la Teapot 


Domel, din timpul administraţiei Harding. Avea o teorie 
privitoare la Watergate, pe care Woodward şi Bernstein n-o 
prea înțelegeau - ceva în legătură cu inevitabilul istoric, 
etica postbelică americană, negustoria şi Richard Nixon. 
Sussman şi ceilalţi redactori de la Post aveau, prin tem- 
peramentul lor, o atitudine neoficială. Reporterii nu erau 
niciodată desemnaţi formal să lucreze în permanenţă la 
cazul Watergate. Ei intuiau că, atâta vreme cât articolele 
continuau să curgă, nu vor avea nici un fel de probleme. 
Dacă n-ar mai fi scris nimic, în atmosfera de competiţie din 
redacţia ziarului Post s-ar fi putut întâmpla orice. în 
săptămânile de după apariţia articolului privitor la cecul lui 
Dahlberg, Rosenfeld deveni vizibil neliniştit de interesul 
crescând manifestat de Simons şi Bradlee faţă de afacerea 
Watergate. întrebarea pusă invariabil şi numai pe jumătate 
în glumă reporterilor de către redactorii de la Post (de jos 
în sus pe linie ierarhică) era: „Azi ce mi-aţi adus?" Ziua de 
ieri era pentru cărţile de istorie, nu pentru ziare. 

Acesta fusese principiul muncii la Post de când Ben 
Bradlee preluase conducerea, în anul 1965, mai întâi ca 
director administrativ, apoi, în 1967, ca director executiv. 
Bradlee fusese recrutat în ideea că New York Times nu 
trebuia neapărat să fie primul ziar american. 

Această optică suferise un şoc în 1971, când Times 
publicase Documentele Pentagonului. Deşi Post era a doua 
organizaţie de presă care obținuse o copie a studiului 
secret despre războiul din Vietnam, Bradlee a spus că „era 
sânge pe fiecare cuvânt" din articolele iniţiale publicate de 
Times. Bradlee era capabil să-şi exprime opiniile cu o 
singură privire dezgustată aruncată unui reporter sau 
redactor indolent. 

De la înapoierea sa de la Miami, Bernstein devenise 
obsedat de cei 89 000 de dolari în cecuri mexicane, trecuţi 
prin contul bancar al lui Barker. De ce Mexic? Din spusele 
anchetatorului GAO, Maurice Stans declarase că banii 
veniseră iniţial din Texas. Dar nimeni de la GAO nu reuşise 
să înţeleagă de ce suma de 89 000 de dolari, reprezentând 


contribuţii pentru campania electorală, trebuise să treacă 
prin Mexic. 

1 Referire la un câmp petrolier aflat pe domeniul public, în 
statul Wyoming, numit astfel datorită asemănării cu un 
ceainic (n.tr.) 


La jumătatea lunii august, Bernstein începu să-i sune pe 
toţii  ttngnjnţi Comitetului texan pentru  Realegerea 
Preşedintelui. O secretară ii spuse i .1 FBl-ul fusese acolo 
ca să-l chestioneze pe Emmett Moore, trezorierul 
comitetului. 

- M-au întrebat cum au fost trimişi banii în Mexic, declară 
Moore, Spuneau că au existat astfel de afirmaţii, cum că 
banii au fost trimişi către şi dinspre Mexic. 

Moore încercă imediat să-i dea a înţelege lui Bernstein că 
agenţii FBI nu se interesaseră de acţiunile lui, ci de cele 
ale preşedintelui comitetului din Texas, Robert H. Allen, 
totodată preşedinte al Gulf Resources and Chemical Co., 
din Houston. Agenţii se arătaseră deosebit de interesaţi tic 
relaţia lui Allen cu un avocat din Mexico City, Manuel 
Ogarrio Daguerre, reprezentantul Gulf Resources în Mexic. 
Filiera mexicană. Care erau dedesubturile ei? 

Moore, care i-a mărturisit că vizita FBl-ului îl tulburase în 
aceeaşi măsură ca şi telefonul lui Bernstein, nu ştia 
motivele pentru care banii fuseseră trecuţi dincolo de 
graniţă. 

Bernstein începu să-i lase mesaje lui Robert Allen, acasă şi 
la birou. Nu primi nici un răspuns. în cele din urmă, în 
dimineaţa în care Maurice Stans îl convocase pe 
anchetatorul GAO la Miami, Bernstein se trezi la ora 6-5 
în Texas - şi-i telefona lui Allen la locuinţa lui din Houston. 
Pe un ton somnoros, acesta refuză să discute problema, 
„înainte de audierea în faţa Marelui Juriu Federal". 

Făcând apel la cunoştinţele sale elementare de spaniolă, 
Bernstein îşi intensifică cercetările la telefon, încercând să 
dea de urma lui Ogarrio şi să obţină orice fel de informaţii 
despre avocatul mexican care continua să rămână de 


negăsit. Treptat, eforturile lui deveniră ţinta unor ironii 
amicale la birou. Bernstein nu era capabil să construiască 
în limba spaniolă decât propoziţii izolate, la timpul prezent, 
parcă luate din cărţile de citire. Ken Ringle, reporter în 
redacţia pentru statul Virginia, care-şi avea biroul lângă cel 
al lui Bernstein, striga: „Bernstein vorbeşte iarăşi în 
spaniolă", iar reporterii şi redactorii se adunau imediat 
pentru comentariile de rigoare. Lista apelurilor lui 
telefonice cuprindea bancheri, rude ale lui Ogarrio, foşti 
colegi din barou, clienţi, comisionari de bancă mexicani, 
poliţişti, facultăţi de drept. Nada. Gluma cel mai frecvent 
vehiculată prin redacţie era că lui Bernstein i se relatase 
întreaga afacere Watergale, numai că nu înţelesese ce i se 
spusese. 
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în mod deloc surprinzător, filiera mexicană a campaniei 
electorale a lui Nixon nu era menţionată nicăieri în limba 
engleză. 

Pe 24 august, Bernstein îl sună pe Dardis la Miami. 
Anchetatorul principal îi spuse că avea informaţii 
importante despre cecurile mexicane, nişte date bizare, 
despre care nu voia să discute la telefon. Dardis îl asigură 
pe Bernstein că nu va regreta dacă va lua din nou avionul 
spre Miami. Vineri, 25 august, Bernstein luă prima cursă 
care pleca din Washington către Miami şi-şi petrecu din 
nou cea mai mare parte a zilei cu Ruby. Furios la culme, 
plecă din nou în căutarea atelierului foto de unde se părea 
că spărgătorii cumpăraseră filmul. 

Pe autostradă îi atrase atenţia o pancartă. Ea înfăţişa un 
bărbat blond, la vreo treizeci de ani, semănând cu un top- 
model dintr-o reclamă la ţigări. „Votaţi pentru Neil Sonnett, 
procuror statal, districtul Dade", suna lozinca de pe 
pancartă. Furia lui Bernstein faţă de anchetatorul-şef nu 
mai cunoştea margini. 

Cu câteva săptămâni în urmă, Dardis îi telefonase, 
solicitându-i o favoare. „E vorba despre cazul la care 


lucrăm noi, nu despre Watergate", îi spusese el lui 
Bernstein. „Probabil că ai ceva prieteni pe la Pentagon sau 
prin armată. Dacă ai putea ruga pe cineva să caute prin 
dosare..." După care ceruse orice fel de informaţii 
compromiţătoare - arestări, boli mintale, posibilă 
homosexualitate - din dosarul unui anume Neil Sonnett. 

Un colonel de la Pentagon acceptase să-i dea lui Bernstein 
informaţii din dosarul militar al lui Sonnett, iar Bernstein îl 
sunase pe Dardis ca să i le comunice, chiar înainte de 
Convenţia republicanilor. Din fericire, Dardis îi spusese că 
nu mai avea nevoie de informaţiile respective. 

Bernstein îi telefona lui Dardis a doua zi de dimineaţă, 26 
august, înainte de ora 6. Ştia că programul de campanie al 
lui Gerstein începea la 7.30. Dardis ridică receptorul după 
primul apel. 

- La naiba, Cari, hai să ne vedem mai târziu, trebuie s-o 
întind. Mai ai răbdare câteva ore. 

Bernstein îi pomeni despre frumoasele afişe cu Neil 
Sonnett care împânzeau oraşul. 

- Presupun că n-ar fi trebuit să te rog să-mi procuri 
informaţii, zise Dardis spăşit. 

Bernstein îl întrebă ce aflase despre cecurile mexicane. 

- E vorba despre spălare de bani, începu Dardis. Se 
creează un lanţ care face ca sursa să fie imposibil de 
depistat. E practica obişnuită a Mafiei. La fel procedează şi 
Nixon, sau cel puţin aşa spune avocatul lui 
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Robert Allen. Tipul zice că Stans a organizat totul. A fost 
ideea lul 1 li I ar fi făcut asta şi în alte locuri şi că Stans nu 
voia cu nici un chip sfl se afle de unde provin banii. 

Dardis spuse că aflase întreaga poveste de la Richard 1 
layncs, un avo cat din Texas care-1 reprezenta pe Allen. 
lată cum îi descrisese | laynes lul Dardis operaţiunea 
mexicană de spălare a banilor: 

„Cu puţin înainte de 7 aprilie, data de intrare în vigoare a 
noii legi pi | vind finanţarea campaniei electorale şi 


totodată ultima zi în care con tribuţiile anonime puteau fi 
acceptate în mod legal, Stans pornise într-un tur final de 
colectare de fonduri în sud-vestul Statelor Unite. Daca 
democraţii ezitau să contribuie la campania unui candidat 
la Preşedinţie al republicanilor, Stans le dădea asigurări că 
li se garanta anonimitate absolută, la nevoie prin trecerea 
contribuţiilor băneşti respective printr-un intermediar ale 
cărui evidențe bancare nu puteau fi citate în instanţă de 
anchetatorii americani. Această protecţie permitea CRP să 
primească donaţii şi din partea corporațiilor, cărora Legea 
campaniei electorale le interzicea să contribuie la 
finanţarea candidaţilor politici; din partea directorilor de 
firme şi liderilor sindicali care aveau probleme cu 
organismele care controlau aplicarea legii; din partea unor 
grupuri cu interese speciale şi surse clandestine de 
venituri cum ar fi marile cazinouri din Las Vegas şi 
sindicatele controlate de bande mafiote. Pentru a garanta 
anonimitatea, „darurile", fie ele cecuri, bonuri de valoare 
sau acţiuni, urmau să fie trecute peste graniţă în Mexic, 
transformate în bani gheaţă în Mexico City, prin depunere 
într-un cont bancar deschis de un cetăţean mexican fără 
legături cunoscute cu campania Nixon, şi abia apoi 
transferate la Washington. Singurele evidențe urmau a fi 
ţinute la Washington, păzite cu străşnicie de Stans şi 
păstrate doar pentru a nu uita de donatorul respectiv 
atunci când acesta va avea nevoie." 

De la Houston, Haynes îi confirmă lui Bernstein 
operaţiunea. Obişnuit cu viaţa politică agitată a Texasului 
şi cu intrigile de corporație, Haynes vorbea în stilul 
dezinvolt şi fanfaron care-i adusese porecla de „Calul de 
curse" în toate tribunalele, de la Dallas la Austin. 

- Ce dracu', Stans desfăşoară operaţiunea asta cu Nixon de 
ani de zile, declară el. Nu-i nimic rău în asta. Aşa îţi dai 
obolul. 

Din spusele lui Haynes, Robert Allen, şeful campaniei 
electorale a lui Nixon în Texas, era un simplu intermediar 
pentru fondurile trecute peste graniţă în Mexic, inclusiv cei 


89 000 de dolari care intraseră în contul lui Barker. Ogarrio 
era cel care schimba banii, convertind cecurile şi bonurile 
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de valoare primite de la Alien în dolari americani, bani 
gheaţă şi polite în dolari scoase din contul lui la Banco 
Internacional. 

Haynes estima că în ultimele săptămâni de campanie 
dinainte de 7 aprilie prin Mexic trecuseră 750 000 de dolari 
strânşi de Stans şi de cei doi colectori principali ai săi din 
Texas. 

- Maury a trecut peste obstacole ca un tăvălug, povesti 
Haynes, riscând pur şi simplu totul pe o carte. Le spunea 
democratilor, tipii ăia cu bani care în viaţa lor nu mizaseră 
pe un republican: „Ştiţi bine că în Est îl avem pe nebunul 
de Ruckelshausl, care o să vă închidă fabricile cât aţi zice 
peşte, încă înainte să apuce să scoată fum pe coş. E un tip 
greu de controlat şi la Washington sunt mulţi ca el. Trebuie 
să ai cui să te adresezi ca să mai scuteşti din birocraţie 
când ai de a face cu un individ ca ăsta, care acţionează 
după bunul lui plac. Să nu mă înţelegeţi greşit; nu 
promitem nimic, tot ce putem face este să vă asigurăm că 
la noi aveţi uşa deschisă..." 

Dar, spunea Haynes, mesajul era cât se poate de limpede. 
- Maury e un tip de comitet, niciodată nu i-ar fi ameninţat 
cu adevărat pe oamenii ăia. îi lua cu binişorul, îi asigura că 
nu exista nici un risc ca democraţii sau companiile 
concurente să afle despre contribuţii, urma banilor avea să 
se piardă în Mexic, iar dacă dacă vreunul din ei se plângea 
că-i falit, Maury îl convingea să contribuie cu acţiuni ale 
companiei sau de alt fel. Vorbea de 10%, spunând că 
merita să cedezi 10% din venitul unui mare om de afaceri 
ca să-l menţii pe Richard Nixon la Washington şi să poţi 
păstra legătura cu el. 

Asta se întâmpla sâmbătă, 26 august, la trei zile după ce 
Preşedintele fusese nominalizat din nou. La Washington, 
Woodward tocmai primise raportul GAO, în sfârşit dat 


publicităţii pentru ziarele de duminică. Raportul enumera 
unsprezece „aparente şi posibile încălcări" ale noii legi şi 
cerea ca Ministerul de Justiţie să preia cazul pentru a pune 
făptaşii sub acuzare. Totodată, raportul menţiona că Stans 
păstra la birou un fond secret şi ilegal de bani gheaţă în 
valoare de cel puţin 350 000 de dolari. La un moment dat, 
fondul indusese şi banii proveniţi din încasarea cecului de 
25 000 de dolari al lui Dahlberg, precum şi a celor patru 
cecuri mexicane însumând 89 000 de dolari. 

Woodward scrise prima parte a articolului referitor la 
raportul GAO. De la Miami, Bernstein îi dictă o relatare 
privind operaţiunea de spălare a banilor în Mexic şi 
declaraţia lui Haynes, care estima că nu 89 000, ci 750 
000 de dolari fuseseră astfel „albiţi" dincolo de graniţă. 

' William D. Ruckelshaus, la vremea aceea şeful Agenţiei 
de Protecţie a Mediului. 
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După câteva discuţii telefonice, Bernstein şi Woodwanl d( i 
ini rfl ..... 

se refere la cealaltă tactică de colectare de fonduri 
practicată de Stăm li descrisă de Haynes. Amândoi erau 
circumspecţi în privinţa limbajului Utl lizat de avocat. 
Lăsară deoparte relatarea lui Haynes despic „tumcul dl 
scuturat fructe din copaci", cum se exprimase el, pentru 
unele venin ărl suplimentare. Anchetatorul GAO îi confirmă 
lui Woodward că operaţiu nea de spălare a banilor în Mexic 
era reală. 

Trei zile mai târziu, marţi, 29 august, Preşedintele 
programă o eon ferinţă de presă la vila lui de pe ţărmul 
oceanului, în San Clemente, California. în acea dimineaţă 
însorită, reporterii aşteptară sub palmierii şi eucalipţii 
uriaşi. 

- în ce priveşte problema fondurilor de campanie, spuse 
Preşedintele, avem de-a face cu o nouă lege, în care se 
pare că au apărut şi continuă să apară contravenţii de 
ordin tehnic de ambele părţi. 


- Care sunt contravenţiile democraţilor? întrebă un 
reporter. 

- Probabil că vor ieşi la iveală în urma bilanţului acestei 
săptămâni. Voi lăsa pe seama politicienilor să discute 
această chestiune, dar înţeleg că au existat [contravenţii] 
de ambele părţi, remarcă impasibil Nixon. Stans, continuă 
el, este un om onest şi foarte meticulos. De fapt, Stans 
investighează problema, adăugă Preşedintele, foarte, 
foarte temeinic, întrucât nu vrem să existe nici un fel de 
dovezi care să indice că nu ne-am fi conformat legii. 
Preşedintele respinse sugestia de a fi numit un anumit 
procuror pentru acest caz, independent de Ministerul de 
Justiţie, şi dezvălui faptul că John W. Dean al Ill-lea, 
consilierul său, desfâşurase o anchetă referitoare la 
afacerea Watergate: „Pot afirma categoric că ancheta lui a 
dus la concluzia că nimeni din personalul Casei Albe, nici 
unul din angajaţii actuali ai acestei administrații nu a fost 
implicat în acest incident bizar. Ceea ce deranjează cel mai 
mult în astfel de cazuri nu este în primul rând că ele se 
petrec, întrucât în campaniile electorale oamenii prea 
zeloşi pot face lucruri greşite. Ceea ce deranjează cel mai 
mult este încercarea de a ascunde aceste lucruri."1 

1 John Osborne, mult respectatul observator al campaniei 
lui Nixon din partea ziarului New Republic, scria o 
săptămână mai târziu: „Ceea ce-mi voi aminti întotdeauna 
în legătură cu prima «conferinţă de presă politică» din 
1972 a domnului Nixon este modul în care a folosit 
fondurile şi tentativa de amplasare de microfoane, precum 
şi inabilitatea noastră de a ne comporta cu el aşa cum 
merita un candidat vulnerabil. A fost o lecţie de ce 
înseamnă fascinația puterii atunci când eşti preşedinte." 
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La Washington, Woodward scrise un articol bazat pe 
transcrierea conferinţei de presă şi enumera câteva dintre 
persoanele cercetate, care, după cum avusese grijă să 


sublinieze Preşedintele, nu erau „angajaţi actuali" ai 
administraţiei: Hunt, Liddy, Stans, Sloan şi Mitchell. 
Bernstein se găsea încă în Florida, unde încerca să dea de 
urma celor patru bărbaţi din Miami. în acea dimineaţă 
vorbise cu Enrique Valledor, preşedintele Asociației 
Agenţilor Imobiliari din Florida, fostul şef al lui Barker. 
Barker se temea să nu-şi piardă autorizaţia de agent 
imobiliar şi venise să-şi vadă şeful după ce fusese eliberat 
pe cauţiune. Valledor îi relată o parte din discuţia lor: 

- l-am zis: „Cum rămâne cu procesul tău, în care 
democraţii cer daune de un milion de dolari? Asta nu te 
îngrijorează?" 

- Nu. Mi s-au angajat avocaţi, i-a răspuns Barker. 

- Cine i-a angajat? 

- Asta nu pot să-ţi spun. 

Bernstein incluse această relatare în articolul referitor la 
conferinţa de presă a Preşedintelui. Era prima aluzie 
publică la plăţile în bani gheaţă făcute direct 
conspiratorilor. 

Din 17 iunie, CRP începu să semene cu un sanctuar, la fel 
de impenetrabil ca şi birocraţia unei securităţi naţionale 
supersecrete. Vizitatorii erau întâmpinați de un paznic în 
uniformă, verificaţi de personalul responsabil cu presa sau 
cu securitatea, însoţiţi acolo unde aveau treabă, apoi 
conduşi până la ieşire. Lista Comitetului cu numerele de 
telefon ale oficialilor implicaţi în campanie - o foaie cu 
peste o sută de nume - era considerată document 
clasificat. Un documentarist al ziarului Washington Post, 
care primise un exemplar al listei de la un prieten din 
Comitet, fusese avertizat: „Cred că-ţi dai seama că, dacă 
se află, îmi pierd slujba." 

Directorii diferitelor compartimente ale Comitetului, al 
doilea eşalon, în general necunoscut presei şi publicului, 
ieşeau în evidenţă pe listă, deoarece numele secretarelor 
particulare figurau sub numele lor. Cum numerele de etaje 
erau trecute în dreptul numelor şi interioarelor perso- 
nalului din Comitet, se putea estima în linii mari cine lângă 


cine lucra. lar prin transcrierea interioarelor telefonice şi 
listarea lor consecutivă, se putea preciza şi cine pentru 
cine lucra. 

Studierea listei cu numere de telefon deveni o îndeletnicire 
nu cu mult diferită de ghicitul în cafea. Toate personaj ele- 
cheie refuzau să vorbească atunci când erau contactate 
telefonic. Pe la mijlocul lunii august, ghicind numele după 
listă, Bernstein şi Woodward începură să-i viziteze pe 
membrii CRP acasă, în cursul serilor. Ora de predare a 
materialelor pentru 
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prima ediţie era 19.45 PM şi, imediat după aceea, în 
licean- Hcnrfl 11 i doi reporteri porneau la drum, uneori 
separat, alteori împreună, lu muşina Karmann Ghia 1970 a 
lui Woodward. Când era singur, Bernstoin foloM H o maşină 
de serviciu sau bicicleta. 

Prima persoană la uşa căreia bătu Bernstein îl imploră să 
plece „înainte de a fi văzut". Omul pur şi simplu tremura 
de frică. 

- Te rog, lasă-mă în pace. Ştiu că nu încerci decât să-ţi faci 
meaeril dar n-ai idee sub ce tensiune suntem noi. 
Bernstein încercă să lege o conversaţie, dar i se răspunse: 
- Sper că înţelegi că nu vreau să fiu nepoliticos. Te rog, 
pleacă. Şi închise uşa. 

O angajată îi spuse: 

- Vreau să te ajut, şi izbucni în lacrimi. Doamne, e 
îngrozitor, adăuga ea, conducându-l pe reporter până la 
uşă. 

Vizitele de seară erau făcute la noroc. Totuşi, exista un fir 
constant pe care-l urmăreau: era vorba de Sally Harmony, 
secretara lui Gordon Liddy de la CRP. După toate 
aparențele, doamna Harmony nu spusese FBl-ului şi 
Marelui Juriu Federal tot ce ştia. Bernstein auzise prima 
oară despre acest lucru la sfârşitul lunii august, de la un 
reporter al altui ziar. îşi notase pontul pe spatele unui 
mesaj telefonic, făcându-i loc printre maldărele de hârtii, 


resturi, cărţi şi ceşti de cafea stătută împrăştiate pe biroul 
lui. „...A minţit ca să-l protejeze pe Jeb Magruder... dir. adj. 
de campanie", notase el. 

Un avocat de la Ministerul de Justiţie îi confirmase că 
procurorii care  anchetau cazul Watergate erau 
circumspecţi în privinţa depoziţiei doamnei Harmony, dar 
nu aveau dovezi ca s-o acuze de sperjur. Toţi cei din sediul 
CRP ştiau că nu era o naivă. Dar fie nu ştiau, fie nu voiau 
să spună de ce minţise, cu excepţia unor explicaţii vagi 
cum că ar fi dorit „să-i protejeze pe alţii”. Treptat, din 
fragmentele de informaţii culese în timpul vizitelor de 
seară începu să se contureze profilul operaţiunii de 
amplasare de microfoane. Câţiva angajaţi ai Comitetului 
vorbiseră despre o distrugere masivă de înregistrări în 
zilele care urmaseră spargerii de la Watergate, deşi 
specificaseră că deţineau informaţia de la un intermediat 
şi nu cunoşteau nici un fel de detalii. 

Se părea că unele persoane aflate în poziţii-cheie şi care ar 
fi putut cunoaşte amănunte legate de operaţiunea de 
plasare de microfoane, şi în special secretarele, nu 
fuseseră chestionate de FBI. FBI chestionase tot personalul 
implicat în campania electorală la sediul Comitetului, nu la 
domiciliul angajaţilor, unde oamenii s-ar fi simţit mai liberi 
să vorbească; chestionarea avea loc de fiecare dată în 
prezenţa unui avocat din partea 
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Comitetului sau a lui Robert C. Mardian, coordonator politic 
al Comitetului şi fost procuror general adjunct, şef al 
Departamentului de securitate internă din Ministerul 
Justiţiei. Câţiva declarară că Mardian şi alţii le spuseseră să 
nu ofere informaţii agenţilor FBI decât dacă li se punea o 
întrebare specifică, pe care n-o puteau ocoli - în special în 
legătură cu finanţele Comitetului. 

Informaţiile obţinute de reporteri până în acest moment 
erau fragmentare, provenind în totalitate de fiecare dată 
de la persoane care nu voiau să discute pe această temă. 


Mai mult decât orice altceva, teama lor îi convingea pe 
Woodward şi Bemstein că miza era cu mult mai mare 
decât intuiseră la început. într-adevăr, şi ei se simțeau 
tulburaţi de reacţia oamenilor la vizitele lor. 

Totul era să reuşească să pătrundă în casa sau în 
apartamentul cuiva, înăuntru, se putea purta o 
conversaţie, se putea apela la conştiinţă, reporterii puteau 
încerca să stabilească un contact de la om la om. 
întotdeauna se prezentau imediat ca fiind reporteri la 
Washington Post, dar abordarea care părea să funcţioneze 
cel mai bine era mai puţin directă: Un prieten din Comitet 
ne-a spus că aţi fost tulburat de unele lucruri la care aţi 
fost martor acolo, că sunteţi o persoană cu care se poate 
sta de vorbă..., că sunteţi un om corect şi cinstit şi că nu 
ştiţi ce trebuie să faceţi; înţelegem problema... credeţi în 
Preşedinte şi nu vreţi să faceţi nimic care ar putea fi 
interpretat ca lipsă de loialitate. 

Uneori, Woodward spunea că este republican, alteori, 
Bernstein îşi afima antipatia sinceră pentru politica 
ambelor partide. 

Câteodată strategia funcţiona. Oamenii voiau să ştie cine 
anume din Comitet dăduse reporterilor numele lor. 
întrebare binevenită, deoarece în acest caz Woodward şi 
Bernstein puteau invoca necesitatea de a proteja sursele 
confidenţiale, reînnoind asigurările că bărbatul sau femeia 
din faţa lor vor fi protejaţi în mod asemănător. Odată 
intraţi în casă, cei doi nu-şi foloseau niciodată 
blocnotesurile. 

Apoi începeau s-o ia pe ocolite: ...FBl-ul a discutat cu 
dumneavoastră? („Nu înţeleg; nu m-au întrebat 
niciodată.") S-a ameliorat situaţia după plecarea lui John 
Mitchell? (După plecarea lui? Poate şi-a dat demisia, dar 
vine de trei ori pe săptămână şi le spune lui Fred LaRue şi 
Bob Mardian ce să facă.') Informaţii fragmentare: „Jeb 
[Magruder] e foarte speriat, de parcă mâine ar urma să se 
prăbuşească lumea peste el." [...] „Mi-a spus cineva că 
MacGregor voia să scrie un raport şi să dezvăluie tot ce 


A 


trebuie dat la iveală, dar Casa Albă s-a opus." [... ] 
„Procurorii mă întrebau mereu dacă ştiu ceva despre alte 
tentative de plasare de microfoane, poate la sediul lui 
McGovern." [...] „Jfxemplarul original, asta-i expresia pe 
care 


1,1 

O foloseau mereu. Dacă am auzit cumva că exemplarul 
original |al < \ i denţei microfoanelor amplasate] ar merge 
la Casa Albă?" |... | „| Ul voii să ştie dacă am văzut pe 
cineva folosind tocătorul de hârtii." [...] wm auzit de la 
cineva de la Financiar că, dacă ar fi verificate registrele de 
COfl labilitate, ar fi sfârşitul lumii, aşa că le-au ars." [...] 
„Sally [Harmony] zicea că Gordon [Liddy] nu va vorbi 
niciodată, şi nici ea, şi că are Rte morie proastă." [...] „Din 
câte am auzit, îi spionează pe toţi, îi urmare* pretutindeni, 
nu-i scapă din ochi o clipă." [...] „Vă rog să nu mă mai 
căutaţi la telefon... Isuse, şi mai ales nu la serviciu, dar nici 
aici. Nu se ştie ce sunt în stare să facă. Sunt disperaţi." 

Un incident petrecut la începutul lunii septembrie îi făcu pe 
reporteri să înţeleagă că aceste temeri nu erau lipsite de 
temei. 

intraseră în posesia unei copii a ultimului raport de 
cheltuieli ale Comitetului, care cuprindea numele tuturor 
salariaţilor. Bernstein descoperi numele unei persoane pe 
care o cunoştea, aşa că o invită să ia masa împreună. îi 
propuse vreo şase locuri în care se puteau întâlni fără a fi 
văzuţi, dar ea insistă să meargă la un fast-food unde 
mesele erau ocupate de zeci de persoane care lucrau 
pentru campania lui Nixon. După ce se aşezară, femeia îi 
explică: „Sunt urmărită. Aici e un loc deschis şi nu pare că 
aş ascunde ceva. Oamenii se abţin să vorbească la telefon. 
E îngrozitor." 

Bernstein o îndemnă să-şi păstreze calmul. îşi închipuia că 
femeia exagerează. 

- Ar fi bine să fie aşa, răspunse ea. La Comitet se ştie tot. 
Se ştie câte persoane vor fi puse sub acuzare peste o 


săptămână şi anume că vor fi numai şapte. La un moment 
dat, cineva s-a dus la procurorul districtual, pentru că FBI- 
ul nu-i pusese întrebările corespunzătoare. în aceeaşi 
seară, şeful ei a aflat. A existat o singură instituţie în care 
am crezut întotdeauna: FBI. Atât şi nimic mai mult. 

Mi-am făcut datoria de bun cetăţean. M-am adresat şi eu 
procurorului districtual. Acum însă am devenit fatalistă. 
Niciodată nu va ieşi la iveală întregul adevăr. Nu vei afla în 
veci ce s-a întâmplat în realitate. Nu poţi ajunge la adevăr 
doar din discuţii ale reporterilor cu oamenii de treabă. La 
Comitet se ştie că ai mers seara pe la casele oamenilor ca 
să disculi cu ei. Azi a venit în biroul nostru cineva de la 
secţia de presă şi nea spus: „Vreau să ştiu cine din acest 
Comitet are vreo legătură cu ( ari Bernstein şi Bob 
Woodward." FBI nu m-a întrebat nici măcar daca mă aflam 
la sediul Comitetului în weekendul în care a avut loc 
spargerea. Am fost acolo aproape tot timpul. Odle nu le-a 
spus tot ce ştie. A continuat să sustragă dovezi. Nu ştiu 
dacă le-a distrus sau nu. Le spunea 
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tuturor să iasă din biroul lui, apoi închidea uşa. Pe urmă 
pleca luând cu el documente. în rest, tot ce ştiu e numai 
din auzite, încheie femeia. Mi-am făcut datoria, i-am spus 
tot procurorului districtual... Dar întreaga afacere are o 
acoperire foarte bună şi nu se va şti niciodată ce s-a 
întâmplat. Până şi secţia de poliţie a comitatului Prince 
George ar fi putut face treabă mai bună decât FBI, iar eu 
am terminat pentru totdeauna cu politica prezidenţială. 

îl rugă pe Bernstein s-o conducă înapoi la birou, ca să nu 
pară că s-ar fi ferit. în timp ce aşteptau la intersecţia dintre 
17th Street şi Pennsylvania Avenue, Maurice Stans opri 
limuzina de cealaltă parte a bulevardului, în faţa numărului 
1701. 

- înainte să înceapă toate astea, era un om corect, spuse 
femeia. Acum minte şi el. 


Bernstein îl studie pe Stans de pe trotuarul opus, în timp 
secretarul intra în clădirea Comitetului. 

- Okay, spuse femeia, am să-ţi spun ce ştiu, dar nu va 
folosi la nimic. Şi să nu mă mai suni niciodată, nici să nu vii 
la mine şi nici să nu mă întrebi de unde ştiu. LaRue, Porter 
şi Magruder. Toţi trei ştiau de operaţiunea de plasare a 
microfoanelor, sau cel puţin au minţit Marele Juriu Federal 
în legătură cu ce ştiau. La fel şi Mitchell. Dar în privinţa lui 
există mai mult speculaţii. Crede-mă însă în legătură cu 
ceilalţi trei. Eu ştiu. 

Frederick LaRue, Herbert L. Porter şi Jeb Stuart Magruder 
plecaseră cu toţii de la Casa Albă ca să se alăture CRP. 

Pe la ora 17, femeia îl sună pe Bernstein. Glasul ei suna 
aproape isteric. 

- Sunt într-o cabină telefonică. Când m-am întors de la 
masă am fost chemată în biroul cuiva şi mi s-a spus că se 
ştia că am stat de vorbă cu un reporter de la Post. Au vrut 
să afle toate amăuntele. E vorba de persoane sus-puse. E 
tot ce trebuie să ştii. Ti-'"" spus că sunt urmărită. Te rog, 
nu-mi mai telefona şi nu mai veni să mă vezi. 

Târziu, în aceeaşi seară, Bernstein se duse la ea acasă şi 
bătu la uşă. 

- Pleacă, îi ceru ea, iar Bernstein şi Woodward se duseră să 
bată pe la alte uşi. 

Cam tot pe atunci, Clark MacGregor telefona directorului 
executiv al ziarului Post, Ben Bradlee, ca să se plângă de 
vizitele reporterilor. Bradlee le va relata celor doi 
incidentul abia după câteva luni, dar şi-a adus aminte că 
MacGregor îi ceruse să se întâlnească cu el şi cu Katharine 
Graham, editoarea ziarului Post. întrevederea fusese fixată 
pentru a doua zi, dar MacGregor o anulase. 

I>A 

- Voia să discute despre excesele voastre. Zicea că la CRP 
există cinci femei pe care voi doi le-aţi hărțuit. lar eu i-am 
răspuns: „Nu le prea ltă In fire băieţilor mei să facă aşa 
ceva." Atunci el mi-a dat nişte nume- | .un zis: „Bine, bine, 
dar în ce fel le-au hărțuit?" la care MacGregoOl ml | răspuns: 


„Le-au bătut în uşă, acasă, noaptea târziu şi au telefonat 
din hol " lar eu i-am replicat: „E cel mai frumos lucru pe 
care l-am auzit despre ei de ani de zile." 

în seara zilei de 14 septembrie, Bernstein bătu în uşa de la 
stradă a unei căsuțe dintr-un cartier de la marginea 
oraşului Washington. De când luase masa cu femeia care 
lucra la CRP, avea sentimentul că proprietara acestei case 
era cea care se adresase procurorului districtual. întrebase 
despre ea. | se spusese: „Ştie o mulţime de lucruri." 
Femeia lucra pentru Maurice Stans. 

O femeie deschise uşa şi-l pofti înăuntru pe Bernstein. 

- Nu pe mine mă căutaţi, pe sora mea, îi spuse ea. 

îşi făcu apariţia şi aceasta. Bernstein se aşteptase la 
cineva de vreo cincizeci de ani, probabil cu părul 
încărunţit; era imaginea lui despre un contabil, aceasta 
fiind slujba ei. în faţa lui, însă, se găsea o persoană mult 
mai tânără. 

- Oh, Doamne! exclamă contabila. Sunteţi de la 
Washington Post. îmi pare rău, dar va trebui să plecaţi. 
Bernstein încercă să găsească o modalitate de a rămâne. 
Cealaltă femeie fuma şi reporterul observă pe o măsuţă un 
pachet de ţigări; ceru şi el una. 

- îl iau eu, se oferi Bernstein, când femeia vru să ia 
pachetul. 

Astfel avansa vreo trei metri în apartament. O luă cu 
binişorul pe contabilă, spunându-i că îi înţelegea teama; 
existau mulţi oameni ca ea la Comitet, care voiau să spună 
adevărul, numai că unii refuzau să-i asculte. Ştia că vreo 
câţiva se adresaseră din nou FBl-ului şi procurorilor, ca să 
le ofere mai multe informaţii... Şovăi. 

- De unde obţineţi dumneavoastră, reporterii, informaţiile? 
întrebă ea. Asta nu pricep cei de la Comitet nici în ruptul 
capului. 

Bernstein întrebă dacă putea lua loc ca să-şi termine 
tigara. 


- Da, dar pe urmă va trebui să plecaţi, nu am nimic de 
declarat. Femeia bea cafea, iar sora ei îl întrebă pe 
Bernstein dacă nu dorea si el. 

Contabila făcu o grimasă, dar era prea târziu. Bernstein 
începu să-şi soarbă cafeaua, foarte încet. Contabila era 
curioasă. 
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- Fără îndoială că cineva vă oferă informaţii foarte bune 
dacă ştiaţi că m-am adresat procurorilor. 

Apoi spuse repede câteva nume, pe care Bernstein se 
strădui să le memoreze; dacă ea le menţiona ca posibile 
surse, atunci probabil era vorba de persoane care fie 
deţineau unele informaţii, fie erau nemulţumiţi de felul în 
care decurgeau lucrurile la Comitet. 

Bernstein începu să monologheze pe tema oamenilor de 
treabă pe care el şi Woodward îi cunoscuseră şi care erau 
dornici să ajute, dar nu deţineau informaţii sigure, ştiau 
doar ceea ce aflaseră la a doua sau a treia mână. 

- Continuaţi să căutaţi, zise ea. Sunteţi foarte aproape. De 
unde ştia? 

- Eu fac bilanţurile pentru toţi angajaţii. Am un calculator şi 
mă pricep la munca asta. 

Vorbea pe un ton aproape batjocoritor, de parcă ar fi fost 
conştientă că urmărise prea mult serialul de televiziune 
Naked City. Clătina din cap şi râdea de ea însăşi. 

- Uneori nu ştiu dacă să râd sau să plâng. Sunt contabilă. 
Sunt apolitică. N-am făcut nimic rău. Dar într-un fel, ceva e 
putred în Danemarca, iar eu sunt implicată în asta. 

Apoi încercă din nou să ghicească cine erau cei care îi 
furnizau informaţii şi Bernstein se strădui să reţină numele. 
Ea arunca mereu priviri spre ceaşca lui de cafea. Bernstein 
încerca să nu pară încordat şi se juca cu câinele. Femeia 
părea că vrea să vorbească despre ce ştia. Dar cum s-o 
facă pentru Washington Post, pentru duşman? Bernstein 
simţi că ori pleca chiar atunci, ori rămânea până când 
contabila îi spunea tot ce avea de spus. 


- Eu sunt loială numai faţă de Maurice Stans, faţă de 
campania de realegere şi faţă de adevăr, declară 
contabila. 

Bernstein auzise că soţia lui Stans era bolnavă şi internată 
în spital. O întrebă pe contabilă cum se simţea doamna 
Stans, apoi vru să ştie dacă secretarul Comitetului avea să 
fie ţapul ispăşitor al lui John Mitchell. 

- Dacă l-aţi putea încolţi pe Mitchell, ar fi foarte bine. Dar 
eu nu am nici un fel de dovezi care să fie admise la 
tribunal şi care să ateste că Mitchell a ştiut. Poate că 
oamenii lui, apropiații lui, au făcut exces de zel. 

Cine erau aceia? 

Mâinile femeii tremurau. Se uită la sora ei, care ridică din 
umeri, semn că nu voia să intervină. Bernstein bănui că ar 
putea avea în ea un aliat. Femeia se ridică să mai toarne o 
ceaşcă de cafea. Reporterul sorbi o înghiţitură şi-i întinse 
ceaşca. Aceasta i-o umplu din nou. Bernstein decise 


să-şi încerce norocul. Scoase din buzunarul de la piepl 
ei.....|ilul i 

creionul. Contabila îl privea ţintă. Bernstein o linişli că 
probabil nu | I să-i spună nimic în plus faţă de ceea ce ei 
doi ştiau deja şi-i dădu iisiy,iiifli i că nimic nu va apărea în 
ziar fără a fi verificat prin informaţii obţinuţi di la alţii. 

- Există multe lucruri greşite şi multe lucruri rele la 
Comitet, ini i pu contabila. Am fost chemată la Marele Juriu 
Federal printre primii dai nimeni nu ştia ce întrebări să 
pună. Deja li se spuseseră minciuni. 

Sally Harmony? 

- N-am discutat cu ea pe tema asta... dar Sally... şi alţii... 
au minţii Contabila lucrase pentru Hugh Sloan, iar după 
plecarea acestuia, fusese avansată şi începuse să lucreze 
pentru Stans. Unii dintre noi, care nu prezentau garanţie, 
au fost avansați. 

Sloan e cel sacrificat. Soţia lui a ameninţat că-l părăseşte 
dacă nu ia atitudine şi dacă nu face ceea ce trebuie. Aşa 
că a plecat, fiindcă vedea ce se întâmplă şi nu voia să fie 


implicat. Noi n-am ştiut despre ce-i vorba până pe 17 
iunie, dar pe 19 iunie am pus faptele cap la cap şi am 
înţeles totul. 

Trecu la alt subiect. Cu câteva zile în urmă, Post relatase 
că mai exista un participant la operaţiunea de amplasare 
de microfoane, a cărui identitate nu fusese dezvăluită, şi 
că acestuia i se garantase neînceperea urmăririi penale în 
schimbul unei depoziţii. 

Contabila începu să facă presupuneri cu voce tare: 

- Baldwin? Dar el nici măcar nu figurează pe statele de 
plată. Rosti alte două nume. 

Bernstein clătină din cap. (Habar nu avea cine erau 
persoanele respective.) 

- Trebuie să fie unul dintre aceştia trei, declară contabila. 
Sunt convinsă că-i vorba de Baldwin. 

Bernstein o întrebă dacă ştia cine primise transcrierile 
conversaţiilor interceptate. 

- Nu ştiu cum opera sistemul de spionare propriu-zis, 
răspunse ea. Eu ştiu doar cine avea banii şi cine aproba 
alocarea de fonduri. Şi, din câte îmi dau seama, 
dumneavoastră aveţi toate numele. încercaţi mai sus în 
ierarhie, în afara secţiei financiare, îl sfătui ea pe reporter. 
E vorba de oameni politici... dar oricum nu va conta. Dacă 
e vorba să se realizeze ceva, trebuie să aveţi legea de 
partea dumneavoastră. Vor fi puşi sub acuzare numai cei 
şapte, atâta tot. Politicienii sunt prea puternici. 

Câte persoane au fost plătite? 
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- Treisprezece sau paisprezece din fond, dar numai şase 
sau şapte sunt implicate. Marele Juriu Federal nici măcar n- 
a întrebat dacă au fost făcute plăţi ilegale. 

Stans ştia cine era plătit în felul acesta? 

- El ştia mai puţine decât mine. îi sunt loială lui Hugh şi 
domnului Stans, insistă ea. Dintr-un motiv oarecare, 
domnul Stans consideră că un timp va trebui ca noi să fim 
ţinta oprobriului public. Contabila discutase cu Sloan în 


aceeaşi dimineaţă, acesta menţionând un articol din New 
York Daily News care lăsa impresia că el ar fi fost la curent 
cu operaţiunea de amplasare de microfoane. 

- l-am spus că ar fi trebuit să dea în judecată ziarul, dar el 
mi-a replicat: „Vreau să ies din afacerea asta." Bănuiesc că 
Marele Juriu Federal nu i-a pus nici lui întrebări la obiect. 
Cine cunoştea toate răspunsurile la întrebările la obiect? 

- Liddy şi Sally Harmony. Ea deţine mai multe informaţii 
decât mine. Dar n-a discutat niciodată cu mine despre 
ceea ce ştie. Am îndemnat-o în repetate rânduri să facă 
ceea ce trebuie. Şi Sally a fost avansată. Acum lucrează 
pentru Robert Odle. 

Odle era implicat? 

- Cu siguranţă nu e la curent cu tentativa de interceptare. 
El e un excelent funcţionar, bun la toate, curierul lui 
Magruder. Nu există nici o îndoială că Jeb e implicat. Toată 
lumea ştie că totul ţine de latura politică. Toţi cei implicaţi 
fac parte din sectorul politic, nu din cel financiar. 

însă contabila refuză să dea şi alte nume, mai sus de 
Magruder. Pornind de la nume pe care şi le amintea din 
lista GAO, Bernstein trase concluzia că Magruder era al 
doilea ca importanţă în CRP. Lang Washburn? Uitase că 
Washburn lucra în sectorul financiar, nu în cel politic. 

- Glumiţi? Lang e atât de dobitoc, încât luni, după tentativa 
de plantare de microfoane, a adunat întreg 
compartimentul financiar ca să ne spună că noi n-aveam 
nici un amestec. Pe urmă 1-a rugat pe Gordon să spună 
câteva cuvinte oamenilor. Atunci Gordon Liddy s-a ridicat 
şi a ţinut un discurs despre cum un singur măr putred, 
McCord, nu trebuia lăsat să le strice pe toate celelalte 
bune. 

Bernstein o rugă pe sora contabilei să-i mai toarne o 
ceaşcă de cafea şi rosti un alt nume. 

- Niciodată. Casa Albă 1-a dat afară pentru că a refuzat să 
facă toate aiurelile pe care i le-au cerut ei. 

Cine? 

- Imediat mai jos de Mitchell, îi sugeră contabila. 


TOŢI OAMENII PREŞEDINII | III 

Bernstein rosti numele lui LaRue şi Porter. Femeia nu 
spuse....... < Il 

mai făcu o încercare. Tăcere. 

Ce dovezi avea că adjuncții lui Mitchell erau implicaţi? 

- Am avut dovezi, dar între timp toate evidențele au fost 
distrUM Nu ştiu cine le-a distrus, dar sunt convinsă că 
Gordon s-a folosit de tot fttOIl 

Era vorba de dovezi certe? 

- Nu cât să demonstreze clar că cei doi au pus la cale 
operaţiunea dc amplasare de microfoane, nici cât să-i 
implice direct, dar suficient de re levante. 

De unde ştia ea că dovezile i-ar fi asociat pe cei doi 
adjuncţi cu operaţiunea de plantare de microfoane? 

- înainte de 7 aprilie a existat un cont special. La vremea 
aceea, pentru mine era vorba doar de cheltuieli curente. 
Nu ştiam despre ce fel de cont era vorba. Dar după 17 
iunie nu trebuia să fii un geniu ca să înţelegi. Văzusem 
cifrele şi văzusem toate persoanele. Pe urmă, nu existau 
chitante. 

Femeia spuse că Liddy se număra printre cei care 
primiseră bani. 

- Gordon Îi este foarte loial Preşedintelui, spuse ea. Nu va 
ceda niciodată, îşi va asuma întreaga răspundere. 
Contabila se uită din nou la ceaşca de cafea a lui 
Bernstein, părând că se răzgândise. 

- Sunt urmărită de prea mulţi, spuse ea. Se ştie că deţin 
informaţii, aşa că ei sunt cu ochii pe mine. 

Era convinsă că şi telefonul îi era ascultat. Câţi bani au fost 
plătiţi? 

- Mulţi. 

Mai mult de jumătate de milion? 

- Aţi publicat suma. 

în cele din urmă, Bernstein înţelese. îşi zise că uneori se 
dovedea incredibil de încet la minte. Era vorba de fondul 
ilegal, de banii păstraţi în seiful lui Stans. 


- N-am ştiut că exista un „fond de securitate" sau cum l-au 
mai numit, până pe 17 iunie, spuse contabila. Mi-am 
închipuit că era un fond ţinut secret pentru diverse 
cheltuieli, de pildă invitarea unor mari mahări la masă, dar 
totul în limitele legii. 

350 000 de dolari pentru invitaţii la masă? Cum erau plătiţi 
aceşti bani? 

- Nu într-o singură tranşă. Ştiu ce s-a întâmplat cu banii, eu 
am adunat cifrele. 
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Existase o singură foaie cu evidența contului; foaia fusese 
distrusă, singura dovadă. 

- Era o foaie liniată, cu nume care ocupau aproape 
jumătate din ea, vreo cincisprezece nume, în dreptul 
cărora figurau sumele plătite fiecăruia în parte. Am văzut- 
o de mai multe ori. Sumele deveneau din ce în ce mai 
mari. 

Contabila adusese la zi evidența de fiecare dată când se 
făcea o plată în numerar. Sloan era şi el la curent cu 
întreaga afacere. El era cel care dis-tribuise banii. 
Bernstein întrebă din nou despre nume. Era nedumerit, 
deoarece contabila îi spusese că pe listă figurau circa 
cincisprezece nume, dar, pe de altă parte, ea credea că 
numai şase dintre aceste persoane erau implicate. Cine 
erau cei şase? 

- Recitiţi raportul GAO. Cred că toţi s-au prezentat în faţa 
Marelui Juriu Federal. Sunt uşor de identificat. O parte 
dintre ei au fost menţionaţi în presă, dar nu neapărat în 
legătură cu acest aspect. 

Cum erau alocate fondurile? 

Exista o oarecare legătură între telefoane şi modul de 
distribuire a banilor. Numai trei din cei şase primiseră de 
fapt bani. 

- Ceilalţi erau implicaţi în sensul că trebuiau să răspundă la 
anumite apeluri telefonice, declară contabila. 

- Cine erau cei şase? întrebă din nou Bernstein. 


- Principalii adjuncţi ai lui Mitchell... eşalonul superior. Unul 
dintre ei este Magruder. 

Bernstein începu să-i dea şi alte nume. Zadarnic. încercă s- 
o facă să spună doar inițialele: dacă-i dădea doar inițialele, 
putea afirma pe drept cuvânt că nu-i dezvăluise lui 
Bernstein nici un nume, iar el ar fi reuşit să reducă 
numărul posibilităţilor. Mai la începutul conversaţiei, 
contabila nu răspunsese la întrebarea lui, dacă LaRue sau 
Porter erau implicaţi. Reporterul încercă litera L. 

- L, M şi P, altceva nu mai afli de la mine, spuse contabila. 
Bernstein îşi termină cafeaua. Voia să repete vizita, dar 
deja insistase 

prea mult. îi mulţumi în prag şi o întrebă cine de la Comitet 
ar fi putut şti câte ceva şi ar fi fost dispus să vorbească. Ea 
menţiona numele femeii care fusese urmărită în timp ce 
lua masa cu el. 

îndreptându-se spre şoseaua de centură, Bernstein se opri 
la o cabină telefonică şi-l sună acasă pe Woodward. Tonul 
lui surescitat trăda efectul cafelei, la care se adăuga 
euforia momentului şi informaţiile pe care încerca să le 
păstreze în ordine în memorie. Totodată, nu voia să 
dezvăluie 


nu 
prea multe la telefon - se molipsise şi el de paranoia 
celorlalţi ii ....... il 

pe Woodward că pornea imediat spre el. 

Woodward se apucă să dactilografieze, în timp ce 
Bcrn.sicin II tlli | i însemnările pe care şi le făcuse, 
completând golurile dintn i II Implicațiile reieşeau limpede. 
Banii din seiful lui Stans erau legați dl operațiunea de 
plantare a microfoanelor; Liddy primise şi el ceva bani dar, 
lucrul cel mai important, adjuncţii lui Mitchell - printre cart 
N > Magruder - încasaseră şi ei o parte din bani şi erau la 
curent cu activitatea de spionare. 


Woodward dădu la maximum volumul  combinei 
stereofonice şi bătu la maşină în partea de sus a paginii: 
„Interviu cu X, 14 septembrie." 

Apoi îi întinse lui Bernstein o foaie de hârtie şi-l întrebă de 
unde prove nea informaţia. Bernstein scrise pe foaie 
numele contabilei. 

Spre sfârşitul zilei următoare, 15 septembrie, Marele Juriu 
Federal comunică punerile sub acuzare. După cum era de 
aşteptat, cei vizaţi erau Hunt, Liddy şi cei cinci bărbaţi 
arestaţi pe 17 iunie. împotriva fiecăruia dintre cei şapte 
erau formulate nu mai puţin de opt capete de acuzare, 
toate legate de conspirație, intrare prin efracţie şi de 
contravenţii la legea federală privind interceptarea, care 
interzicea interceptarea electronică a comunicărilor orale. 
Articolul din Post observa că punerile sub acuzare „nu 
atingeau punctele esenţiale, şi anume scopul şi 
sponsorizarea operaţiunii de spionare". 

Procurorul general Richard Kleindienst declara că punerea 
sub acuzare reprezenta rezultatul „uneia dintre cele mai 
intense, obiective şi temeinice anchete de ani de zile, 
extinsă asupra oraşelor de pe întreg cuprinsul Statelor 
Unite, precum şi în străinătate". 

La Post, Bernstein, Woodward şi ceilalţi redactori 
deveniseră din ce în ce mai sceptici în privinţa anchetei 
federale. De ce actul de punere sub acuzare nu menţiona 
cei 89 000 de dolari în cecuri mexicane, cecul lui Dahlberg 
în valoare de 25 000 de dolari şi fondul ilegal al lui Stans? 
Cum se făcea că actul era atât de limitat, dacă autorităţile 
deţineau aceleaşi informaţii ca şi Post? 

Bernstein îi telefona unui oficial de la Ministerul de Justiţie, 
care-l ajutase ocazional, şi-l întrebă cum se puneau de 
acord actul de inculpare şi depoziţia contabilei. Nu fusese 
mărturia ei confirmată în totalitate de Sloan? Fără îndoială 
că autorităţile stabiliseră cel puţin prin aceşti doi martori 
că fondul din seiful lui Stans era legat de operaţiunea de 
interceptare şi că banii fuseseră controlaţi de adjuncţii lui 
John Mitchell. 
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La început, sursa se arătă stânjenită şi evazivă. Apoi, pe 
un ton defensiv, îi confirmă că informaţiile se aflau în 
posesia autorităţilor, inclusiv depoziţia lui Sloan şi cea a 
contabilei. 

Bernstein întrebă indignat de ce n-ar publica ziarul Post un 
articol prin care să acuze autorităţile că ignorau dovezi. 
Existau probe că fondul din seiful lui Stans era legat de 
interceptări şi existau martori care ştiau în ce erau 
amestecați şefii lor de la Comitet. 

- Faci presupuneri eronate. Am să te cred când am să-ţi 
văd semnătura pe un articol care spune că cineva depune 
mărturie că există un fond din care a fost finanțată 
operaţiunea Watergate. Bernstein îşi aminti afirmaţia 
contabilei, care spusese că probele deţinute de ea nu 
dovedeau concludent că banii ar fi fost dirijaţi către 
operaţiunea Watergate. Aşadar, reformulă întrebarea: Nu 
existau suficiente dovezi care să ateste că şi alţii fuseseră 
la curent cu operaţiunea de interceptare şi că fondul era 
un element esenţial pentru a demonstra implicarea altor 
persoane? 

Sursa ezită. 

- Dacă ce spui e adevărat, atunci nu se va întâmpla mare 
lucru. Singurele elemente noi vor apărea în timpul 
procesului. 

Cum rămânea cu cei care se adresaseră din nou FBI şi 
procurorilor pentru a oferi informaţii? 

- Aşa se întâmplă în fiecare anchetă, răspunse oficialul, 
adăugând: Nu există nimic din ce ştii dumneata pe care să 
nu-l ştim şi noi. Dispunem de toate elementele. Nu-mi 
spui nici o noutate. 

Prin urmare, totul se sfârşeşte aici? 

- Cel mai corect este să spunem că pentru moment 
investigaţiile încetează. Şi e foarte puţin probabil să mai 
fie reluate vreodată. 


Bernstein nu se mai putu abţine. Poate că FBI ar trebui să-i 
cheme pe Dick Gerstein şi pe nemaipomenitul lui expert, 
Martin Dardis, la Washington, ca să-i ajute, sugeră el. 

- Mă scoate din sărite faptul că Gerstein e membru al 
baroului, declară oficialul. Noi suntem cei care cunoaştem 
faptele - nu Gerstein, şi nici dumneata. 

4 

Woodward avea o sursă în Executiv, care beneficia de 
acces la infoi maţii în CRP, precum şi la Casa Albă. Nimeni 
altcineva nu-i cunoştea identitatea. Persoana putea fi 
contactată numai în cazuri foarte importante. Woodward îi 
promisese că nu-i va dezvălui niciodată identitatea şi 
funcţia. Mai mult decât atât, acceptase să nu-l citeze 
niciodată, nici măcar ca sursă anonimă. Conversaţiile lor 
aveau doar rolul de a confirma informaţii obţinute pe alte 
căi, conferindu-le un context mai clar. 

în termeni jurnalistici, aceasta însemna că discuţiile lor 
erau deep background. într-o zi Woodward îi explicase 
această înțelegere lui Howard Simons, directorul 
coordonator. Se  obişnuise să-şi denumească sursa 
„prietenul meu", dar Simons îl poreclise „Deep Throat'2, 
numele unui celebru film porno. Porecla prinsese. 

La început, Woodward şi Deep Throat vorbiseră la telefon, 
dar pe măsură ce tensiunea afacerii Watergate se 
intensifica, sporea şi neliniştea lui Deep Throat. Sursa 
refuză să mai discute la telefon şi-i propuse lui Woodward 
să se întâlnească ocazional undeva. 

Deep Throat nu voia să folosească telefonul nici măcar ca 
să fixeze întâlnirile, îi propuse lui Woodward să tragă 
draperiile de la fereastră, ca semnal. Deep Throat avea să 
verifice în fiecare zi: dacă draperiile erau date de perete, 
însemna că urmau să se întâlnească în acea seară. Dar lui 
Woodward îi plăcea să aibă soare în casă când şi când, aşa 
că propuse alt semnal. 

Cu câţiva ani în urmă, Woodward găsise pe stradă un 
steag de pânză roşie. Măsurând cel mult un sfert de metru 
pătrat, steagul era prins de un 


1 Termen jurnalistic care înseamnă că informaţia nu va fi 
dezvăluită în articol, ea folosind doar pentru ca ziaristul să 
capete o mai bună o perspectivă asupra faptului prezentat 
sau ca fir în obţinerea unor noi infonnaţii. Majoritatea 
informaţiilor de acest fel sunt confirmate de alte surse 
înainte de a fi utilizate, (n.tr.) 

2 „Gâtlej adânc". La 1 iunie 2005, după treizeci de ani, 
Deep Throat a acceptat să-şi dezvăluie adevărata 
identitate, el fiind lui W. Mark Felt, director adjunct al FBI în 
timpul administraţiei Nixon. (n.tr.) 
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băț: genul de steag de avertizare agăţat de remorca unui 
camion cu muniţie. Woodward luase steagul acasă, un 
amic de-al lui îl înfipsese într-un ghiveci de flori de pe 
balcon şi acolo rămăsese. 

Când Woodward avea o întrebare urgentă, muta ghiveciul 
cu steagul mai în spate, pe balcon. în timpul zilei, Deep 
Throat verifica să vadă dacă ghiveciul fusese mutat de la 
locul lui. Dacă da, atunci el şi Woodward se întâlneau pe la 
ora 2.00 într-o parcare subterană, loc dinainte aranjat. 
Woodward pleca din apartamentul lui de la etajul şase şi 
cobora pe scara din spate ieşind pe o străduţă dosnică. 
Mergând pe jos şi schimbând mai multe taxiuri până la 
parcarea subterană, putea fi aproape sigur că nu-l 
urmărea nimeni. în parcare, cei doi puteau discuta vreo 
oră, o oră şi ceva, fără să fie văzuţi. Dacă Woodward nu 
găsea taxiuri, ceea ce se întâmpla adeseori noaptea, 
atunci îi lua uneori aproape două ore să ajungă la locul de 
întâlnire mergând pe jos. în două ocazii fusese fixată o 
întâlnire, dar Deep Throat nu a venit - situaţii deprimante 
şi alarmante, când Woodward aşteptase mai mult de o oră, 
singur într-un garaj subteran, în toiul nopţii. Odată crezuse 
că era urmărit - doi bărbaţi bine îmbrăcaţi merseseră în 
urma lui pe o distanţă de şase sau şapte cvartale, dar el 
cotise pe o străduţă laterală şi nu-i mai văzuse. 


Dacă Deep Throat voia o întâlnire - ceea ce se întâmpla 
arareori - procedura era alta. în fiecare dimineaţă 
Woodward verifica pagina 20 a ziarului New York Times, 
primit acasă înainte de ora 7. Dacă sursa cerea o întâlnire, 
numărul paginii era încercuit şi în colţul de jos era desenat 
un cadran de ceas ale cărui limbi indicau ora întâlnirii. 
Woodward nu avea nici cea mai mică idee cum ajungea 
Deep Throat să pună mâna pe ziarul lui. 

Poziţia lui Deep Throat în Executiv era extrem de delicată. 
Niciodată nu-i furnizase lui Woodward vreo infoimaţie 
incorectă. El fusese cel care-i spusese reporterului pe 19 
iunie că Howard Hunt era neîndoielnic implicat în afacerea 
Watergate. în cursul verii îl anunţase pe Woodward că FBI 
voia cu orice preţ să afle de unde obținea Washington Post 
informaţiile. l-a spus atunci că el şi Bernstcin puteau 11 
urmăriţi şi i-a sfătuit să fie atenţi când vorbeau la telefon. 
La ultima întrevedere, spusese că pentru Casa Albă miza 
era mult mai mare decât şi-ar fi închipuit cineva din afară. 
Nici măcar FBl-ul nu înţelegea ce se întâmplă. Cu toate 
acestea, sursa fusese intenţionat vagă în această privinţă, 
făcând aluzii la CIA şi la securitatea naţională, aluzii pe 
care Woodward nu le înţelesese. 

A doua zi după punerea sub acuzaţie, Woodward încalcă 
regula de a nu-l contacta pe Deep Throat la telefon. Deşi 
glasul lui trăda neliniştea, 

TOŢI OAMENII PREŞEDIN III UI 

Deep Throat îl ascultă totuşi pe Woodward citindu-i ciorna 
articolului In care se menţiona că anchetatorii federali 
deţineau dc lu iunc(ionuri 

angrenaţi în campania electorală a lui Nixon informaţii 
conform i îl..... 

înalte personaje din Comitetul pentru  Realegerea 
Preşedintelui lum i i | implicate în subvenţionarea 
operaţiunii Watergate. 

- Prea blând, comentă Deep Throat. Poţi fi ceva mai 
categoi ii 


Contabila avusese dreptate în legătură cu banii din seiful 
lui Stana 1 U aceşti bani fusese finanțată tentativa de 
plantare de microfoane în com plexul Watergate, precum şi 
alte activităţi de colectare de inform,nu adăugă sursa. 
Principalii adjuncţi ai lui John Mitchell se numărau dom 
printre cei care dirijaseră fondul. Deep Throat refuză, 
totuşi, să spună dacă fostul procuror general ştiuse de 
tentativa de interceptare. 

Evidenţa interceptărilor ajunsese la unii dintre asistenții 
aceluiaşi Mitchell, care distribuiseră şi fondurile destinate 
spionării, încheie el. 

După discuţia cu sursa sa, Woodward îi citi lui Bernstein 
însemnările scrise în grabă, iar acesta dactilografie un nou 
rezumat al articolului: 

Washington Post a aflat că fondurile destinate operaţiunii 
de spionare de la Watergate erau controlate de mai mulţi 
asistenţi principali ai lui John Mitchell, fostul director de 
campanie al preşedintelui Richard Nixon, fiind păstrate 
într-un cont special, la Comitetul pentru Realegerea 
Preşedintelui. 

Articolul mai menţiona şi că: fondul conţinea peste 300 
000 de dolari destinaţi unor proiecte politice delicate; 
Gordon Liddy se număra printre cei care primiseră bani din 
acest fond; evidenţele legate de acest cont fuseseră 
distruse; demisia lui Hugh Sloan fusese rezultatul 
suspiciunilor lui legate de Watergate. Poate mai important 
decât detaliile specifice ale articolului era sensul lui global: 
punerile sub acuzare în cazul Watergate nu dejucaseră 
conspirația. lar unii dintre cei implicaţi în campania elec- 
torală deţineau răspunsurile la multe dintre întrebările 
rămase nerostite. 

Cum ora-limită, 18.30, pentru ziarul de duminică se 
apropia, Woodward îl sună pe Van Shumway, pentru a 
cunoaşte poziția CRP. Jumătate de oră mai târziu, 
Shumway îi telefona ca să-i comunice declaraţia 
Comitetului. 


La acest Comitet au existat şi există fonduri în numerar 
utilizate pentru diverse scopuri legale, cum ar fi 
rambursarea cheltuielilor sau avansuri pentru deplasări. 
Cu toate acestea, nici un angajat al acestui 
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Comitet nu a utilizat până în prezent fonduri [pentru 
scopuri] ilegale sau incorecte. 

Luată ad litteram, declaraţia nu nega categoric conţinutul 
articolului. 

în aceeaşi după-amiază, George McGovern organiză o 
conferinţă de presă în care etichetă investigația în 
afacerea Watergate drept o „furtună într-un pahar cu apă. 
Aici nu este vorba numai de viaţa politică a acestei naţiuni, 
ci de însăşi moralitatea conducătorilor noştri într-un 
moment în care Statele Unite au o nevoie disperată să-şi 
revitalizeze standardele etice", suna declaraţia. „lată de ce 
voi merge pe urmele acestui caz pe tot cuprinsul ţării." 

A doua zi, 17 septembrie, Bernstein şi Woodward se 
duseră acasă la contabilă. Era duminică după-amiază, iar 
ea nu prea voia să stea de vorbă cu reporterii, mai ales că 
articolul de pe prima pagină a ziarului Post conţinea fapte 
cunoscute numai de ea şi de alţi câţiva din Comitetul lui 
Nixon. 

Pe de altă parte, prefera ca reporterii să nu fie văzuţi decât 
să-i ţină în prag, unde ei o implorau să asculte informaţiile 
pe care le deţineau. Contabila îi lăsă să intre. Cei doi voiau 
ca ea să le spună exact cine erau „L", „M" şi „P". Liddy sau 
LaRue? McCord? Mitchell? Magruder? Porter? Câţi bani 
fuseseră plătiţi? Care era situaţia celorlalţi de pe listă? 
Contabila era speriată şi pe punctul de a se răzgândi. 
Totuşi, i se adresă lui Bernstein pe numele mic. 

La început Woodward nu interveni. Bernstein enumera mai 
multe cifre. Se opri la 700 000 de dolari. 

- Cel puţin atât. 350 000 au rămas. 


Părea că gheaţa fusese spartă. „L" însemna Liddy sau 
banii îi fuseseră plătiţi lui LaRue ori altcuiva cu această 
iniţială? Ea refuză să răspundă. 

Reporterii spuseră că ei ştiau că Liddy era singurul L plătit 
din fond. Ea confirmă. 

începeau să ajungă la o înţelegere. Femeia părea să fi 
acceptat să confirme sau să infirme afirmaţii, dacă 
reporterii se comportau firesc şi lăsau impresia că nu 
doreau decât confirmări, nu informaţii. Dacă lumea trebuia 
convinsă că Sloan şi Stans erau nevinovaţi, îi spuseră ei, 
atunci era crucial ca informaţiile din Post să fie exacte. lată 
în ce fel le putea fi ea de folos. 

<"> 

- Secția financiară e cu moralul la pământ, spuse contabila 
A. i Il dintre noi care ştiu ceva s-au săturat să fie 
suspectați. Toi timpul IC fkl mici glume, de genul: 
„Doamnă, dumneavoastră ce-aţi face CU doul cinci de 
mii?" 

Atât luase Liddy? 

Ea clătină din cap în semn că nu. 

- Mai mult de 50 000? întrebă Woodward. Ea încuviinţă din 
cap. 

Magruder luase cam tot atât, nu-i aşa? Ea încuviinţă din 
nou. 

Magruder era singurul cu litera M care luase bani, nu? 

O nouă încuviinţare. Dar, adăugă ea, erau mai multe 
lucruri de spus despre Magruder. 

- Să zicem pur şi simplu că mie nu-mi inspiră nici o 
încredere, mai ales când e în joc propria lui piele, spuse 
femeia. Nu s-ar da în lături de la nimic. în ultimele 
săptămâni nici nu pot să vă spun cât de amabil a fost cu 
mine. 

lar LaRue? Reporterii spuseră că ştiau că şi el era implicat, 
deşi nu primise bani. 

- E foarte atent, nu lasă urme, spuse contabila. El şi 
Mitchell sunt aşa... îşi încrucişa degetele. Dar refuză să 
spună ce ştia LaRue. 


„P' era Bart Porter; erau convinşi de asta, spuseră 
reporterii. 

- A primit o căruţă de bani. în bancnote de 100 de dolari. 
Toţi au primit bancnote de 100 de dolari. 

Bernstein îi aminti de o glumă pe care o făcuse: 

- Ştii, suntem republicani. Lucrăm cu cifre mari.l 

Şi Porter primise peste 50 000 de dolari, spuse contabila. 
Era nemulțumită de  superficialitatea punerilor sub 
acuzaţie. 

- Eu am mers cu bună credinţă la Marele Juriu Federal şi 
am depus mărturie, numai că nu se vede nici o urmare. 
Sunt convinsă că FBl-ul transmite informaţia mai sus... Nu 
vreau decât să ies din combinaţia asta. Hugh Sloan a luat 
cea mai înţeleaptă hotărâre. Şi-a dat demisia. Domnul 
Stans mi-a spus: „L-am rugat cu cerul şi pământul să 
rămână, dar el n-a vrut." 

Mai spuse că oamenii ocoliseră întrebările Marelui Juriu 
Federal: 

1 Joc de cuvinte: figure în limba engleză înseamnă şi cifră, 
şi figură, (n.tr.) 
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- După audierea în faţa Marelui Juriu, Rob Odle mi-a zis: „N- 
ai senzaţia că ai scăpat dintr-un storcător?" Eu i-am 
răspuns: „Nu, iar tu nu te-ai mai simţi aşa de rău dacă le-ai 
fi spus adevărul." 

Totuşi, refuză să dea amănunte în legătură cu ce anume ar 
fi putut ascunde Odle. 

- De când s-a produs spargerea, propaganda a repetat tot 
timpul: „Fruntea sus, noi n-avem nimic de-a face cu asta", 
le spuse ea reporterilor la plecare. 

întorcându-se la birou, Wodward se duse în celălalt capăt 
al redacţiei să-l sune pe Deep Throat. Bernstein şi-ar fi 
dorit şi el un asemenea informator. Singura lui sursă care 
ştia atât de multe era Mike Schwering, proprietarul 
magazinului de biciclete din Georgetown. Nu exista nimic 
legat de biciclete - sau, şi mai important, de hoţii de 


biciclete - pe care Mike să nu-l cunoască. Bernstein ştia şi 
el câte ceva despre hoţii de biciclete: în noaptea de după 
punerea sub acuzare, cineva îi furase din garaj bicicleta 
Raleigh cu zece viteze. Aceasta era diferenţa dintre el şi 
Woodward. Woodward se ducea într-un garaj ca să 
întâlnească un informator care să-i spună de ce erau în 
stare oamenii lui Nixon. Bernstein intrase în garaj doar ca 
să găsească un lanţ de patru kilograme tăiat frumos în 
două şi nici urmă de bicicletă. 

Tonul conversaţiei din acea duminică se dovedi de rău 
augur. Auzind vocea lui Woodward, Deep Throat făcu o 
lungă pauză. Apoi îi declară sec că era ultima lor 
conversaţie telefonică. Atât FBl-ul, cât şi Casa Albă erau 
ferm decise să afle de unde îşi obținea Washington Post 
informaţiile şi să pună capăt acestei scurgeri de informaţii. 
Situaţia era mult mai periculoasă decât credea Woodward. 
Articolul referitor la asistenții lui Mitchell înfuriase Casa 
Albă. 

Telefonul fusese fără îndoială o greşeală. Amicul lui 
Woodward era nemulţumit, ba chiar furios pe el. Dar ceea 
ce-l frapa pe Woodward era teama pe care o ghicea în 
glasul lui Deep Throat. Această teamă se acumulase 
treptat, dar Woodward abia acum o remarcase. Totuşi, 
teama lui Deep Throat era numai în parte personală. Acest 
sentiment avea mai curând de a face cu situaţia, cu 
faptele, cu implicaţiile a ceea ce ştia informatorul. 
Woodward nu-l auzise niciodată atât de circumspect. La 
ultima lor întâlnire păruse detaşat. Dacă interpreta corect 
atitudinea lui Deep Throat, atunci se petrecuse ceva grav. 
Woodward îi spuse ce aflaseră el şi Bernstein de la 
contabilă despre Magruder şi Porter. 

- Amândoi sunt profund implicaţi în Watergate, răspunse 
Deep Throat. Glasul lui trăda resemnare şi deprimare. 

TOŢI OAMENII PREȘEDINȚII III 

Woodward îl ragă să fie mai precis. 

- Watergate, repetă el. Apoi făcu o pauză şi adăuga: In inln 
up afacere. 


îi confirmă lui Woodward că Magruder şi Porter primiseră 
cel puţin 50 000 de dolari din seiful lui Stans. lar 
Woodward putea li absolul i on vins că banii nu fuseseră 
folosiţi în scopuri legale - era o realitate, DU O simplă 
afirmaţie. Era tot ce avea de declarat. Din acel moment, 
Woodu .ml şi Bernstein trebuiau să lucreze un timp pe cont 
propriu. 

îşi regăsi un strop din umorul de altădată. 

- Să zicem că voi fi dispus să-ţi ofer clarificări despre 
situaţia asia înfloritoare atunci când va veni momentul. 
Numai că tonul pe care făcuse afirmaţia trăda dezgustul. 
Bernstein începuse deja să se lupte cu maşina de scris. 
Woodward aruncă o privire la rezumatul articolului: 

Doi înalţi demnitari implicaţi în campania electorală a 
preşedintelui Nixon au primit câte 50 000 de dolari dintr- 
un fond secret din care a fost finanțată şi operaţiunea de 
plasare de microfoane în complexul Watergate, declară 
surse apropiate de investigația afacerii Watergate. 
Woodward îl sună pe Powell Moore, directorul adjunct 
pentru relaţiile cu presa al CRP, şi-i spuse în linii mari ce 
intenţiona să publice Post în ziarul de luni. Moore era un 
bărbat vesel, în vârstă de treizeci şi patru de ani, originar 
din Georgia şi care înainte de campanie lucrase la biroul 
de comunicaţii al Casei Albe. 

- Mulţumesc frumos, zise Moore. Era exact ce-mi doream 
să aud într-o zi de duminică. 

Era convins că povestea nu era adevărată şi că reporterii 
primeau informaţii false de undeva, nu ştia de unde, dar i- 
ar fi plăcut ca cei doi să înceteze această cruciadă şi să 
verifice mai bine informaţiile înainte de a le publica. 
Woodward prinse un element de care putea să se agate. 
Cei doi reporteri erau siguri de fapte, îi zise el lui Moore. 
Verificaseră informaţiile prin suficiente surse din locuri 
diferite. Dar întotdeauna rămânea posibilitatea unei 
explicaţii pe care ei să n-o cunoască. Dacă Moore îl putea 
convinge pe Magruder să-l sune şi să discute serios 
afirmaţiile respective, atunci Woodward ar fi fost de acord 


să amâne publicarea până când avea să audă şi ce avea 
de spus Magruder. lar dacă Magruder reuşea să-i convingă 
pe reporteri că povestea lor era pe undeva neadevărată 
sau bazată pe o 
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neînțelegere, atunci ei vor continua să amâne publicarea 
până la verificarea tuturor datelor. 

Moore se declară de acord. Reporterii simțeau că 
realizaseră o breşă: li se oferea un prilej de a pătrunde în 
labirintul de declaraţii anonime şi ambigue făcute de 
Comitet. Magruder sună peste o jumătate de oră şi 
etichetă afirmaţia că el ar fi primit bani dintr-un fond 
secret drept „o minciună sfruntată". 

- Nu am primit decât salariul şi decontul cheltuielilor, îi 
declară el lui Woodward. 

Atunci cum explica Magruder concluzia anchetatorilor 
federali cum că el primise cel puţin 50 000 de dolari din 
baii aflaţi în seiful lui Stans? 

- Am fost întrebat în legătură cu acest aspect, dar 
problema a fost abandonată... toată lumea a fost de acord 
că este un lucru incorect. 

FBI îl chestionase amănunţit. 

- îţi spun doar dacă-mi promiţi că nu menţionezi sursa, 
adăugă Magruder după o clipă de gândire. 

Woodward îi spuse că n-ar trebui să comită greşeala de a-i 
cere să nu fie menţionat ca sursă abia după ce făcuse 
afirmaţiile respective. înainte de a deveni director adjunct 
de campanie, Magruder fusese numărul doi în biroul de 
comunicaţii al Casei Albe. 

- Trebuie să mă ajuţi, îl rugă Magruder. Dacă mă citezi, dau 
de belea. Woodward îi spuse că ar putea publica până şi 
această frază. Apoi, la 

insistenţele lui Magruder, acceptă să nu dezvăluie sursa. 
Woodward îi spuse că Post intenţiona să continue seria 
articolelor referitoare la afacerea Watergate, cu excepţia 
cazului în care Magruder le oferea un motiv convingător ca 


să sisteze publicarea. Magruder nu ridică nici o obiecţie. In 
schimb, îl rugă pe Woodward să scrie că „anchetatorii 
guvernamentali", şi nu FBl-ul, îl informaseră despre 
suspiciunile la adresa lui. „Trebuie să mă ajuţi puţin în 
chestia asta." 

Era o chestiune fără însemnătate. Fără îndoială, Magruder 
credea că o bănuială formulată de FBI era mai gravă decât 
una aparţinând „anchetatorilor guvernamentali". 
Rugămintea nu părea nerezonabilă. Woodward acceptă. 
Tonul lui Magruder îl impresionase pe Woodward mai mult 
decât vorbele lui. Era vorba de a doua persoană ca 
importanţă în CRP. Slujba lui la Casa Albă consta în relaţia 
cu presa. Dar în timp ce discuta cu Woodward, lui 
Magruder îi tremura glasul. 

O parte a articolului se referea la Hugh Sloan. Deep Throat 
declarase că Sloan nu ştiuse dinainte despre tentativa de 
interceptare sau de modul în care urmau să fie cheltuiţi 
banii. El îşi dăduse demisia din funcţia de trezorier la 
scurtă vreme după tentativa de plasare de microfoane, 
întrucât 
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„voia să nu fie implicat în ceea ce ştia că se întâmpla | 
Articolul o ciut p< contabilă, fără să-i menţioneze numele. 
„Nu voia să aibă nimii di i lai i cu povestea asta. Soţia lui 
avea de gând să-l părăsească daca nu lua Utltu dine şi 
dacă nu făcea ceea ce trebuie." 

Exista totuşi o problemă în privinţa redactării articolului. 
I )eep rhroal afirmase fără echivoc că sumele retrase din 
cont finanţaseră tentativa da amplasare de microfoane la 
Watergate. Dar contabila - care bănuia ai elail lucru - nu 
putea confirma. Reporterii statură de vorbă cu Sussnian si 
i U Rosenfeld, care deciseră să fie prudenţi şi să spună că 
banii fuseseră ut i lizaţi pentru a finanța ample „activităţi 
de culegere de informaţii în detri mentul democraţilor". 
Treptat, se instituia o regulă nescrisă: cu excepţia cazului 
în care o acuzaţie privind o activitate pasibilă de a fi 


considerala delict penal era confirmată din două surse, 
afirmaţia respectivă nu avea sa fie publicată în ziar. 

A doua zi de dimineaţă, New York Times nu menţiona 
articolele referitoare la fondul secret. La Casa Albă, pe Ron 
Ziegler nu-l întrebă nimeni despre ele. Canalele de 
televiziune nu menţionau nici unul dintre cele două 
articole, la fel ca majoritatea ziarelor. Pe Capitol Hill, liderul 
republican al Senatului Hugh Scott, din Pennsylvania, 
declară în cadrul unei conferinţe de presă neoficiale din 
cursul dimineții că afacerea Watergate nu privea 
electoratul de rând, ci numai „pe senatorul McGovern şi 
mass-media". „Nimeni nu acordă vreo atenţie celor scrise 
de dumneavoastră", declară el. La redacţie, Bernstein şi 
Woodward aşteptau să sosească prima ediţie de după- 
amiază a ziarului Washington Star-News. Singurul articol 
legat de Watergate se referea la un profesor de drept de la 
Universitatea George Washington care înaintase o moţiune 
la tribunalul federal, solicitând numirea unui procuror 
special care să ancheteze cazul. 

Târziu în aceeaşi după-amiază, Bernstein luă o maşină şi 
se duse în cartierul McLean, una dintre zonele rezidenţiale 
din Virginia, să-l viziteze pe Hugh Sloan, fostul trezorier al 
CRP. Din pricina ploii, drumul, care de regulă însemna doar 
o jumătate de oră de mers cu maşina, dură mai mult de o 
oră şi un sfert. Sloan locuia într-un cartier nou şi Bernstein 
avu mult de furcă până să-l găsească. 

Noul cartier era format din case care imitau stilul Tudor, 
înghesuite pe marginea unor alei pietonale înguste, pavate 
cu beton, pe marginea cărora creştea iarbă. Locul era 
evident destinat familiilor cu copii mici; zonele de trafic şi 
cele de parcare erau bine izolate, pentru siguranţă, şi 
aproape fiecare casă părea să aibă pe peluză câte o 
tricicletă sau un căluţ de lemn. Tot mergând pe jos şi 
căutând locuinţa lui Sloan, Bernstein ajunse ud leoarcă. 
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îi deschise doamna Sloan. Era foarte drăguță şi gravidă în 
ultima lună. Bernstein se prezentă şi întrebă de domnul 
Sloan. Acesta era în oraş şi avea să se întoarcă abia în 
jurul orei 19.30. Foarte amabilă, soţia lui îl întrebă pe 
Bernstein unde putea fi găsit. Bernstein căuta o modalitate 
de a sta de vorbă cu ea, cel puţin pentru câtva timp. Ştia 
că doamna Sloan lucrase la Casa Albă ca secretară pe 
probleme sociale şi că avusese o influenţă decisivă în 
decizia soţului ei de a-şi da demisia din comitetul de 
campanie al lui Nixon. 

Bernstein aprecie că femeia avea în jur de treizeci de ani. 
Trăsăturile ei frumoase trădau o blândeţe care se potrivea 
perfect cu calitatea ei de viitoare mamă. Avea ochi mari, 
căprui. Bernstein îşi zise că soţii Sloan -el fost asistent în 
echipa Preşedintelui, acum fără serviciu şi ţinta suspiciu- 
nilor, şi soţia lui, care aştepta primul copil - trăiau probabil 
zile de coşmar. în aceste momente, când ar fi trebuit 
amândoi să fie în culmea fericirii, numele lui apărea zilnic 
în ziare în contexte care de regulă îl asociau cu mafioţi... 
soţia îşi petrecea timpul aşteptându-1 să se întoarcă de la 
audierile în faţa Marelui Juriu Federal... agenţii FBI discutau 
cu prietenii şi cu vecinii lor... reporterii băteau la uşa lor la 
orice oră din zi şi din noapte... 

Bernstein îi împărtăşi aceste gânduri, încercând să se 
disocieze de hoardele de... colegi ai săi. 

Ea sesiză că Bernstein nu se simţea în largul lui. îi spuse că 
înţelegea că el nu încerca decât să-şi facă datoria. Ca şi 
soţul ei. „Suntem o familie onestă." Era o declaraţie fermă 
şi mândră. 

Citise articolul din Post? Doamna Sloan încuviinţă din cap. 
Era mulţumită: fusese o uşurare să vadă publicate în 
sfârşit lucrurile pe care le ştia. Bernstein îi spuse că echipa 
de la Post nu avea idei preconcepute. Şi, adăugă el, 
existau unii oameni cărora nu le păsa de adevăr, cu atât 
mai puţin de ceea ce se întâmpla cu soţul ei. 

- Ştiu, răspunse ea. 


în tonul femeii se ghicea tristeţea. Soţul ei fusese 
dezamăgit de oameni în care crezuse, despre care 
amândoi socotiseră că aveau principii şi valori identice cu 
ale lor. însă valorile multora dintre ei se dovediseră a fi 
goale de conţinut. Vorbele femeii trădau mânie, dar mai 
ales durere. 

Bernstein voia să ghideze conversaţia astfel încât să 
renunţe la generalităţi. Stabiliseră nişte puncte comune şi 
păreau să se simpatizeze. El unul cu siguranţă o simpatiza 
pe doamna Sloan. 

TOŢI OAMENII PREŞEDINTEI Ul 

MI 

Care fusese reacţia soţului ei când înţelesese pentru ce i 
se cerea Nfl dea bani? Bernstein încercă să aducă treptat 
discuţia acolo unde voia el, dai SI îşi dădu seama imediat. 
Era un subiect pe care va trebui să-l discute cu soţul ci. 
Nu se CUVi ni 1 să vorbească ea despre asta. Ceru din nou 
numărul de telefon al Im Bernstein şi reporterul îl notă pe 
o pagină din carnetul lui de însemnai i Minţi că în seara 
aceea mai avea o întâlnire în cartierul McLean; daca tei 
mina destul de devreme, putea reveni să stea de vorbă cu 
soţul ei? 

Nu era nici o problemă ca Bernstein să revină, numai că 
doamna Sloan nu ştia dacă soţul ei va accepta să discute 
cu el. 

Poate reuşea ea să-l convingă? Bernstein zâmbi, 
sugerându-i o înţelegere amicală. 

Ea râse şi-i răspunse: 

- Vom vedea. 

în cartierul McLean exista un magazin de biciclete destul 
de drăguţ şi Bernstein se duse cu maşina până acolo ca 
să-şi petreacă următoarele câteva ore căutând fără prea 
mare tragere de inimă o înlocuitoare pentru mult-iubita lui 
bicicletă Raleigh. Dar gândul lui era la Magruder. în ziua 
aceea aflase o informaţie extrem de tulburătoare: 
Magruder era un mare amator de biciclete. Lui Bernstein îi 
venea teribil de greu să creadă că un fan al bicicletelor 


fusese capabil să instaleze microfoane la Watergate. lar 
Magruder era cu adevărat un adept înveterat al 
bicicletelor, care se deplasase zilnic la Casa Albă cu 
bicicleta lui cu zece viteze. Nimeni n-ar fi încercat să-i fure 
bicicleta lui Jeb Magruder, cel puţin nu acolo. Bernstein ştia 
acest lucru, întrucât şi el se dusese cu bicicleta la Casa 
Albă în data de 14 iulie - nu cu Raleigh, ci cu o Holdsworth 
pe care şi-o construise singur la Londra - şi, de îndată ce 
trecuse de poartă, îşi dăduse seama că nimeni nu avea să 
se apropie de bicicleta lui. 

Prin urmare, îşi sprijinise bicicleta de zidul micii gherete de 
pază de la intrare şi nu se mai obosise s-o prindă cu 
lacătul. Se dusese acolo pentru discursul vicepreşedintelui 
Agnew privitor la reducerea birocraţiei în obţinerea de 
ajutoare pentru victimele marilor inundaţii provocate de 
uraganul Agnes. Pe coridor îl întâlnise pe Ken Clawson. 

- Voi, ăştia de la Post, cam întreceţi măsura cu atacurile 
voastre ne fondate în cazul Watergate, îi spusese acesta. 
Câteva ore mai târziu, Hugh Sloan îi deschise uşa, arătând 
ca desprins din paginile revistei Management Intern News. 
în vârstă de vreo treizeci de ani, suplu, cu părul tuns 
îngrijit şi exact atât cât trebuia de 
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lung, îmbrăcat într-un pulover albastru, cămaşă de culoare 
discretă, cravată în dungi, bine făcut, poate puţin prea 
slab. 

- Mi-a spus soţia că s-ar putea să reveniţi, zise el, 
invitându-l pe Bernstein în hol, departe de ploaia de afară. 
Uşa rămase deschisă. După cum ştiţi, n-am discutat până 
acum cu presa. 

Afirmația lui avea un ton de scuză. Era un semn bun. Cu 
un ochi la uşa deschisă, Bernstein decise să joace totul pe 
o carte. Articolul din acea dimineaţă schimba situaţia, 
explică el. Acum lumea ştia că Sloan nu era amestecat în 
afacerea Watergate. Dar Sloan ştia cine erau cei implicaţi, 
sau cel puţin ştia unele lucruri care ar fi putut conduce la 


adevărații vinovaţi. Acum că acea parte a cazului ieşise la 
iveală, Sloan ar fi trebuit să facă o declaraţie ca să-şi spele 
reputaţia şi să permită oamenilor să cunoască adevărul. 
Poate că exista o explicaţie legală pentru banii primiţi de 
Liddy şi de asistenții lui John Mitchell. în acest caz, şi dacă 
asta era tot, cazul era închis. Dar poate că lucrurile 
stăteau cu mult mai rău decât sugera articolul din ziar. Şi 
dacă stăteau cu mult mai rău... 

- Chiar stau cu mult mai rău, îl întrerupse Sloan. De asta 
am şi plecat, fiindcă bănuiam ceva extrem de grav. 

Brusc, căpătă un aer de om rănit. Nu nutrea nici un gând 
de răzbunare, doar suferinţă. Clătină din cap. 

Atunci de să nu spună tot ce ştia? Acum. Să facă totul 
public. Ca să nu mai sufere şi alţii. La urma urmei, asta l-ar 
ajuta şi pe Nixon, argumentă Bernstein, fiindcă 
Preşedintele va avea mult de suferit dacă afacerea 
Watergate era muşamalizată. 

Sloan încuviinţă din cap. 

- Ar vrea să spună tot, declară el. Ar vrea cu adevărat. 
Numai că avocaţii lui îl sfătuiseră să n-o facă; orice 
declaraţie publică risca să fie folosită împotriva lui în orice 
proces civil pornit de la calitatea lui de trezorier al 
campaniei Nixon. 

Bernstein abia se stăpâni să-1 sfătuiască pe Sloan să-şi ia 
alt avocat; el unul asta ar fi tăcut dacă ar fi fost nevinovat 
şi dacă ar fi fost în locul lui Sloan: şi-ar fi luat alt avocat şi 
ar fi dat în judecată CRP. 

Totodată, Sloan se angajase faţă de procurori că nu va face 
nici o declaraţie publică înainte de procesul Watergate. 
Prin urmare, îl legau două promisiuni de a păstra tăcerea. 
Cât de sigur era că procurorii erau de partea lui? 

Sloan răspunse că el aşa credea, dar nu prea mai avea 
încredere în nimeni. 

Din pricina faptului că fuseseră puse sub acuzare numai 
şapte persoane? 


- Din pricina întregii situaţii. 

Berastein îşi aminti spusele contabilei, că avocaţii 
Comitetului asin taseră la interogarea angajaţilor CRP de 
către FBI. 

- Era adevărat, confirmă Sloan. 

Şi lui Sloan îi spuseseră avocaţii ce să declare? il 
sfătuiserl li ocolească anumite subiecte? 

-Nu ni s-a spus explicit să nu vorbim, răspunse Sloan. însă 
mesajul | fost clar: „Strângeţi rândurile. Echipajul trebuie 
să rămână împreuna." 

Asta însemna că trebuia să mintă? 

Bernstein putea trage propriile concluzii, spuse Sloan. Dar 
nu era o presupunere prea hazardată. 

Cine le transmisese mesajul? Avocaţii? Mardian? LaRue? 

Ei bine, Mardian şi LaRue fuseseră desemnaţi de John 
Mitchell să elaboreze răspunsul Comitetului referitor la 
tentativa de interceptare de la Watergate. Prin urmare, cu 
siguranţă erau în cunoştinţă de cauză, spuse Sloan. Ei 
„construiseră declaraţia". 

Era un alt mod de a exprima ideea de „muşamalizare"? 
Categoric nu era vorba de un plan de deschidere şi de 
recunoaştere a adevărului, răspunse Sloan. 

Ştiuse Mitchell dinainte de operaţiunea Watergate? Dar 
LaRue? Dar Mardian? 

Mitchell ştiuse dinainte de operaţiune şi de multe alte 
lucruri, răspunse Sloan, numai că el unul nu avea alte 
dovezi în sprijinul acestei afirmaţii în afară de bani, de 
unele informaţii primite de la alţii şi de ceea ce ştia el 
însuşi despre persoanele implicate şi despre modul de 
operare al Comitetului. 

- Mitchell nu avea cum să nu fie la curent cu existenţa 
fondului. Nu poţi distribui asemenea sume fără ca şeful 
campaniei să nu ştie în ce scop, mai ales când banii erau 
primiţi de oamenii lui. 

LaRue era asistentul lui Mitchell, explică Sloan. Probabil că 
şi el era implicat în tot ce se întâmpla. Sloan nu nutrea 
aceeaşi certitudine în privinţa lui Mardian, care venise la 


Comitet de la Ministerul de Justiţie la 1 mai, după ce 
fuseseră daţi banii. După 17 iunie, totuşi, nu exista nici o 
îndoială că Mardian, în calitate de coordonator politic la 
CRP, aflase tot ce era de aflat. După care el şi LaRue 
începuseră să se ocupe de problema distribuirii sumelor 
din fond, sub îndrumarea lui Mitchell. 

Inclusiv de distrugerea probelor? 

Făcuse parte din îndatoririle lor. 
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Contabila lăsase să se înţeleagă că evidenţa fondului 
secret din seiful lui Stans fusese distrusă imediat după 
intrarea în vigoare a Legii campaniilor electorale pe 7 
aprilie. Dar Sloan declară că evidenţele fuseseră distruse 
imediat după arestările de la Watergate, împreună cu alte 
evidențe financiare. Printre acestea se număraseră şase 
sau şapte registre, fiecare gros de aproape doi centimetri, 
în care figurau toate contribuţiile de campanie primite 
înainte de intrarea în vigoare a noii legi. După tentativa de 
interceptare de la Watergate, se făcuse curăţenie. 

Sloan şi Bernstein continuau să stea în picioare pe hol. 
Sloan se uita mereu la uşa deschisă, iar Bernstein se 
prefăcea că nu observă. Sloan nu se simţea în largul lui. 
Repeta mereu că îi dezvăluise lui Bernstein mai mult decât 
intenţionase, fără să aibă timp să reflecteze la aceste 
declaraţii. Bernstein era impresionat de cumpătarea lui 
Sloan. Sloan părea convins că Preşedintele, pe care dorea 
din suflet să-l vadă reales, nu ştiuse nimic din ce se 
întâmpla înainte de 17 iunie: era însă la fel de convins că 
Nixon fusese rău servit şi pus tot mai mult în pericol de 
către adjuncţii săi după această dată. Sloan credea că 
procurorii erau oameni corecţi, hotărâți să descopere 
adevărul, numai că existau obstacole pe care nu reuşiseră 
să le depăşească. N-ar fi putut spune dacă FBl-ul fusese 
numai neglijent sau supus la presiuni pentru a urma 
proceduri care împiedicau o investigaţie eficientă. Sloan 
mai credea că presa îşi făcea datoria, dar, în absenţa unei 


deschideri din partea Comitetului, ajunsese la concluzii 
greşite în privinţa unor persoane. Sloan însuşi era un bun 
exemplu. Nu era înverşunat, doar dezamăgit. Tot ce dorea 
acum era să-şi îndeplinească obligaţiile legale -să depună 
mărturie la proces şi în cauza civilă - apoi să plece din 
Washington pentru totdeauna. Căuta o slujbă în industrie, 
un post de manager, dar era greu. Numele lui apăruse de 
multe ori în ziare. Nu va mai lucra niciodată pentru Casa 
Albă, chiar dacă va fi rugat să revină. Ar fi vrut să fie în 
locul lui Bernstein, să poată scrie. Poate că atunci ar fi 
putut exprima ce era în mintea lui. Nu neapărat faptele 
seci şi concrete ale afacerii Watergate - nu asta era cel mai 
important. Ci, ce însemna pentru tineri, bărbaţi şi femei, să 
vină la Washington fiindcă crezuseră în ceva, să se implice 
şi apoi să constate cum merg în realitate lucrurile, să vadă 
cum li se risipesc idealurile. 

El şi soţia lui credeau în aceleaşi valori ca şi înainte de a 
veni la Washington. La fel se întâmpla cu mulţi prieteni de 
ai lor de la Casa Albă. numai că aceştia ajunseseră la 
concluzia că puteai continua să ai aceleaşi convingeri şi 
totuşi să te adaptezi la starea de lucruri. La urma urmei, 
scopurile erau aceleaşi, nu-i aşa, continuai să lucrezi 
pentru principiile în 
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care credeai. Cei de la Casa Albă considerau că aveau 
dreptul a pro cedeze diferit, să abolească regulile, fiindcă 
îndeplineau o mlliuni Mta era tot ce conta, misiunea. Era 
uşor să-ţi pierzi simţul realităţii, udAiigfl Sloan. Asistase de 
multe ori la acest fenomen. El şi soţia lui voiau .a pleci din 
Washington înainte să li se întâmple acelaşi lucru. 
Bernstein îşi dădea seama că Sloan n-ar fi făcut astfel tic 
de< laraţii dacă nu ar fi fost convins de implicarea Casei 
Albe în tentativa de Intel ceptare şi de ascundere a 
adevărului. 


- Nu ştiu nimic concret legat de ce s-a întâmplat peste 
drum, [referire la Casa Albă], spuse Sloan. Dar dacă stau 
să mă gândesc cine face parte din Comitet, nu m-aş mira. 
în orice caz, continuă el, era o chestiune în mare parte de 
ordin semăn tic: după scandalul Watergate, Casa Albă şi 
Preşedintele vorbiseră de parcă CRP ar fi fost o companie 
particulară înfiinţată de suporterii lui Richard Nixon, dornici 
să-l nominalizeze pentru un nou mandat şi angajând 
pentru campanie o firmă de consultanţă. Dar Comitetul 
pentru Realegerea Preşedintelui era însăşi Casa Albă, întru 
totul creaţia ei, cu personal de la Casa Albă şi răspunzător 
numai faţă de Casa Albă. 

Bernstein întrebă dacă pe acea foaie de hârtie pe care 
fusese trecută evidenţa retragerilor din fondul aflat în 
seiful lui Stans figurau şi nume ale unor persoane care 
continuau să lucreze pentru Casa Albă. Sloan refuză să 
răspundă. Dar Liddy şi Porter erau o „asociere logică" şi 
nici una dintre sumele retrase nu se compara cu cele 
primite de ei. 

Din cele indicate de contabilă, Bernstein îşi închipuia că 
Liddy şi Porter primiseră mult mai mult de 50 000 de dolari 
fiecare: 50 000 fusese suma la care ea întrerupsese jocul 
de-a ghicitoarea. 

Sloan îi confirmă bănuielile. Totalul se apropia de 300 000 
de dolari. Fondul exista de peste optsprezece luni şi 
reprezenta contribuţii în bani gheaţă la campania lui 
Nixon. Toţi banii numerar ajunşi la sediul Comitetului erau 
băgaţi în seiful lui Stans. La un moment dat în seif se 
aflaseră probabil circa 700 000 de dolari. 

înainte de 17 iunie, adăugă Sloan, nimeni nu-i vorbise 
despre o destinaţie anume a acestor fonduri. 

Cum era cu „securitatea Convenţiei" sau cu „fondul de 
securitate"? 

Sloan nu auzise de asta decât după spargerea de la 
Watergate. La CRP începuse să circule versiunea că banii 
retraşi de Liddy, Porter şi Magrudcr fuseseră destinaţi 
asigurării securităţii Convenţiei şi că Liddy îşi însuşise 


necuvenit partea lui, folosind-o ca să finanţeze plasarea de 
microfoane. Dar pentru Sloan această variantă era lipsită 
de sens. Cheltuielile legale 
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pentru securitate se făceau pe baza unor evidențe stricte, 
spuse el, plăţile fiind efectuate cu cecuri şi justificate prin 
rapoarte trimise la GAO. Dacă scopul cheltuielilor ar fi fost 
securitatea Convenției, Sloan ar fi fost înştiinţat la 
efectuarea plăţilor. în definitiv, el era trezorierul. 

Bernstein îi puse întrebarea inevitabilă. Dar Sloan refuză 
să răspundă cine-i ordonase să efectueze plăţile secrete. 
Avea nevoie de mai mult timp pentru a se gândi la 
sugestia lui Bernstein de a face o declaraţie oficială. 
Bernstein îi spuse că Post îl va lăsa pe el să stabilească 
regulile; ce părere ar fi avut de un interviu înregistrat? 
Dacă dorea să fie de faţă şi avocatul lui, nici o problemă, 
iar Sloan putea revedea apoi transcrierea înregistrării şi 
şterge tot ce în opinia avocatului i-ar fi putut crea 
probleme de ordin legal, cu condiţia ca omisiunile să nu 
denatureze faptele. 

Bernstein dorea să revină împreună cu Woodward. Dacă |- 
ar fi putut determina pe Sloan să se destindă şi să aibă 
încredere în ei, aveau toate şansele ca el să vorbească 
deschis. Multe dintre declaraţiile lui Sloan erau ambigue şi 
neclare, dar sugerau o conspirație mai amplă decât era el 
dispus să dezvăluie pentru moment. 

Sloan îl rugă pe Bernstein să-i telefoneze a doua zi, când 
avea să-i dea răspunsul în privinţa interviului. lar dacă 
acest lucru nu era cu putinţă, atunci poate că toţi trei s-ar 
fi putut întâlni, găsind o altă formă. 

Discutară generalităţi încă vreo câteva minute, despre 
copil - care trebuia să se nască de la o zi la alta - despre 
campanie, despre munca la un ziar. Sloan se întreba dacă 
nu cumva ziarele erau cam ipocrite, aplicând altora 
standarde diferite de ale lor; se îndoia că reporterii 
înțelegeau suferinţa pe care o puteau provoca printr-o 


singură frază. Nu se gândea în primul rând la el, spuse 
Sloan, ci la soţia şi la părinţii lui: pentru ei fusese foarte 
greu. 

înapoindu-se cu maşina la birou, Bernstein continuă să 
reflecteze la cele rostite de Sloan în ultimele minute ale 
întrevederii  lorl.  Discutase cu Woodward această 
problemă. Dar dacă Magruder şi Porter erau singurii ţapi 
ispăşitori, dacă cineva din Comitet sau de la Casa Albă 
ţinuse să apară articolul din acea zi astfel încât să poată 
ataca ziarul Post? Sau dacă Magruder şi Porter erau doar 
nişte marionete împinse în faţă pentru a proteja pe 
altcineva? 

Bernstein telefona unui agent FBI implicat în investigarea 
afacerii Watergate. îl cunoştea vag şi nici agentul nu se 
arătă prea încântat de 

1 Sloan nu a fost niciodată menţionat ca sursă în articolele 
din Post, garantându-i-se anonimatul. Pentru această 
carte, a acceptat său să-i folosim pentru prima oară 
numele. 


11/ 

telefon. El îi spuse reporterului că articolele apărute ui 
weckond n li ritoare la fondul secret, la Bart Porter şi Jeb 
Magruder provocam i | agitaţie la FBI. L. Patrick Gray al IIl- 
lea, directorul în exerciţiu al FBI II telefonase personal 
şefului secţiei din Washington, ordonându i să 11 ani gure 
că ziarul Post nu obținea informaţiile de la agenţii FBI de 
acolo 

- Nu ştiu cum faceţi voi, băieţi, dar aveţi acces la 
formularele 10! spuse agentul, iar unii cred că obţineţi 
informaţiile de la noi. 

Formularele 302 ale FBI erau rapoarte ale interviurilor 
redactau de agenţi imediat după audierea martorilor. 

- lar acum ai sunat la centrală, te-ai recomandat şi ai cerut 
să vorbeşti cu mine. Mulţumesc, adăugă el. 

Bernstein îi sugeră să spună că nu putea discuta cu nici un 
reporter şi să-1 sune mai târziu. Agentul îi urmă sfatul. 


Bernstein îi citi o parte din însemnările lui: în weekendul în 
care avuseseră loc arestările de la Watergate, Robert Odle 
sustrăsese documente şi poate chiar distrusese o parte din 
ele. Cineva, nu neapărat Odle, distrusese rapoarte ale 
unor convorbiri interceptate, purtate de oficiali ai Partidului 
Democrat. începând cu 19 iunie, Robert Mardian şi Fred 
LaRue coordonaseră declaraţiile Comitetului la scandalul 
Watergate, fiind la curent cu distrugerea unora dintre 
înregistrări: faptul făcea parte din reacţia CRP. LaRue şi 
Mardian le spuseseră angajaţilor CRP să evite anumite 
subiecte atunci când erau chestionaţii, îndeosebi referiri la 
documente care ar fi putut fi distruse. Mitchell îi alesese 
pe Mardian şi pe LaRue să elaboreze răspunsul CRP. 
Agentul se înfurie. Informaţia ar fi putut proveni doar dintr- 
o singură sursă şi anume formularele 302, spuse el. Era 
ilegal ca Bernstein să se afle în posesia acestor formulare, 
sau a unor copii ale lor, iar dacă Post publica un articol 
evident bazat pe formularele 302, agentul avea să-i citeze 
în instanţă pe Woodward şi pe Bernstein, obligându-i să 
predea toate documentele oficiale aflate în posesia lor. 

Era o confirmare bizară, dar totuşi o confirmare. 

Cât de justificate erau afirmaţiile lui? 

Agentul refuză să răspundă. 

Aceasta era problema cu formularele 302, Bernstein ştia 
prea bine acest lucru. Era vorba despre rapoarte 
neprelucrate, neevaluate, neconfilmate. Oricine putea 
declara FBi-ului orice-i trecea prin cap, declaraţia era 
consemnată direct pe un formular 302: fapte, informaţii la 
a patra mână, bănuieli personale, impresii subiective. 
Utilizarea exclusivă a unui formular 302 ca unică bază 
pentru un articol era ceva de neconceput. 
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Confirmarea indirectă a agentului privind implicarea lui 
Odle, Mardian şi LaRue, precum şi privind distrugerea 
probelor în general, însemna numai că FBl-ul primise 


aceleaşi informaţii brute pe care le primiseră şi reporterii. 
Nu era suficient. 

Bernstein îi telefona lui Sloan, dar acesta era prea ocupat 
ca să-i primească sau ca să discute la telefon. Bernstein îl 
putea suna ceva mai târziu în aceeaşi zi. în timp ce 
Woodward verifica telefoanele primite între timp, activitate 
care uneori dura şi câteva ore, Bernstein începu să 
redacteze o primă versiune a articolului. Bernstein era 
acum convins că se puteau aduna dovezi concrete care să 
probeze că existase o tentativă organizată de a ascunde 
faptele în cazul Watergate. Woodward însă se arăta 
sceptic. 

Nu era singurul. Cu câteva zile în urmă, Rosenfeld îl 
chemase pe Woodward în biroul lui ca să-i spună că 
mintea lui Bernstein era adesea cu un pas înaintea 
faptelor. Teoriile lui Bernstein erau deseori corecte, 
spusese Rosenfeld, şi el unul nu voia să-l descurajeze. 
„Dar trebuie să te asiguri că nimic nu apare în ziar înainte 
de a fi confirmat prin dovezi convingătoare", insistase 
Rosenfeld. 

în prima versiune a articolului, Bernstein relata că 
principalii asistenţi ai lui Mitchell la CRP, Mardian şi LaRue, 
dirijaseră o „curăţenie masivă", prin care fuseseră distruse 
documente, angajații fiind îndemnați să „strângă 
rândurile" ca reacție la arestările efectuate în cazul 
Watergate. „Curăţenia" urmase imediat după desemnarea 
lui LaRue şi Mardian de către însuşi Mitchell pentru a 
coordona răspunsul Comitetului. 

Ciorna articolului descria o parte din cele petrecute la CRP 
în zilele de după spargerea din complexul Watergate. 
Avusese loc o distrugere masivă de documente - rapoarte 
ale înregistrărilor, singura foaie cu evidența fondului secret 
(inclusiv sumele retrase de Porter, Magruder şi Liddy) şi nu 
mai puțin de şapte registre cu numele celor care 
contribuiseră la campanie şi sumele donate de aceştia 
înainte de 7 aprilie. Pe 19 iunie, Mardian şi LaRue 
începuseră căutarea probelor incriminatoare, iar când FBI- 


ul demarase activitatea de verificare a dosarelor CRP, 
dovezile relevante fuseseră deja distruse. Robert Odle îşi 
petrecuse weekendul de după spargerea de la Watergate 
făcând un inventar al dosarelor CRP şi sus-trăgând probe. 
După distrugerea dovezilor, fusese desemnat de CRP să 
furnizeze FBl-ului documentele cerute. 

în continuare, aceiaşi Mardian şi LaRue, împreună cu 
avocaţii Comitetului, îi sfătuiseră pe unii angajaţi „să evite 
anumite subiecte" atunci când vor fi chestionaţi de FBI, de 
procurori şi de Marele Juriu Federal. 


MU 

Sloan era citat ca sursă anonimă, cu afirmaţia că celor caic 
Im mu p< nlru campanie „nu li se spusese explicit să nu 
vorbească"... Insa mONuJul era acelaşi:  „Strângeţi 
rândurile. Echipajul trebuie să rămână împreuni Mai mult 
decât atât, alţi angajaţi spuseseră că şefii lor sugeraseră 
răupUuNUrj specifice la întrebările care urmau a fi puse de 
anchetatori.  Interogatoriile FBI se desfăşurau fie în 
prezenţa avocaţilor Comitetului, fie în prezenţa lui 
Mardian. Mai mulţi angajaţi care deţineau informaţii 
compromiţătoare fuseseră avansați pe neaşteptate în 
săptămânile imediat următoare  arestărilor de la 
Watergate. Angajaţilor Comitetului li se interzisese || stea 
de vorbă cu presa fără aprobare de sus, neavând voie nici 
măcar sa declare ce funcţii ocupau. O angajată spunea că 
fusese urmărită în tini|> ce lua dejunul cu un reporter, iar 
ulterior i se puseseră întrebări referitoare la conversaţia 
avută cu acesta. 

După ce termină, Bernstein îi telefona lui Sloan şi-i citi 
ciorna articolului. Sloan confirmă practic întregul conţinut 
al acestuia. 

Bernstein adăugă câteva detalii, inclusiv o redare a 
discursului lui Liddy despre „mărul putred", discurs adresat 
colegilor în lunea de după spargerea din complexul 
Watergate. 


Woodward şi Bernstein îi duseră articolul lui Rosenfeld. La 
patruzeci şi patru de ani, Rosenfeld fusese redactor pe 
probleme externe la ziarele New York Herald Tribune şi 
Washington Post. Uneori dur şi îndrăzneţ, se pricepea 
grozav să detecteze lacunele din articolele scrise de 
reporterii lui. Din săptămâna care urmase spargerii de la 
Watergate, Rosenfeld fusese adeptul liniei dure, încercând 
să-i convingă pe Bradlee şi pe ceilalţi redactori principali 
(după el însuşi) că reporterii scriseseră articole perfect 
fundamentate. Din ziua în care părăsise redacţia de ştiri 
externe pentru a deveni redactor metropolitan, în 1970, 
misiunea lui Rosenfeld fusese să ridice statutul redacţiei 
locale mai sus de locul doi, pe care-l ocupa la Post. 
Sesizând potenţialul cazului Watergate, Rosenfeld luptase 
ca evenimentul să rămână în continuare în atenţia echipei 
metropolitane şi avusese câştig de cauză, ţinând piept 
tentativelor redacţiei de ştiri naţionale de a-1 prelua. 
Rosenfeld conducea echipa metropolitană, cea mai 
numeroasă de la Post, la fel ca un antrenor de fotbal. îşi 
îndemna jucătorii, îi înştiinţa că făgăduise şefilor să obţină 
rezultate, îi ruga, ţipa la ei, îi lua cu binişorul, îi zorea, 
schimbându-şi în fiecare clipă expresia feţei: furie, 
satisfacţie, îngrijorare. 

Născut în Berlinul pre-nazist, venise la New York City la 
vârsta de zece ani. Se străduise cu succes să uite germana 
nativă şi acum vorbea 
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engleza fără nici o urmă de accent. După absolvirea 
Universităţii din Syracusa, Rosenfeld începuse să lucreze la 
Herald Tribune şi fusese întotdeauna redactor, niciodată 
reporter. Devenea îngrijorat când prea mulţi reporteri din 
echipa metropolitană erau incompetenţi şi socotea că 
până şi cei mai buni dintre aceştia puteau fi salvaţi de la 
autodistrugere numai de priceperea unui bun redactor. 
Neîncrederea lui înnăscută faţă de reporteri era deosebit 
de profundă în cazul Watergate, în care riscurile erau 


extreme, iar el se găsea în situaţia deloc plăcută de a 
trebui să se încreadă în Bernstein şi Woodward aşa cum n- 
o făcuse în nici un reporter. Conştient că o bună parte a 
cazului îi scăpa din mână, încerca să exercite maximum de 
control posibil: se învârtea în jurul maşinilor de scris în 
vreme ce reporterii îşi redactau articolele, le sugera 
întrebări când discutau la telefon cu informatorii, cerea să 
fie pus în temă după ce se încheia convorbirea sau după 
ce ei se înapoiau de la vreo întâlnire. Acum, înghițind 
tablete împotriva acidității, Rosenfeld insista ca Bernstein 
şi Woodward să verifice soliditatea ultimului articol. Se 
linişti aflând de discuţia lui Bernstein cu agentul FBI. Cel 
puţin, FBl-ul dispunea de aceleaşi afirmaţii consemnate pe 
hârtie. Rosenfeld se simţea întotdeauna mai liniştit când 
ştia că undeva exista o hârtie, oricât de inaccesibilă, care 
putea confirma datele dintr-un articol. 

Or, acesta era un caz periculos. De fapt, Post îşi formula 
propriile acuzaţii - nu numai la adresa oficialilor implicaţi în 
campanie, dar în egală măsură la adresa temeiniciei 
investigaţiilor desfăşurate de FBI şi de Marele Juriu Federal. 
Din anumite puncte de vedere, acuzaţiile erau mai grave 
decât cele formulate în actul de punere sub acuzare cu 
patru zile în urmă. 

Epuizându-şi întrebările, Rosenfeld se declară de acord cu 
articolul. Bernstein telefona la CRP, pentru obişnuitul 
comentariu. între paragrafele doi şi trei, imediat după 
menţionarea lui Mardian şi LaRue ca principali autori ai 
„curăţeniei" generale, figura notația „a se insera 
dezminţirea". 

Biroul de presă al Comitetului nu reacţiona timp de peste o 
oră şi jumătate. Reporterii erau convinşi că replica va 
cuprinde cel puţin un paragraf referitor la faptul că Fred 
LaRue şi Robert Mardian erau modele de probitate în 
strădania lor de realegere a Preşedintelui. 

Bernstein avea o teamă justificată de Mardian, după cei 
câţiva ani cât se ocupase de Noua Stângă, de mişcarea 
antirăzboi, demonstraţii, tulburări de stradă, tot felul de 


ciudaţi, copii cu flori, drogaţi, ţicniţi, radicali vechi şi noi, 
pe vremea când Mardian era şeful Departamentului de 
Securitate Internă al Ministerului de Justiţie. 


“ii 

Acesta era departamentul răspunzător de interceptările 
autorizate lai Mardian supervizase urmărirea judiciară 
nefinalizată în multe dintre faimoasele procese de 
conspirație sau „politice" ale administraţiei, In i in acuzaţi 
şi avocaţi deopotrivă fuseseră supuşi supravegherii prin 
mijloai | electronice sau de altă natură. 

într-un târziu, Van Shumway telefona pentru a comunica 
dreptul Il replică al CRP faţă de articolul care urma să fie 
publicat. „Sursele /iam lui Washington Post sunt un izvor 
de date false", declară el. 

Bernstein aşteptă. Aceasta era toată declaraţia. 

Cum implicaţiile articolului reprezentau opusul mesajului 
conţinui de actul de inculpare, Bernstein şi Woodward se 
aşteptaseră ca articolul să se bucure de mai multă atenţie. 
Dar majoritatea marilor canale de ştiri naţionale fie 
ignorară articolul, fie se concentrară asupra dezminţirilor 
formulate de Mardian, care refuzase să discute cu ziarul 
Post. 

Los Angeles Times cita comentariul lui Mardian privitor la 
articolul din Post, pe care-l numea „cea mai mare 
tâmpenie pe care am auzit-o în viaţa mea". Washington 
Star-News publica trei paragrafe pe marginea altui articol 
din Post referitor la Watergate şi-l cita pe Mardian, care 
eticheta articolul din Post drept „o minciună", negând că el 
sau alţi oficiali implicaţi în campanie ar fi făcut o 
„curăţenie generală", distrugând documente. Clark 
MacGregor declară în fața unui auditoriu din New 
Hampshire că era „important ca presa să nu discute pe 
această temă [Watergate] folosind detalii care riscau să 
prejudicieze ancheta". 

La emisiunea Treizeci de minute cu... a postului public de 
televiziune, Richard Kleindienst răspunse unor întrebări 


puse de Elizabeth Drew, corespondenta la Washington a 
ziarului Atlantic, în legătură cu articolul publicat în Post. 
Procurorul general nu ştia dacă fuseseră distruse probe; nu 
înţelegea de ce ar fi vrut cineva de la CRP să distrugă 
documente. Dacă Mardian şi LaRue au distrus documente, 
declară el, atunci într-adevăr se putea vorbi de un act de 
obstrucţionare a justiţiei. 

5 

în opinia lui Bernstein şi Woodward, dovezile începeau să-l 
indice cu certitudine pe John Mitchell, fost procuror general 
al Statelor Unite. De la declaraţia sa iniţială din data de 18 
iunie privind neimplicarea CRP, Mitchell fusese aproape în 
permanenţă subiectul întrebărilor reporterilor, care ştiau 
acum că majoritatea membrilor Comitetului considerau că 
acesta era implicat. 

După ce-şi dăduse demisia din funcţia de director de 
campanie al lui Nixon, Mitchell continuase să coordoneze 
eforturile în vederea realegerii. Un oficial al CRP spusese 
reporterilor că Mitchell ajuta la elaborarea multor aşa-zise 
dezminţiri, apărute ca urmare a articolelor publicate de ei 
doi. Mitchell fusese audiat de Marele Juriu Federal. 

Pe urmă, mai era şi soţia lui. Din data de 22 iunie, când ea 
îi telefonase lui Helen Thomas de la United Press 
International, declarând că „se săturase de toată 
operaţiunea" şi amenințând că-şi părăseşte soţul, izbuc- 
nirile Marthei Mitchell rămăseseră un aspect bizar al 
afacerii Watergate. La trei zile după acel prim telefon, 
doamna Mitchell telefonase din nou şi declarase că era o 
prizonieră politică: „N-am de gând să suport toate mur- 
dăriile care se petrec acolo. Dacă m-aţi putea vedea, nu v- 
ar veni să vă credeţi ochilor. Sunt toată numai vânătăi." 
Soții Mitchell se mutaseră înapoi la New York şi locuiau la 
Essex House, Central Park South. Pe 21 septembrie, 
Woodward luă ultimul avion de noapte spre New York, 
sperând s-o găsească pe doamna Mitchell acasă a doua zi 
de dimineaţă, după ce soţul ei pleca la birourile firmei de 


avocaţi Mudge, Rose, Guthrie şi Alexander, unde fusese 
asociat cu Richard Nixon. 

în dimineaţa următoare, la ora 9, Woodward rugă 
recepţionerul să-i spună numărul camerei lui J.N. Mitchell. 
în registru nu figura nimeni cu acest nume. 

Se duse la o cabină telefonică de pe stradă şi telefona la 
Essex House. 

eji 

- Spune-ţi-mi repede în ce cameră stau soţii Milchcll Grăbiţi 
vi ceru el. 

- Camera 710, îi răspunse centralista, făcându-i legătura. 
Răspunse un bărbat. întrebă cine era la celălalt capăt al 
Inului || 

Woodward se prezentă ca fiind reporter la Post. Bărbatul îi 
spuse ol doamna Mitchell nu putea veni la telefon, apoi 
închise. 

Câteva minute mai târziu, Woodward luă ascensorul până 
la ciupii şapte şi se îndreptă spre camera 710, pe care 
plăcuţa de alamă prinsă pe uşa albă o indica a fi 
apartamentul Marriott. Se duse până în capătul con dorului 
şi bătu la o uşă. Nu răspunse nimeni - exact aşa cum 
sperase şi Woodward; asta însemna că, la nevoie, putea 
sta în faţa uşii toată ziua, ca şi cum ar fi aşteptat ca să 
vină să-i deschidă cineva. 

Vorbise cândva cu doamna Mitchell, prin 1971, când ea îi 
telefonase în urma unui articol referitor la coşurile înalte 
ale unei uzine uriaşe care poluau aerul nobil din 
împrejurimile Watergate. Verificând evidenţele oraşului, 
Woodward descoperise că printre reclamaţiile oficiale se 
număra şi una semnată de Martha Mitchell, care locuia în 
complexul Watergate. încercase să-i telefoneze înainte de 
a scrie articolul, ca s-o întrebe dacă fumul ieşit pe coşurile 
incriminate era produs de motoarele enorme care furnizau 
energie electrică pentru Casa Albă şi pentru Ministerul de 
Justiţie. Dar nu reuşise să dea de ea. Doamna Mitchell îl 
sunase chiar în dimineaţa în care fusese publicat articolul 


şi Woodward fusese de părere că era o persoană 
încântătoare. 

- Dragule, îi spusese ea, mie puţin îmi pasă dacă John sau 
Preşedintele trebuie să lucreze la lumina lumânării. 
Experienţa ei în Pine Bluff, Arkansas, era suficientă ca să 
înţeleagă că oamenii nu trebuie supuşi agresiunii 
deşeurilor nimănui. 

Aceasta se întâmplase cu aproape un an în urmă. La 
Washington, doamna Mitchell fusese socotită una dintre 
persoanele care spuneau lucrurilor pe nume, deşi poate 
puţin cam excentrică. „Acum, se gândi Woodward, iată că 
doamna Mitchell devenea corul antic al dramei de la 
Watergate, lansându-şi avertismentele către oricine era 
dispus s-o asculte." 

Woodward aştepta pe coridor de vreo douăzeci de minute 
când body-guardul soţilor Mitchell, un negru solid, ieşi din 
apartament şi cobori cu ascensorul. Woodward se duse la 
o cabină telefonică din hol şi sună la camera 710. îi 
răspunse Martha Mitchell. Părea bine dispusă şi încântată 
că i se oferea ocazia să stea de vorbă. Discutară despre 
Washington, despre politică, despre apropierea alegerilor, 
despre Manhattan... îi întrerupse 
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centralista, informându-i că, dacă doreau să continue 
conversaţia, îi va costa încă cinci centi. 

- N-aş dori ca Katie Graham să cheltuiască alţi cinci cenți 
cu mine, declară doamna Mitchell. 

Woodward introduse altă monedă de cinci cenți în telefon. 
Dar tonul ei deveni neliniştit şi-i spuse că se grăbea. 
Woodward luă ascesorul înapoi până la etajul şapte. 

După câteva minute la uşa apartamentului 710 bătură 
câteva cameriste. Martha Mitchell le pofti înăuntru. în timp 
ce uşa se închidea, Woodward alergă spre camera 710 şi 
bătu în uşă. Doamna Mitchell, care probabil aştepta încă o 
cameristă, deschise din nou uşa. Purta o bluză cu 
imprimeuri, pantaloni negri şi sandale albe. 


- Mă simt atât de penibil, spuse ea. M-ai prins cu mâţa-n 
sac. 

într-o conversaţie de cincisprezece minute, pe fundalul 
bâzâitului aspiratoarelor, doamna Mitchell îi spuse că 
intenţiona să scrie o carte despre experienţa ei la 
Washington şi că era mai mult decât fericită pentru că-şi 
„transformase familia într-o entitate  non-politică". 
Subiectul Watergate o neliniştea vizibil. De fiecare dată 
când Woodward punea câte o întrebare referitoare la caz, 
ea răspundea: „Nu ştiu", „Spune-mi dumneata" sau „Asta 
va apărea în cartea la care lucrez". Pe urmă începu să se 
agite. Nu voia să dezvolte declaraţiile anterioare - făcute 


reporterilor la telefon în toiul nopţii - despre „politica 
murdară" sau despre această afacere gen „hoţii şi 
vardiştii”. 


Cu toate acestea, era dispusă să vorbească despre 
apropiatele alegeri. Anticipa că preşedintele Nixon avea să 
câştige alegerile cu „cel mai formidabil scor din istoria 
ţării... obţinând 99,9% din sufragii". 

„Cred că nici n-ar trebui să mai aibă loc alegeri. După 
părerea mea, Preşedintele ar trebui să beneficieze de un 
mandat de şapte ani, după care pac! Să fie îndepărtat din 
funcţie. Aşa, fiecare începe o nouă campanie electorală 
după nici doi ani în funcţie. Nici nu contează despre ce 
partid e vorba." 

Woodward redacta un scurt articol pentru rubrica Stil a 
ziarului Post. Dar drumul la New York fusese o pierdere de 
timp. 

Fiica soţilor Sloan, Melissa Madison Sloan, se născu pe 25 
septembrie la Spitalul Georgetown din Washington. 
Bernstein vorbi la telefon cu Hugh Sloan chiar a doua zi. 
Acesta părea relaxat, detaşat de problemele 

1 Referire la Katharine Graham de la Washington Post. 
(n.tr) 

le 

legate de Watergate şi CRP. Bernstein încercase să-l 
întâlnea»* B '1.....0U 


pe Sloan zile la rând. Dar în dimineaţa de după naşterea 
fetiţei, chiai a o simplă aluzie la Watergate părea 
deplasată. Pălăvrăgiră câteva minute despre copil, despre 
mamă - se înţelegea de la sine că era în culmea feri cirii, 
spunea el - şi despre bunici, care urmau să sosească în 
oraş m cunul săptămânii. 

Poate că Sloan reuşea să-şi găsească vreo câteva minute 
să sica de vorbă cu ei, sugeră Bernstein. Sloan promise că 
va încerca şi-i spuse lui Bernstein să-l sune peste vreo 
câteva zile. 

în aceeaşi după-amiază, Bernstein chibzui puţin, apoi 
telefona la o florărie şi comandă flori, pe care le trimise la 
Spitalul Georgetown. Se temea ca gestul lui să nu fie greşit 
înţeles. Nu putea nega că avea cumva şi un interes 
personal. Dar nu era mai puţin adevărat că îi simpatiza pe 
soţii Sloan, în special pe doamna Sloan. Spera că florile nu 
vor sosi în timp ce Maurice Stans sau unii dintre prietenii 
de la Casa Albă se aflau în salonul doamnei Sloan. 

Două zile mai târziu, Bernstein îi telefona lui Sloan. Acesta 
spuse că s-ar putea să aibă ceva timp în dimineaţa 
următoare, dar nu înţelegea în ce fel i-ar fi putut fi de 
folos... Ei, dacă reporterii ar fi avut unele informaţii pe care 
el să le confirme sau la care să-i sfătuiască să renunţe, aşa 
ar mai merge. în acest fel, n-ar înşela încrederea celor faţă 
de care se angajase să fie loial. L-ar putea căuta ziariştii a 
doua zi de dimineaţă? 

Bernstein îl sună înainte de ora 8. 

Sloan spuse că trebuia să facă ordine prin casă înainte de 
sosirea socrilor, dar dacă reporterii ar putea ajunge rapid 
în cartierul McLean, atunci i-ar putea face o scurtă vizită. 
Sloan era îmbrăcat sport şi, făcând abstracţie de mătura 
pe care o ţinea în mână, arăta şi de astă-dată ca în vremea 
studenţiei de la Princeton. Dădu mâna cu Woodward, care 
se oferi imediat să-l ajute la curăţenie. Sloan refuză şi le 
oferi cafea. Lângă masa din bucătărie era agăţată o 
felicitare de Crăciun înfăţişându-i pe preşedintele Nixon şi 
pe doamna Nixon acasă, la Casa Albă. Pe felicitare se 


vedea un mesaj scris în grabă, din partea Preşedintelui şi a 
Primei-Doamne. 

în sufragerie se găseau şi alte amintiri: o altă felicitare de 
Crăciun, cutii de chibrituri cu sigiliul prezidenţial (Bernstein 
îşi aprinse o ţigară şi vâri în buzunar una dintre cutii), 
amintiri din campania din 1968. 

Sloan se aşeză într-un scaun tapiţat, cu spătar înalt, 
bătând uşor cu linguriţa în ceaşcă în timp ce vorbea, 
sorbind când şi când din cafea, tras la faţă. Era un timid. 
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Discutară despre biroul lui Maurice Stans: cine lucra acolo, 
cine cui se subordona. Sloan îi era devotat lui Stans. Cei 
care îşi închipuiau că Stans ar fi fost cu bunăştiinţă 
implicat în spionajul politic nu-1 cunoşteau cu adevărat pe 
fostul ministru al Comerţului, spunea el. Stans era 
disperat. îngăduise să fie ponegrit de presă pentru a-i 
proteja pe oamenii politici. Nu ştiuse niciodată pe ce 
urmau să fie cheltuiţi banii primiţi de Liddy, Porter şi 
Magruder. 

Asta însemna că Stans ştiuse de aceste cheltuieli? 

Sloan şovăi. încercase să pledeze cauza lui Stans şi nu 
reuşise decât să-1 incrimineze şi mai tare. 

Contabila refuzase să declare dacă Stans ştiuse de 
retragerea banilor la vremea când se întâmplase acest 
lucru. Bernstein încercă să joace rolul avocatului 
diavolului, sugerând că Stans ar fi comis o ilegalitate dacă 
n-ar fi pretins să fie ţinut la curent cu retragerea unor 
sume de bani din propriul lui seif. Sloan se declară de 
acord. Apoi spuse că Stans îşi dăduse acceptul înainte ca 
Liddy, Porter şi Magruder să primească autorizaţia de a 
retrage bani din fond. Dar Stans nu dăduse această 
autorizaţie decât după ce primise asigurări din partea 
directorilor politici de campanie că ei solicitaseră banii. 
Cine erau aceşti directori politici? 


întrebarea îl puse în încurcătură pe Sloan. Era destul să se 
ştie că Stans nu acţionase din proprie iniţiativă, răspunse 
el. 

Woodward profită de ocazie. Cu alte cuvinte, câteva 
persoane din departamentul politic al campaniei aveau 
autoritatea supremă de a aproba plăţi din fondul secret? 
Sloan confirmă, dar refuză să intre în detalii. 

„Dă-mi numele lor şi terminăm povestea", îl îndemnă în 
gând Bernstein. 

Sloan era mai interesat să discute despre implicarea lui 
Mardian şi LaRue în operaţiunea de distrugere a 
documentelor CRP. Era curios să afle şi de unde anume îşi 
procuraseră reporterii informaţiile. Aceste informaţii îi 
confirmau deducţiile, dar era surprins că cineva care era la 
curent cu detaliile afacerii vorbise atât de deschis. 
Stomacul lui Bernstein se strânse din cauza unui acces de 
panică. Avusese impresia că Sloan confirma aproape toată 
povestea pornind de la cunoaşterea lui directă, nu de la 
deducţii. E drept că alte surse confirmaseră elementele de 
bază ale cazului, dar o bună parte se bazau pe cele 
declarate de Sloan, ori acum acesta părea că vrea să dea 
înapoi. Reluară conţinutul articolului, frustraţi de faptul că 
nu-l aveau sub ochi. 


Parcurgând conținutul articolului punct cu punct, 
Woodwurd ţii Hi rn li In sc mai liniştiră. Foarte puţin, de 
fapt aproape nimic, din cele di i lui li anterior de Sloan erau 
doar nişte simple deducţii. Nu era sigui că ctli hi lase 
datele concrete din articol drept dovezi ale operaţiunii de 
distrugi n de documente, dar acest lucru era de 
competenţa reporterilor, Nu I cunoştea prea bine pe Odle; 
totuşi, faptul nu conta prea mult, iuihhiii informaţia 
provenea din altă parte. Nimic din articol nu era în 
discordanti Cu ceea ce el considera a fi adevărat, declară 
Sloan. 

Discuţia continuă să se învârtă pe departe în jurul fondului 
secret Exista vreo şansă ca banii să fi fost folosiţi pentru 


activităţi legale? Pentru proiecte curente de colectare de 
informaţii, pentru activități inofensive cum ar fi 
înregistrarea  discursurilor opoziţiei şi decuparea unor 
articole de /iar? La aproape toate întrebările referitoare la 
fond, Sloan răspunse că împrejurările îl obligaseră „să-şi 
imagineze ce-i mai rău", după care îi întrebă pe reporteri 
care era părerea lor. El mai fusese la Casa Albă, la CRP şi 
mai lucrase în campanii şi înainte, dar poate că ei 
cunoşteau unele lucruri care aveau să-l determine să-şi 
schimbe părerile. 

Reporterii răspunseră că nu. Concluziile lor se îndreptau 
spre latură politică a Comitetului, îndeosebi spre John N. 
Mitchell. Bernstein îi aminti lui Sloan de propria-i remarcă, 
şi anume că Mitchell ştiuse aproape cu certitudine de 
plăţile în numerar efectuate din fondul secret. Era şi el 
unul dintre cei „autorizaţi", după cum se exprimase Sloan 
cu numai câteva minute mai înainte, să aprobe plăţi? 

- Evident, răspunse Sloan. 

Existau cinci persoane care aveau acces la fond, Mitchell 
fiind una dintre ele. Alta era Stans. 

Ştiuse Mitchell de banii plătiţi lui Magruder, Porter şi Liddy? 
Sloan încuviinţă din cap. Dar asta nu dovedea că Mitchell 
fusese la curent şi cu tentativa de interceptare. Exista o 
vagă posibilitate ca cei trei să fi acţionat pe cont propriu şi 
să fi cheltuit banii pe proiecte neautorizate, deşi Sloan se 
îndoia. Era foarte circumspect. 

Cum funcţionase sistemul? Cum îşi exercitase Mitchell 
autoritatea asupra fondului? Prin documente justificative? 
Era o procedură de rutină, răspunse Sloan, iar în contextul 
unei campanii cu un buget de peste cincizeci de milioane 
de dolari, la vremea respectivă fondul  păruse 
nesemnificativ. Când lui Sloan i se ceruseră pentru prima 
oară bani, pur şi simplu ridicase receptorul şi-l sunase pe 
Mitchell la Ministerul de Justiţie. Nu durase decât câteva 
secunde. 
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Mitchell îi spunea de fiecare dată să plătească folosind 
banii din fond. Existaseră câteva telefoane de acest fel, 
începând cu 1971. 

Reporterii evitau să se privească. Cât timp fusese procuror 
general al Statelor Unite, John Mitchell autorizase 
cheltuirea fondurilor de campanie pentru activităţi aparent 
ilegale, îndreptate împotriva opoziţiei politice. Cei doi 
ziarişti voiau să se asigure că auziseră bine. 

Era adevărat. Nu numai că Mitchell era una dintre cele 
cinci persoane care controlau fondul, dar exercitase acest 
control în mod frecvent. într-adevăr, iniţial fusese singurul 
care autoriza cheltuielile. Mai târziu, autoritatea fusese 
trecută asupra celorlalţi. Printre care şi Magruder, spuse 
Sloan. 

Evidenţa fondului, aşa cum o ţinuse contabila, începea să 
prindă sens. Ea spusese că erau implicate şase persoane. 
Dar, din câte ştia ea, numai trei - Porter, Liddy şi Magruder 
- luaseră bani. Ceilalţi, declarase femeia, primiseră doar 
telefoane. Toate se legau. Celelalte nume aparţineau celor 
care puteau autoriza plăţile. Aceştia fuseseră sunaţi de 
Sloan înainte de a fi daţi banii în numerar. Iniţial, Magruder 
primise bani din fond cu aprobarea lui Mitchell. în cele din 
urmă, i se conferise autoritatea de a aproba şi el plăţi 
către alţii. 

Mitchell, Stans şi Magruder - după spusele lui Sloan, mai 
rămâneau încă două persoane care puteau autoriza plăţi. 
Şi ele lucrau la departamentul politic al CRP? 

Nici una dintre ele nu lucra pentru Comitetul de Realegere, 
răspunse Sloan, însă refuză să spună mai mult. 

Chiar şi fără nume, reporterii tot nu înțelegeau pe deplin 
scopul fondului. Cine altcineva putea să fi primit bani 
gheaţă din seiful lui Stans? Era neapărat nevoie ca aceştia 
să fi fost la curent cu tentativa de interceptare? 

Sloan nu avea nici un motiv să creadă că celelalte 
persoane care primiseră bani erau implicate sau că banii 
primiţi finanţaseră ceva ilegal sau necurat. Numai Porter, 


Liddy şi Magruder primiseră sume mari de bani. Mult mai 
mari decât cele primite de alţii. 

Cum putea Sloan fi atât de sigur că banii retraşi de cei trei 
fuseseră utilizaţi în scopuri ilegale sau necurate, dacă 
restul banilor erau cheltuiţi în scopuri legale? 

Sloan declară din nou că îşi imagina ce era mai rău. Dar în 
cazul lui era vorba de ceva mai mult decât simple 
supoziţii. Sloan văzuse şi auzise multe. 

TOŢI OAMENII PREŞEDIN | LI III 

Woodward, care nu-l cunoscuse pe Sloan până atunci, eru 
impn »lonal de grija şi dorinţa lui de a nu menţiona numele 
unor persoane despn i alt nu avea nici un motiv să creadă 
că făcuseră ceva rău. Sloan pana IUlI « perfectă. Era 
devotat în totalitate realegerii lui Richard Nixon şi pfln 11 
convins că Preşedintele nu ştiuse nimic despre indiscreţiile 
comise dl staff-ul său de campanie. 

De asemenea, părea să înţeleagă cum se petrecuseră 
toate acestea Excesul de zel, suprasolicitarea, dorinţa de a 
nu lăsa nimic la voia înlam plării în efortul de a-1 realege 
pe Preşedinte - la Casa Albă el asistase la toate aceste 
lucruri. Când erai în serviciul Preşedintelui, respirai un act 
rarefiat. lar Sloan credea că cei de la Casa Albă puteau fi 
implicaţi în tentativa de interceptare. 

Celelalte două persoane autorizate să aprobe plăţi din 
fondul secret lăceau parte din staff-ul Casei Albe? 

Numai una, răspunse Sloan. Cealaltă nu era un oficial din 
cadrul campaniei, nu lucra în administraţie şi nu era din 
Washington. 

Reporterii sugerară că numai trei persoane de la Casa Albă 
puteau controla fondul: H.R. Haldeman, Charles Colson şi 
John Ehrlichman. Ei unii optau pentru Colson. 

Sloan clătină din cap. Colson nu opera în acest fel, spuse 
el. Chuck era prea priceput, prea atent ca să-şi asume 
astfel de riscuri. Dacă ar fi fost vorba de Colson, atunci ar 
fi făcut-o prin intermediul altcuiva şi nu s-ar fi întâmplat 
nimic. 


Singurul motiv pentru care reporterii îl menţionaseră pe 
Ehrlichman era poziţia înaltă ocupată de acesta la Casa 
Albă. Dacă Stans şi Mitchell trebuiseră să fie consultaţi 
înainte de efectuarea plăţilor, atunci probabil că era 
implicată o personalitate de asemenea importanţă. Din 
câte ştiau reporterii, Ehrlichman nu avea un rol major în 
campanie. Haldeman, ca supervizor al CRP şi totodată 
datorită reputației lui, părea o variantă mai logică. 

Sloan confirmă că Haldeman, cunoscut reporterilor numai 
prin reputaţia lui de a exercita un control autocratic asupra 
personalului Casei Albe, era ochii şi urechile Preşedintelui 
în campanie. Prin intermediul asistentului său politic, 
Gordon Strachan, Haldeman era ţinut la curent cu fiecare 
decizie importantă luată la CRP. Magrader era omul lui 
Haldeman în CRP, instalat acolo ca să se asigure că John 
Mitchell nu conducea Comitetul fără să respecte indicaţiile 
Casei Albe. 
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Totuşi, Sloan refuză să răspundă prin da sau nu. Pe de altă 
parte, nu făcu nimic ca să-i îndepărteze pe reporteri de 
persoana lui Haldeman, aşa cum procedase cu Colson. Cei 
doi erau aproape convinşi că era vorba de Haldeman. 

Ceea ce însemna că mai rămânea o persoană - cineva care 
nu lucra nici pentru Casa Albă, nici pentru CRP. 

Murray Chotiner? 

Nu, răspunse Sloan 

Bernstein rosti un nume pe care Woodwad nu-l mai auzise 
niciodată: Herbert Kalmbach, avocatul personal al 
preşedintelui Nixon. II rosti la întâmplare. Sloan rămase 
uimit. 

Bernstein îşi amintise că în februarie trecut citise în New 
York Times un articol care se referea la Kalmbach ca fiind 
„avocatul personal al lui Nixon pe Coasta de Vest", 
adăugând că posibilii clienţi care aveau treburi la guvern 
nu puteau sta de vorbă cu el pentru mai puţin de 10 000 
de dolari. Articolul menţiona că situaţia sa ca avocat 


prosperase şi că numai Maurice Stans era mai important 
ca el în echipa naţională de colectare de fonduri a lui 
Nixon. Kalmbach era secretar al Fundaţiei Nixon, care 
intenţiona să amenajeze Biblioteca Nixon. Articolul mai 
spunea că avocatul lucra frecvent la proiecte particulare în 
beneficiul Preşedintelui şi al Casei Albe. 

Sloan declară că nu voia să intre într-un joc de-a 
ghicitoarea. Reporterii n-ar fi putut spune dacă aceasta se 
întâmpla fiindcă ei ghiciseră numele lui Kalmbach sau 
pentru că Sloan considera sugestia ridicolă. Dar nu era nici 
o grabă. Numele cu adevărat important era cel al lui 
Haldeman - dacă, într-adevăr, era vorba de Haldeman. 
Reporterii goliseră deja trei ceşti de cafea, mergând mereu 
în bucătărie ca să şi le reumple. Sloan, care se tot uita la 
ceas, le reaminti că trebuia să termine curăţenia. 
Zăboviseră mai mult de două ore. Nu avea sens să 
depăşească limita. Mai făcură o încercare relativ la 
Haldeman. 

Dacă era vorba de el, atunci de ce Sloan n-o spunea 
deschis? 

- Pur şi simplu nu vreau să fiu amestecat, răspunse Sloan, 
fără să spună nimic care le-ar fi confirmat reporterilor că 
se găseau pe calea cea bună. 

După alte câteva minute de conversaţie pe teme generale 
legate de campanie, toţi trei se îndreptară către uşă. 

- Poate că într-o bună zi veţi deveni preşedinte, îi spuse 
Woodward lui Sloan. 
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Pe Bemstein îl miră remarca, mai ales că nu părea sah lua 
rti ilitfl In glumă. Woodward intenţionase să-l flateze, dar 
cuvintele lui trădau un sentiment de real respect. Chiar 
mai mult decât atât: speranţa că Sloan | ieşi cu bine din 
afacerea aceea murdară. 

Când cei doi reporteri ajunseră la birou trecuse de amiază. 
Woodv» ard dădu un telefon scurt unui informator implicat 
în ancheta federală Intri limp, reporterii ajunseseră să-şi 


verifice cu regularitate informaţiill OU vreo şase persoane 
din Ministerul de Justiţie şi din FBI, care se arătau dil puse 
să confirme date obţinute din altă parte. Sursele rareori 
mergeau mai departe de această confirmare, uneori nici 
atât. 

De data aceasta Woodward avu noroc. Sloan relatase 
anchetatori loi întreaga poveste a fondului; la fel şi 
contabila. Mitchell, Stans, Magruder. lira adevărat. 
Informatorul nu oferi şi numele celorlalte două persoane 
care controlaseră fondul. Se ştia cu certitudine că banii 
finanţaseră activităţi de spionaj la adresa democratilor; din 
declaraţiile martorilor, rămânea neclar dacă tot din fond 
fusese subvenţionată şi spargerea de la Watergate. 
Detaliile despre modul în care era utilizat al fondul erau 
cele descrise de Sloan şi de contabilă, adăugă sursa. 

Dar Haldeman? 

Informatorul refuză să vorbească. 

Câteva minute mai târziu se întâlniră cu Bradlee, Simons, 
Rosenfeld şi Sussman în biroul lui Bradlee, o încăpere 
confortabilă, cu covor pe jos, o canapea de piele neagră, în 
loc de birou o masă modernă, ovală, din lemn de trandafir. 
Un perete mare de sticlă o despărţea de sala redacţiei. în 
timpul discuţiilor, Bradlee lua din când în când de pe birou 
o minge mică de baseball din cauciuc şi o arunca spre un 
inel prins cu ventuze de fereastră, (iestul trăda capacitatea 
de concentrare limitată în timp a directorului executiv, 
denotând totodată şi o lejeritate studiată. Personalitatea 
lui Bradlee era o combinaţie fascinantă de aristocrat şi om 
de rând: Boston Brahmin, Harvard, marină în cel de al 
Doilea Război Mondial, ataşat de presă la Ambasada SUA 
din Paris, reporter însărcinat cu activitatea poliţiei, reporter 
politic la o revistă de ştiri şi şef al redacţiei din Washington 
a revistei Newsweek. 

Simons, pe atât de reţinut pe cât era Bradlee de incisiv şi 
zgomotos, se distra povestind cum acesta îşi stinsese 
ţigările într-o ceşcuţă de cafea în limpui unui dineu oficial. 
Bradlee era unul dintre puţinii care îşi puteau 
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permite un astfel de gest, în urma căruia gazda să declare 
totuşi că era un om încântător. 

Fără a fi conştient de cum era văzut de alţii, Bradlee chiar 
îşi cultiva această imagine. Era fericit să-şi etaleze faţeta 
de om al străzii, ba spunând unui reporter să-şi mişte 
fundul şi să meargă să discute cu poliţişti adevăraţi, nu cu 
locotenenţi şi căpitani din spatele birourilor, ba ridicându- 
se să salute vreo personalitate de la Le Monde sau de la L 
'Express într-o franceză oficială fără cusur, completată de 
o sărutare pe ambii obraji. 

Bradlee îl ascultă cu atenţie pe Woodward trecând în 
revistă detaliile adunate de reporteri referitor la fondul 
secret, la controlul exercitat asupra banilor de Mitchell şi 
Stans şi la probabilitatea ca Haldeman să fi avut în egală 
măsură autoritate asupra lui. Bradlee se concentra asupra 
lui Mitchell şi asupra contextului în care Sloan descrisese 
legătura acestuia cu fondul. 

Bernstein şi Woodward erau convinşi că sunt pe punctul de 
a afla numele tuturor celor cinci persoane care controlau 
fondul secret şi poate ceva mai multe date despre 
tranzacţiile individuale. în continuare, intenționau să scrie 
un articol în care să relateze explicit: cine controla banii şi 
care era relaţia dintre aceşti bani şi Watergate. 

începură să-i expună lui Bradlee planul lor şi observară că 
el măzgălea ceva pe o foaie de hârtie - semn că începea 
să-şi piardă răbdarea. Bradlee îi întrerupse cu o mişcare a 
mâinii, după care trecu la subiect. 

- Ascultaţi, băieţi, sunteţi siguri de Mitchell? Urmă o pauză. 
Absolut siguri? îi ţintui cu privirea pe cei doi, care 
încuviinţară din cap. Puteţi scrie articolul acum? 

Cei doi şovăiră câteva clipe, apoi răspunseră că da. 
Reporterii înțelegeau filozofia lui Bradlee: un cotidian nu 
putea aştepta o versiune definitivă a evenimentelor. 
Bradlee se ridică 

- Atunci, daţi-i bătaie. 


Şi, chibzui el cu voce tare. reporterii îşi dădeau fără 
îndoială seama de implicaţiile unei asemenea afaceri, cu 
John Mitchell nu era de glumit, jucau un joc dur. Bradlee nu 
le adresa întrebări. Le enunţa nişte principii. 

Cei doi încuviinţară, conştienţi că erau pe punctul de a 
face cel mai important pas din viaţa lor. 

- Un caz excelent, excelent! exclamă Simons, repetând o 
frază stereotipă care circula prin redacţie şi toţi izbucniră 
în râs. 
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-Puteți pleca, spuse Bradlee, facându-le tuturor senin si 
iusfl din birou Bernstein era dezamăgit că întrevederea se 
încheiase. Dire< torul i i u tiv îşi suflecase mâneca stângă 
şi Bernstein văzuse un tatuaj reprczentAlld un cocoş. Pe 
moment, uitase cu desăvârşire de Watergate. Bradlcc 
pentru care nutrea o combinaţie bizară de respect, teamă, 
furie şi autocompătimirc (ajunsese de mult la concluzia că 
Bradlee nu-l înţelegea), nu înceta Il | uimească. îi părea 
rău că nu apucase să se uite mai bine la tatuaj. 

Redactarea articolului le luă neaşteptat de puţin timp. 
Articolul trecu din maşina de scris a lui Bernstein în cea a 
lui Woodward, apoi ajunse la Rosenfeld şi Sussman, iar în 
final la Bradlee şi Simons. Aees tia nu făcură decât câteva 
modificări minore. La ora 18 articolul era deja dat la cules. 

în timpul mandatului de procuror general, John N. Mitchell 
a controlat personal un fond republican secret, utilizat 
pentru culegere de informaţii despre democrați, au 
declarat surse implicate în anchetarea afacerii Watergate. 

începând cu primăvara anului 1971, cu aproape un an 
înainte de a pleca de la Ministerul de Justiţie pentru a 
deveni directorul de campanie al Preşedintelui Nixon, pe 1 
martie, Mitchell a aprobat personal retragerea unor sume 
din fond, au declarat ziarului Washington Post surse 
demne de încredere. 


Ulterior, pe lângă Mitchell, alte patru persoane au fost 
autorizate să aprobe efectuarea unor plăţi din acest fond, 
spun aceleaşi surse. 

Două dintre acestea au fost identificate ca fiind fostul 
ministru al Comerţului Maurice H. Stans, acum şef al 
secţiei financiare a campaniei Preşedintelui, şi Jeb Stuart 
Magruder, directorul de campanie al lui Nixon înainte ca 
Mitchell să preia această funcţie, în prezent director 
adjunct de campanie. Confomi surselor noastre, ceilalţi doi 
sunt un înalt demnitar de la Casa Albă, implicat acum în 
campanie, şi un asistent de campanie din afara 
Washingtonului. 

Restul articolului relata modul de utilizare a fondului: 
telefoanele date de Sloan lui Mitchell, plăţile făcute către 
Liddy, Porter şi Magruder şi convingerea GAO că însăşi 
existenţa fondului era ilegală, din moment ce cheltuielile 
nu fuseseră raportate. Investigația în cazul Watergate 
desfăşurată de Marele Juriu Federal „nu a stabilit dacă 
fondul destinat colectării de informaţii a finanţat direct 
interceptarea ilegală", scria în continuare. „Conform 
surselor ziarului Post, scopul principal al fondului secret 
era acela de a finanța ample operaţiuni de colectare de 
informaţii în detrimentul democraţilor." 

122 


Bernstein telefona la CRP pentru a solicita obişnuita 
dezminţire şi vorbi cu Powell Moore. Jumătate de oră mai 
târziu, Moore îl sună pe Bernstein pentru a-i comunica 
dreptul la replică al Comitetului. „Considerăm că sursele 
dumneavoastră sunt necorespunzătoare; ele vă furnizează 
informaţii eronate. Nu avem nimic altceva de comentat", 
declară el. Bernstein nu reuşi cu nici un preţ să-l 
determine să intre în detalii. 

Bernstein rămase în noaptea aceea la redacţia ziarului 
Post, pentru a merge pe urmele posibilului fir care ducea la 
Haldeman; ca atare, se apucă să citească decupajele din 
presă legate de Herbert Kalmbach. în jurul orei 23, primi 


un alt telefon de la Moore, care discutase cu John Mitchell 
şi acum venea cu o nouă declaraţie: 

Nu există nici o urmă de adevăr în acuzaţiile formulate de 
articolul apărut în ziarul Post. Nici domnul Mitchell, nici 
domnul Stans nu au nici un fel de cunoştinţă de vreo plată 
efectuată din fondul menţionat, conform celor apărute în 
Post, şi nici unul dintre ei nu a controlat vreodată cheltu- 
ielile Comitetului în timp ce ocupa funcţii oficiale în cadrul 
guvernului. 

Bernstein studie declaraţia şi sublinie punctele vulnerabile. 
Acuzaţiile formulate de articolul apărut în ziarul Post. Ce 
acuzaţii? Plată efectuată din fondul menţionat, conform 
celor apărute în Post. Nu se nega existenţa fondului, nici 
că plăţile ar fi fost efectuate, ci numai descrierea modului 
de plată. Nici unul dintre ei nu a controlat vreodată 
cheltuielile Comitetului. Mitchell şi Stans nu făcuseră decât 
să le aprobe. 

Bernstein îi spuse lui Moore că era cea mai inteligentă 
dezminţire pe care o primise până atunci în viaţa lui şi 
încercă s-o analizeze împreună cu el. Moore refuză să intre 
în joc. 

Bernstein îl asigură pe Moore că noua declaraţie avea să 
apară în ziar, împreună cu refuzul lui de a colabora. Dacă 
Comitetul Nixon refuza să reacționeze, atunci poate avea 
s-o facă Mitchell, adăugă reporterul, spunându-i lui Moore 
că va încerca să dea de procurorul general. 

îşi notă o inserţie în noua declaraţie, apoi formă numărul 
de la Essex House, New York. Ceru să i se facă legătura cu 
camera 710. îi răspunse Mitchell. Bernstein îi recunoscu 
vocea şi începu să noteze în carnetul de însemnări. Voia să 
aibă totul notat pe hârtie, inclusiv propriile lui întrebări. La 
câteva minute după ce convorbirea se încheie, Bernstein 
începu s-o dactilografieze. Era atât de agitat, încât abia 
nimerea clapele corecte. 

MITCHELL: Da? 


BERNSTEIN (după ce se prezentă): Domnule, regiei că vă 
di runji il nceastă oră, dar în ziarul de mâine vom publica 
un articol care spuni el'ci tiv că dumneavoastră aţi 
controlat fonduri secrete ale Comitetului pe | n mea când 
eraţi procuror general. 

MITCHELL:  ISUUUUSEEEEEEE! Aţi scris aşa ceva? Ce 
anume |ţi scris? 

BERNSTEIN: Vă citesc primele paragrafe. (Ajunse pe la al 
treilea, | i fiecare câteva cuvinte Mitchell exclama 
„ISUSEEEEE!") 

MITCHELL: Şi toate porcăriile astea vor apărea în ziar? Dar 
există 0 dezminţire pentru tot. Dacă apare aşa ceva, Katie 
Graham o să-şi vadă ţâţele alea mari prinse într-o 
menghină cât toate zilele. Doamne Dumnezeule! | cel mai 
scârbos lucru pe care l-am auzit vreodată. 

BERNSTEIN: Domnule, aş vrea să vă pun câteva întrebări 
legate de... 

MITCHELL: Cât e ceasul? 

BERNSTEIN: Unsprezece jumătate. lertaţi-mă că vă sun 
atât de târziu. MITCHELL: Unsprezece jumătate. 
Unsprezece jumătate când? BERNSTEIN: Unsprezece 
jumătate noaptea. MITCHELL: Oh! 

BERNSTEIN: Comitetul a emis o declarație în legătură cu 
articolul, dar aş vrea să vă pun dumneavoastră câteva 
întrebări privind unele detalii din articol. 

MITCHELL: Şi v-a zis Comitetul să mergeţi înainte şi să 
publicaţi articolul? Măi băieţi, voi aţi intrat într-un joc 
riscant. După ce îl veţi plăti pe lid Williams1 şi echipa lui, 
vom scrie noi un articol despre voi toţi. 

BERNSTEIN: Domnule, în legătură cu articolul... 

MITCHELL: Sună-i mâine dimineaţă pe avocaţii mei. 

După care închise telefonul. 

Pentru Bernstein, singura constantă fusese sentimentul de 
disperare, începând de la prima exclamaţie 
„ISUUUUUSEEE!" - un fel de urlet primitiv. Pe măsură ce 
exclamaţia se repeta, Bernstein îşi dădea seama cât de 
profund şi dureros fusese lovit Mitchell. O clipă se temuse 


că Mitchell putea muri cu telefonul în mână; pentru prima 
oară fostul procuror general îi apăruse ca o fiinţă 
omenească în carne şi oase, nu în calitate de director de 
campanie al lui Nixon, umbra de la Kent State., 

1 Edward Bennett Williams, avocatul principal al ziarului 
Washington Post 

2 Referire la incidentele petrecute la Kent State University 
pe 4 mai 1970, când palm studenţi au fost împuşcaţi 
mortal şi alţi douăzeci şi cinci răniţi de Garda Naţio-pală, în 
timpul unor demonstraţii împotriva declanşării războiului 
din Cambodgia, La v remea aceea procuror general era 
John Mitchell (n.tr.) 
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susținătorul lui Carswell', suprem apărător al Legii şi 
ordinii, guşatul care reprezenta personajul negativ al 
afacerii Watergate. Bernstein simţi că i se face pielea de 
găină. Mitchell nu fusese inculpat de Marele Juriu Federal, 
păstrându-şi astfel secretele, însă reporterii spuseseră 
lucrurilor pe nume. Folosind limbajul neutru al meseriei lor, 
cei doi îl etichetaseră pe John Mitchell ca fiind un escroc. 
Dar Bernstein nu putea să savureze momentul. Tonul lui 
Mitchell trădase atâta furie şi ură, încât Bernstein se 
simţea ameninţat. Reporterul fusese şocat de limbajul 
folosit de Mitchell. V-a zis Comitetul să mergeţi înainte şi 
să publicaţi articolul? Vom scrie noi un articol despre voi 
toţi. Mitchell spusese „noi". Odată încheiate alegerile, ei ar 
fi putut face absolut orice pofteau. Şi puteau scăpa basma 
curată. 

Bernstein era hotărât să publice în ziar cele spuse de 
Mitchell. 

Când termină de dactilografiat, Bernstein îl puse la curent 
pe Bill Brady, redactorul ediţiei de noapte a ziarului, şi-i 
propuse un insert de două paragrafe. Brady, care lucrase 
ca redactor la fostul Washington Times-Herald la vremea 
când acest ziar fusese cumpărat de Post, în 1954, era 
poate cea mai calmă persoană din întreaga redacţie 


Washington Post. Dar în viaţa lui nu auzise aşa ceva, aşa 
că îl întrebă pe Bernstein dacă era sigur că discutase cu 
John Mitchell. Auzind confirmarea reporterului, Brady 
clătină din cap. După cum se aştepta şi Bernstein, Brady 
nu luă nici o decizie privind modul în care trebuia 
valorificat comentariul lui Mitchell. 

Bernstein îi telefona lui Bradlee acasă: acesta era în pat. 
Directorul executiv rămase fără replică. - Ştii ce-a zis 
Mitchell adineauri? o întrebă el pe soţia lui. Mitchell era 
beat? 

Bernstein răspunse că nu avea de unde să ştie. 

Nu cumva Bernstein nu se prezentase după toate regulile? 
Nici vorbă. 

Mitchell înţelesese că discuta cu un reporter? Categoric. 
însemnările lui Bernstein erau concludente? Fără îndoială. 
Bradlee îi ceru lui Bernstein să-i citească insertul pentru a 
treia oară, gândindu-se dacă s-o sune pe doamna Graham. 
Decise că nu era nevoie. 

1 Judecător federal, nominalizat fără succes la Curtea 
Supremă a Statelor Unite, (n.tr.) 
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- Scrie tot ce-a zis, în afară de chestia cu „ţâţele", îi indicfi 
Brudii 1 | spune-le la redacţie că eu sunt de acord. 
Respinse sugestia lui Bernstein de a publica întregul citat, | 
IMIM Vi pricepe mesajul, explică Bradlee. 

După vreo cinci minute sună telefonul. Powell Moore voia 
sa ştie dai a cea de a doua declaraţie a Comitetului intrase 
la cules. 

Bernstein îi răspunse că intrase, împreună cu comentariile 
lui Milclull referitor la această chestiune. 

Glasul lui Moore trăda neliniştea. Ce spusese procurorul 
general? 

Bernstein îi citi insertul şi-i spuse că totul era deja dat la 
cules. 

- Oh! exclamă Moore. 


Bernstein se duse acasă, frământat de gânduri 
neliniştitoare. La câteva minute după ce intră în casă sună 
telefonul. Era Moore. Bernstein începu să ia notițe. 
MOORE: Cari, eşti sigur că nu l-ai prins pe domnul Mitchell 
într-un moment de proastă dispoziţie? BERNSTEIN: Nu ştiu. 
MOORE: L-ai luat prin surprindere. A fost membru al 
cabinetului şi aşa mai departe, nu vrea să apară în ziar în 
această ipostază. 

BERNSTEIN: Eu n-am făcut decât să relatez ce-a spus. 
MOORE: Dacă n-a reuşit să-şi ţină firea, e corect să-l faci 
răspunzător de ce a spus? Mă întreb dacă nu-i faci cumva 
o nedreptate. Ştii, se culcă devreme. Părea mahmur? 
BERNSTEIN: N-aş putea să spun. Dar ştiu că voi mă socotiți 
vinovat de ce scriu şi de ce spun. Prin urmare, nu văd de 
ce n-ar proceda la fel şi domnul Mitchell. Doar a mai avut 
de-a face cu presa. 

MOORE: Cari, nu vreau să apară în ziar nimic din ce a fost 
rostit într-un moment în care omul nu ştie ce vorbeşte, 
pentru că a fost trezit în loiul nopţii. 

BERNSTEIN: La ce oră ai discutat cu el? 

MOORE: Cu ceva timp în urmă, probabil pe la ora 21. Cari, 
e prea târziu să opreşti publicarea? 

BERNSTEIN: Cred că e deja sub tipar. Singura modalitate ar 
fi să stai de vorbă cu şefii mei. Ei au fost de părere că 
aceste comentarii trebuie să apară, iar eu mă declar de 
acord. 

MOORE: Cu cine ar trebui să discut ca să oprească 
publicarea? Bill Brady e la redacţie? 
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BERNSTEIN: Nu. Eu unul aş zice că dacă vrei să scoţi ceva 
din articol e mai bine să discuţi cu Bradlee. 

MOORE: în nici un caz nu vreau să iau de capul meu 
decizia de-a discuta cu Bradlee. Revin cu un telefon. 

Cinci minute mai târziu, Moore sună din nou şi-l întrebă pe 
Bernstein cum putea da de directorul executiv. Bernstein îi 
spuse să sune la centrala telefonică a ziarului Post peste 


cinci minute, după care îi telefona lui Bradlee şi-l anunţă 
că va fi sunat de Moore. 

Cu obişnuitele sale maniere de gentleman sudist, Moore îl 
sună din nou pe Bernstein câteva minute mai târziu, ca să- 
i spună că Bradlee refuza să renunţe la insert. 

Ulterior, Bradlee avea să-şi amintească, imitând vorba 
tărăgănată a lui Moore, că acesta îl întrebase: „Eram sigur 
că luasem o decizie înţeleaptă, pentru că noi l-am sunat pe 
procurorul general, probabil către prânz, şi nu-şi putea 
aduna gândurile. îmi amintesc că i-am răspuns: «Ceea ce, 
domnule Moore, se reduce la întrebarea dacă Mitchell a 
declarat sau nu acele lucruri şi dacă reporterul de la 
Washington Post s-a prezentat în această calitate, iar dacă 
a făcut-o, atunci pentru mine condiţiile au fost 
îndeplinite.»" 

A doua zi de dimineaţă, la redacţia Post, doamna Graham 
îl întrebă pe Bernstein dacă mai avea vreun mesaj pentru 
ea. 

în seara de 4 octombrie, Woodward ajunse acasă pe la ora 
23. în momentul în care intră în casă auzi sunând 
telefonul. 

- Asule... 

Era Bill Brady. Redactorul ediţiei de noapte se adresa 
tuturor reporterilor tineri cu apelativul „Asule". (Brady îi 
spusese aşa lui Woodward încă din a doua seară după ce 
se angajase la Post, şi Woodward se umflase în pene timp 
de vreo două ore, până când îl auzise pe Brady adresându- 
se exact la fel unui reporter arhicunoscut pentru incompe- 
tenţa lui.) 

- Asule, îi zise Brady, L.A. Times publică un amplu interviu 
cu un tip pe nume Baldwin. 

Woodward scoase un geamăt şi îi spuse că pleca spre 
redacţie. 

Alfred C. Baldwin al III-lea păruse un timp a fi unul dintre 
perso-najele-cheie ale afacerii Watergate. Reporterii 
aflaseră despre el în timp cc făceau unele verificări de 
rutină. Bernstein primise informația că la operațiunea 


Watergate participase un fost agent FBI, iar acesta 
informase 


KI'I 

anchetatorii că sediul democraţilor fusese supraveghea! 
electronii i U 

vreo trei săptămâni înainte de efectuarea arestărilor şi că 
Iriinsi...... i 

conversaţiilor interceptate fusese trimisă direct la CRP, 
Agentul till povestise şi că se infiltrase în Asociaţia 
Veteranilor din Vietnam Impo iriva Războiului (AVVR), din 
ordinul lui McCord. Pe 11 septembrii Bernstein şi 
Woodward scriseseră un articol despre implicarea fostului 
ugent FBI. 

O săptămână mai târziu, cu sprijinul contabilei, îl 
identificaseră pe agent ca fiind Baldwin, un absolvent de 
drept, în vârstă de treizeci şi cinei 

E ani; Baldwin lucrase ca şef al pazei pentru o firmă de 
camioane, ca apoi 

E devină angajat al CRP plătit în bancote de 100 de dolari. 
Baldwin era principalul martor al anchetatorilor - omul din 
interior, care dezvăluia întreaga afacere. Părea să aibă de 
revelat secrete de neînchipuit, iar reporterii stăteau la 
coadă ca să-l intervieveze. Woodward procedase şi el la 
fel. începuse să dea cu regularitate telefoane avocatului lui 
Baldwin, John ( assidento, legislator democrat din New 
Haven, Connecticut. 

- Avem sute de solicitări de interviuri, sute! îi spusese 
Cassidento lui Woodward. Toţi vor să stea de vorbă cu Al. 
Sunt doi de la Los Angeles l'iines care aşteaptă afară. Al 
nu mai are parte de linişte... E urmărit peste lul. Sunteţi 
nişte nenorociţi, voi reporterii. Slavă Domnului că nu mai 
stai a tu pe capul nostru. 

Prinzând aluzia, Woodward îi răspunsese că el şi Bernstein 
nu se vor alătura gloatei. 


- Foarte bine, declarase Cassidento devenind amabil. Dacă 
Al va avea ceva de spus, vă vom da de ştire. Voi veţi fi 
primii care vor afla. 

Câteva zile mai târziu, Cassidento îi telefonase lui 
Woodward. 

- Auzi, Al are nevoie de nişte bani... Toată lumea îi oferă 
bani pentru dezvăluiri. Am vrut să vă anunţ, în caz că 
doriţi să participaţi la licitaţie. 

Se zvonea că o importantă revistă îi oferise lui Baldwin 5 
000 de dolari pentru o relatare la persoana întâi. 
Woodward îi spuse că ziarul Post nu plătea niciodată 
pentru ştiri. 

- Okay, okay, regret că nu vă interesează cazul, spusese 
Cassidento. Avem şi alte oferte. 

Woodward începuse să-i spună că Post se interesa chiar 
foarte mult de acest caz, dar Cassidento închisese 
telefonul. 

Woodward şi Bernstein le povestiseră editorilor despre 
invitaţia de a licita pentru declaraţiile lui Baldwin. „Uite ce 
licitez eu...", spusese Bradlee, ridicând degetul mijlociu al 
mâinii drepte. 
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Două săptămâni mai târziu, tară să plătească un ban, Los 
Angeles Times publicase acel articol care-l aducea pe 
Woodward înapoi la birou în noaptea de 4 octombrie. 
Relatarea lui Baldwin, făcută la persoana întâi în prezenţa 
reporterului Jack Nelson de la Times, era o descriere 
palpitantă a raidului efectuat la sediul democraţilor, însoţit 
de numele participanţilor. 

Din clădirea Howard Johnson Motor Hotel, aflată vizavi de 
complexul Watergate, Baldwin monitorizase conversațiile 
telefonice ale democratilor. McCord îi spusese că va trebui 
să facă acelaşi lucru şi la Convenţia democrată de la 
Miami. Când fusese angajat, primise o armă aparţinân-du-i 
lui Fred LaRue. Baldwin povestea şi despre o tentativă 
eşuată de a pătrunde în sediul lui McGovern pentru a 


amplasa microfoane; Gordon Liddy sugerase stingerea 
unei lămpi de stradă pentru a facilita intrarea. Baldwin 
descria şi scurtul interval în care asgurase paza Marthei 
Mitchell, precum şi panica lui Howard Hunt când dăduse 
buzna în Hotelul Howard Johnson în noaptea de 17 iunie, la 
ora 2.30, de unde urmărise cum poliţia îi scotea din 
Watergate pe cei cinci bărbaţi angajaţi pentru acea 
operaţiune. 

Reporterul de la L.A. Times le-o luase înainte lui Bernstein 
şi Woodward. Articolul din Times era o lovitură importantă, 
nu numai fiindcă includea o mare cantitate de noi 
informaţii, dar şi fiindcă, datorită lui, operaţiunea 
Watergate devenea realitate, la fel ca şi zidul de tăcere din 
jurul ei. 

- Mi-ar fi plăcut să publicăm noi aşa ceva, declară Bradlee 
a doua zi. 

Nu era un reproş, dar chipul lui era crispat şi-şi prinsese 
braţele cu degetele încleştate, mişcându-le în sus şi în jos, 
ca un mijlocaş care aleargă după minge.1 

în interviul înregistrat de Jack Nelson şi care dura cinci ore, 
Baldwin nu oferea numele nici unei persoane care ar fi 
putut vedea rapoartele convorbirilor interceptate. Dar cu 
două săptămâni înaintea interviului publicat de Los 
AngelesTimes, Bernstein aflase de la un anchetator 
membru al Partidului Democrat că Baldwin numise două 
persoane care, după părerea lui, primiseră astfel de 
rapoarte: Robert Odle, extrem de irascibilul asistent al lui 
jeb Magruder de la Casa Albă şi CRP, şi William E. 
Timmons, asistentul Preşedintelui pentru relaţiile cu 

1 „în meseria noastră orgoliile sunt puternice", declara 
Bradlee câteva luni mai târziu. „Ele trebuie menajate, nu 
lovite... Eu nu pot ieşi în oraş să culeg date pentru nimeni. 
Cineva mi-o ia înainte şi uneori mă simt al naibii de 
frustrat... Nu pot să fac scandal că alţii au fosil mai iuți de 
mână, dar vreau să se ştie că mă simt dezamăgit şi că 
detest acest lucru. Să nu uitaţi că-l detest din tot sufletul." 
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Congresul şi principalul om de legătură al Casei Albe cu 
< !RP pi mm 
Convenţia naţională a republicanilor. Baldwin îl văzuse pe 


redactând rapoartele. 

După toate aparențele, Baldwin declarase că exista şi o a 
treia pcrNounfl care primise rapoarte, cineva al cărui nume 
de botez semăna cu i el dl familie. Confruntat de 
anchetatorii federali cu o listă a oficiali Im CKP Baldwin 
alesese numele lui J. Glenn Sedam - omul care lucrase în ai 
eiaii birou cu Gordon Liddy. Dar Bernstein aflase că 
Baldwin nu fusese sigul în legătură cu Sedam. 

Bernstein îi propuse lui Woodward să scrie un articol în 
care sa relateze că Baldwin îi numise pe Odle şi pe 
Timmons, precum şi modul în care Baldwin ajunsese la 
numele lui Sedam. Bernstein telefona unei surse din 
Ministerul de Justiţie, care confirmă detaliile. Woodward se 
declară de acord. 

Articolul, apărut pe data de 6 octombrie, avea să aducă 
ziarului Post un avantaj semnificativ faţă de Los Angeles 
Times. Nici CRP, nici Casa Albă nu aveau să vină cu vreo 
dezminţire. 

Dar relatarea era incorectă şi decizia de a publica 
neîntârziat articolul se dovedi a fi o greşeală. Câteva 
săptămâni mai târziu, Woodward şi Bernstein aflară că 
raportul iniţial al FBI nu preciza dacă transcrierile văzute 
de Baldwin erau cele ale convorbirilor interceptate sau 
rapoarte obişnuite de securitate, neavând nimic de a face 
cu interceptarea. 

Fuseseră nedreptăţite trei persoane. Ele fuseseră acuzate 
pe nedrept chiar pe prima pagină a ziarului Washington 
Post, ziarul oraşului în care locuiau familiile, prietenii şi 
vecinii lor. Odle făcuse o plângere către procurori: „Era 
aproape cu ochii în lacrimi", avea să declare ulterior unul 
dintre aceştia. Stigmatul Watergate avea să-l urmărească, 
deşi nu numai din cauza articolului, şi urma să întâmpine 
dificultăţi ca să-şi găsească o slujbă. în 1973 avea să fie 


angajat în calitate de consultant la Ministerul Agriculturii, 
dar concediat la scurtă vreme, deoarece numele lui 
continua să apară în anchetă. 

Timmons fusese profund afectat de afirmaţiile din Post, iar 
soţia lui îi cemse să renunţe la slujba de la Casa Albă. Abia 
după o lungă discuţie cu Preşedintele, se va decide să 
rămână. 

6 

în seara de 28 septembrie, Bernstein primise nişte 
reproşuri amicale de la secţia de finisare şi punere în 
pagină, referitor la tendinţa lui de a opera schimbări în 
articole. Prin urmare, un telefon care-l scutea de 
muştruluială se dovedi binevenit. 

Persoana de la celălalt capăt al firului se prezentă ca fiind 
avocat la guvern, fără nici o legătură cu afacerea 
Watergate. Avocatul îi spuse că deţinea unele informaţii 
care ar fi putut avea legătură cu faptele despre care tot 
scriau Bernstein şi Woodward. 

Astfel de telefoane deveneau tot mai frecvente, deşi 
majoritatea „ponturilor" primite de reporteri erau cereri ca 
Post să meargă pe firul unor teorii privind moartea lui John 
Kennedy, Mary Jo Kopechnel, Martin Luther King şi alţii. 
Cât despre informaţiile legate de Watergate, reporterii 
verificaseră zeci dintre acestea, care se dovediseră a fi 
lipsite de însemnătate sau de bază reală.2 

' Victimă a accidentului de la Chappaquiddick, 
Massachusetts, când maşina condusă de senatorul Edward 
Kennedy, în care se alia şi ea, a căzut de pe un pod şi s-a 
răsturnat într-un lac. 

2 Cei doi reporteri fuseseră dezamăgiţi de lipsa de 
informaţii la prima mână, care să le parvină prin poştă sau 
la telefon de la persoane străine. Reţeaua de surse 
birocratice anonime a lui Jack Anderson era legendară, iar 
importante evenimente curente - îndeosebi scandaluri - 
duceau adesea la apariţia unor infonnatori din guvern, 
care „scăpau'" informaţii la ziare din proprie iniţiativă. 
Watergate părea să fie excepţia. Nici un agent FBI sau 


angajat CRP nemulţumit nu venise la Bernstein şi 
Woodward să le ofere informaţii. Situaţia în care 
ajunseseră cel mai aproape de un asemenea legendar 
izvor de informaţii se petrecuse cam la o săptămână după 
punerea sub acuzaţie. Femeia care sunase le spusese că 
lucra la Ministerul de Justiţie şi că văzuse dosare care 
atestau că Jeb Magruder şi Bart Porter, dar şi alţii, 
minţiseră în faţa Marelui Juriu Federal. Persoanele 
însărcinate cu ancheta ştiuseră că ei minţeau. întreaga 
anchetă fusese supusă unei presiuni politice neobişnuite - 
îndeosebi din partea Casei Albe, spunea femeia. Dar 
reporterii nu reuşiseră s-o reţină la telefon. Era prea 
speriată, iar de atunci nu mai primiseră nici un semn de la 
ea. 


Avocatul care telefona acum spuse că avea un prieten cure 
l'tt i -abordat... ca să lucreze pentru campania Nixon într- 
un unul extrem dl neobişnuit." 

Bernstein introduse o foaie în maşina de scris şi începu sa 
noti i ce auzea. 

Avocatul spuse că prietenul lui se numea Alex Shipley şi că 
era procurai general adjunct al statului Tennessee, cu 
domiciliul în Nashvillc. In vaia anului 1971, Shipley fusese 
solicitat de un vechi camarad din armată si M alăture 
campaniei Nixon. 

- în esenţă, i s-a spus că urma să se formeze o echipă a 
cărei misiune va 11 să submineze campania democratilor 
în timpul alegerilor preliminare. Individul i-a mai zis lui 
Shipley că practic dispuneau de fonduri nelimitate. 
Avocatul nu cunoştea numele celui care-l abordase pe 
Shipley. 

- Individul era avocat. Ideea era să călătorească 
pretutindeni, unii aveau să meargă prin oraşe şi să aştepte 
să se petreacă unele lucruri. De pildă, cineva urma să 
aştepte să vadă dacă era închiriată vreo sală pentru 
adunări cu candidaţii democraţilor. Atunci sarcina lui era 


să-l sune pe proprietarul sălii şi să-l anunţe că mitingul a 
fost reprogramat, adică să le dea peste cap organizarea. 
Shipley îi relatase toată povestea „în timpul unei discuţii la 
beţie, cu ocazia unui picnic. Avocatul nu-şi mai amintea 
alte detalii. La vremea când fusese abordat, Shipley era 
încă în armată, încartiruit la Washington. Discutase cu 
persoane care lucraseră pentru fostul senator Albert Gore 
din Tennessee. 

- Aceştia l-au sfătuit să-1 ducă cu vorba pe individ, până îşi 
va da seama despre ce-i vorba. 

Avocatul nu ştia ce se mai întâmplase după aceea. 

După multe rugăminţi, îi dădu lui Bernstein numele şi 
numărul său de lelefon, cu condiţia de a i se respecta 
anonimatul. Bernstein îi mulţumi si-l rugă să ţină legătura. 
Bernstein făcu rost de numărul lui Shipley de la Serviciul 
de Informaţii din Nashville, dar la telefon nu răspundea 
nimeni. 

A doua zi, Bernstein îi arătă lui Howard Simons însemnările 
sale şi-i spuse că era convins că informaţia - e drept, 
lipsită de prea multe amă-uunte - era importantă. 
Tentativa de interceptare de la Watergate nu prea avea 
logică în sine, mai ales că avusese loc într-un moment în 
care campania lui Nixon atinsese punctul culminant. Dar 
dacă făcea parle dinii o acţiune mai amplă, atunci poate că 
avea un oarecare sens, spuse Bernstein. 
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Pe urmă, existau probe care atestau un plan complex, deşi 
informaţiile erau disparate. Ştiau de tentativa de plantare 
de microfoane în sediul lui McGovern; cercetările efectuate 
de Hunt cu privire la Teddy Kennedy; cercetările în care se 
implicaseră McCord şi Jack Anderson; efortul lui Baldwin de 
a se infiltra în Asociaţia Veteranilor din Vietnam împotriva 
Războiului; investigaţiile lui Hunt legate de scurgerile de 
informaţii către mass-media; închirierea de către McCord a 
unui birou chiar alături de sediul de campanie al lui 
Muskie. Poate că totuşi Casa Albă fusese implicată în 


culegerea de informaţii politice într-un mod mult mai 
amplu şi de mai multă vreme decât îşi închipuia lumea. 
Poate că operaţiunea Watergate fusese programată înainte 
ca şansele de realegere a Preşedintelui să crească 
spectaculos şi cineva uitase s-o contramandeze. 

Simons se arătă interesat şi-l îndemnă pe Bernstein să 
dea cât mai curând de Shipley. Directorul coordonator 
împărtăşea pasiunea lui Bernstein de a găsi soluţii pornind 
de la un minimum de informaţii. Totodată, era circumspect 
în privinţa a ceea ce ajungea în cele din urmă sub tipar. în 
numeroase ocazii le spusese lui Bernstein şi Woodward să 
se gândească la posibilitatea de a amâna publicarea unui 
articol sau, la nevoie, de a-1 retrage în ultima clipă, dacă 
aveau dubii. „Nu-mi pasă dacă e vorba de un cuvânt, o 
propoziţie, o frază, un paragraf, tot articolul sau o întreagă 
serie de articole", spunea el. „Dacă ai îndoieli, renunţă." 
Câştigător al unui premiu în calitate de reporter pe 
probleme ştiinţifice, cu un an în urmă Simons devenise al 
doilea redactor ca importanţă la Post. Conştiincios şi 
sensibil, cu un nas proeminent, obrazul supt şi ochii adân- 
ciţi în orbite, era prototipul asistentului de la Harvard, cu 
rigla de calcul prinsă la curea. Priceput să abordeze 
orgoliile uşor de rănit, era exact opusul lui Bradlee. 
Bradlee semăna mai mult cu Woodward: mai întâi cerea 
informaţii concrete şi nu avea răbdare să asculte teorii. 
Bernstein încercă să-i trezească interesul lui Woodward 
pentru povestea lui Shipley, dar acesta se arătă sceptic. 

în seara aceea Bernstein îi telefona lui Shipley acasă. 
Acesta răspunse cu amabilitate, mirat că un reporter se 
arăta atât de interesat de felul în care fusese el abordat. 

- Mi s-a cerut să mă folosesc de un vicleşug, povesti 
Shipley. Trebuia să spun că lucrez pentru cineva de la 
democrați, dar, în realitate, noi lucram pentru Nixon. De 
pildă, să zicem că treaba mea ar fi fost să merg lao 
întrunire a lui Kennedy. Acolo trebuia să mă adresez cuiva 
din echipa lui Kennedy: „Sunt de-ai voştri, omule. Vrem să 
mergi să obţii un post în 
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biroul lui Muskie. Dacă descoperi ceva, mă anunţi pe mine 
şi CU h voi dl de ştire lui Kennedy." 

Bernstein ştia că CIA făcea astfel de lucruri peste hotare 
I>m i (Ui 

iiuzise el, operațiunea de numea Mindfuck1, dar la agenție 
era ni.....1.1 

Black Operation2. 

- Urma să avem bani berechet, continuă Shipley. Mie se 
promisesi rfl câte-n lună şi în stele. Bani de cheltuială şi 
salariu. Urma să lucie/ pentru el. Shipley nu voia să 
rostească numele persoanei până nu avea sa ajungi cu 
povestirea până la capăt. M-am gândit să discut cu cineva. 
Cu vreo şase luni în urmă mi-am notat toate datele, le am 
la birou. Acum am sa mu străduiesc să-mi aduc aminte cât 
mai multe. 

Totuşi, înainte de a vorbi cu presa, Shipley voia să obţină 
permisiunea şefului său. Credea că acesta nu va avea 
nimic împotrivă. Procurorul general din Tennessee era 
democrat, la fel ca Shipley. Pentru el, acesta era poate cel 
mai bizar aspect al racolării. 

- A venit la mine tipul ăsta. l-am zis: „Eu am crescut de mic 
copil cu poza lui Franklin pe perete. De ce eu?" El mi-a 
răspuns: „Poate din motive pur egoiste, putem face multe 
pentru dumneata." Cum eu îi preferam pe democrați, n-am 
dat curs propunerii. 

în afară de vorbele acelei persoane, Shipley nu avea nici o 
dovadă că oferta fusese făcută în beneficiul campaniei lui 
Richard Nixon. îl cunoscuse pe respectivul în armată. 

- Impresia mea era că nu se pricepea din cale-afară la 
spionaj. Dar mi-a spus că lucra pentru Nixon. 

Bernstein nu voia să insiste să afle numele celui care 
încercase să-l racoleze pe Shipley - nu încă. 

îl sună pe Shipley şi în dimineaţa următoare. Procurorul 
general al statului Tennessee, susţinător al democratilor, îi 
spusese lui Shipley să procedeze cum considera el că era 


corect, iar Shipley îşi sistematizase însemnările. Omul care 
îl abordase se numea Donald Segretti. 

- Prima oară când m-a vizitat era, cred, 26 iunie 1971. Mi-a 
telefonat şi mi-a spus că va veni la Washington. L-am 
invitat la o petrecere la mine în seara de 26 iunie. în seara 
aceea n-a deschis subiectul. Pe 27 iunie ne-am văzut la 
micul dejun. Atunci a adus pentru prima oara vorba de 
ofertă. M-a întrebat dacă aş fi interesat, pentru că urma sa 
1 Termen folosit pentru a desemna ceva (carte, film, 
emisiune TV etc.) menii sfi acţio neze asupra minţii 
publicului, determinând o schimbare de viziune asupra 
realităţii fi un mod diferit de a percepe lumea 
înconjurătoare, (n.tr.) 

2 Operaţiune sub Acoperire, (n.tr.) 
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termin armata. Amândoi aveam să ieşim curând din 
armată. Eram căpitani în Corpul General de Procurori 
Militari. Nici unul dintre noi nu-şi făcuse alte planuri. Mi-a 
spus că venise la Washington pentru un interviu la 
Trezorerie. 

Bernstein îşi notă: „Trezorerie - Liddy." înainte de a intra în 
serviciul Casei Albe, Gordon Liddy lucrase la Trezorerie, 
cam în perioada la care se referea Shipley. Totuşi, Shipley 
declară că nu auzise de Liddy înainte de izbucnirea 
scandalului Watergate. 

Shipley îl luase pe Segretti de la Georgetown Inn în 
dimineaţa de 27 iunie 1971 şi-l dusese la Aeroportul 
Dulles. 

- Pe drum spre Dulles, povesti Shipley, m-a întrebat: „Ţi-ar 
plăcea să participi la o operaţiune în care să faci ceva 
spionaj politic?" „Ce tot zici acolo?" l-am întrebat eu. „De 
pildă", mi-a explicat el, „să mergi la o întrunire pro- 
Kennedy şi să dai de un suporter înfocat al lui. Să-i spui că 
şi tu îl susţii pe Kennedy, numai că lucrezi în umbră şi să-l 
convingi să colaboreze, îl trimiţi să lucreze pentru Muskie, 
să vâre scrisori în plicuri, nu contează ce, şi îl convingi să-ţi 


transmită ţie informaţiile. El o să-şi închipuie că îl ajută pe 
Kennedy." Mi s-a părut foarte ciudat. Când ne-am apropiat 
de aeroport l-am întrebat: „De fapt, noi pentru cine am 
lucra?" El mi-a spus că pentru Nixon. Am fost surprins, 
pentru că toate operaţiunile despre care îmi vorbise ar fi 
trebuit să aibă loc în timpul alegerilor preliminare ale 
democratilor. 

„Principalul scop e ca democrații să nu se mai poată 
redresa după o campanie violentă şi înverşunată", a 
continuat el. „Deci ceea ce vrem noi să facem este să 
creăm suficient haos ca ei să nu-şi mai poată reveni", am 
spus eu. „Păi, pare interesant, lasă-mi timp de gândire." 
Peste o săptămână, Segretti îi telefonase lui Shipley de la 
Fort Ord, California, reînnoind oferta. 

- Joi, 1 iulie, continuă Shipley, am mers la un interviu cu un 
amic care lucrase pentru adjunctul pe probleme 
administrative al senatorului Albert Gore şi l-am întrebat 
ce-ar trebui să fac. l-am spus că oferta nu mă interesa, dar 
mă întrebam dacă, acceptând-o, i-aş fi putut ajuta pe 
democrați. Sau era mai bine să renunţ cu totul? El mi-a 
răspuns: „Nu te ambala prea mult, dar nici nu spune nu. 
Vezi ce poţi afla." 

Pe 19 iulie, Segretti m-a sunat şi m-a rugat să mă gândesc 
la numele a cinci persoane cu care aş putea lua contact 
[ca să mă alătur operaţiunii]. Nu-mi amintesc dacă i-am 
dat sau nu vreun nume. Duminică dimineaţă, pe 25 iulie, 
mi-a telefonat de la Chicago şi... mi-a spus că-i făcuse 

11/ 

o propunere similară altui căpitan de acolo - Roger Lec Ni\i, 
lu n buzfl 

n forţelor terestre din Chicago, Cartierul General al 
Armatei 5, da< [....... ti 

insei. Zicea că vrea să vină cu avionul la Washington, să 
discute < u mim Ideea de bază a conversaţiei era: „Intri în 
combinaţie sau nu?" 

L-am întrebat ce voia să fac. El mi-a răspuns: „Să racolezi 
oameni loloseşte-ţi imaginaţia." 


Un lucru asupra căruia a insistat în mod deosebit a fost să 
abordez pei soane care aveau posibilitatea să 
călătorească, el urmând să racoleze avocaţi, fiindcă, a 
subliniat el, nu voia să facă nimic ilegal. Nu nu a prezentat 
operaţiunea ca fiind ceva foarte strict. Mai curând îmi 
repeta cS ne vom amuza pe cinste... 

A mai adăugat că, atunci când o întrunire era programată 
pentru ora 19.00, într-o sală locală, eu trebuia să telefonez 
acolo, să mă recomand drept responsabil cu campania în 
teritoriu a candidatului respectiv, şi să declar că deţineam 
informaţii cum că unii scandalagii, hippioţi sau ceva de 
genul ăsta intenționau să provoace tulburări. Prin urmare, 
trebuia să-i rog pe proprietarii sălii să amâne întrunirea de 
la ora 19, când fusese programată, pentru ora 21, 
asigurându-mă că, la ora când avea să-şi facă apariţia 
candidatul, sala avea să fie încuiată. 

Segretti îi telefonase din nou lui Shipley pe 28 iunie, cu 
rugămintea de u veni până la Atlanta ca să-l ajute să 
racoleze un alt fost căpitan în armată, Kenneth Griffiths. 
Shipley nu se dusese. 

Ultima oară când Segretti luase legătura cu Shipley fusese 
pe data de 23 octombrie 1971: 

- M-a sunat din California şi mi-a cerut să verific 
operaţiunea lui Muskie în Tennessee... De fiecare dată 
când venea la mine cu propuneri, îi spuneam OK, dar n-am 
făcut niciodată nimic din ce mi-a cerut. 

Shipley ştia unde putea lua legătura cu Segretti, unde 
locuia acesta? 

- Acum vreo două săptămâni am încercat să fac rost de 
numărul lui de lelefon din Los Angeles, dar nu figura în 
cartea de telefon. Mi-a zis că urma să lucreze la o firmă de 
avocatură denumită Young şi Segretti, spunea că era vorba 
doar de o acoperire, el ocupându-se în realitate numai de 
munca politică. 

Shipley parcursese toate însemnările. Bernstein îl rugă să 
încerce să-şi amintească mai multe detalii din discuţiile cu 
Segretti. 


- La un moment dat, Segretti zicea că ar fi bine să facem 
rosl de acte false şi să le folosim în timpul călătoriilor, ca 
să nu ni se poată da de urmă. A menţionat că el ar putea 
folosi numele Bill Mooney. Apoi a 
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adăugat, în treacăt: „De ce nu te gândeşti şi tu la un nume 
convenabil, ca să-ţi faci alte acte?" „Nu mă pricep prea 
bine la astfel de chestii", i-am răspuns eu. Mi-a mai spus 
că, după realegerea lui Nixon, nu vom fi uitaţi. Mi se va da 
o slujbă bună la guvern. „Cum naiba să nu fim uitaţi, dacă 
nimeni nu ştie ce facem noi?" i-am replicat eu. lar Segretti 
mi-a spus: „Nixon ştie că se face ceva. E o înţelegere 
tacită: Nu-mi spune cc faci, şi eu n-am să ştiu." 

Cât de sigur era Shipley că Segretti lucra pentru campania 
lui Nixon? 

- Nu ştiu dacă a lucrat vreodată pentru Nixon, răspunse 
Shipley. N-am nici o dovadă. Din partea mea, putea la fel 
de bine să fi lucrat pentru Kennedy, Muskie sau Sam 
Yorty1. 

însă Segretti îl asigurase pe Shipley că, dacă se implica în 
operaţiune, avea să obţină o slujbă permanentă la guvern. 
Bernstein întrebă dacă Shipley avea cunoştinţă de alte 
persoane racolate de Segretti. 

Peter Dixon, avocat din San Francisco. 

- Toţi cei ale căror nume le-am avut pe listă au fost 
împreună în Vietnam în calitate de căpitani la JAG2 în '68 şi 
'69. Nixt lucrează la o firmă de avocatură din Denison, 
lowa. Griffiths e tot la Atlanta. 

Ce alte detalii îşi mai amintea Shipley? 

- Păi, Segretti zicea că cei care-1 contactau în legătură cu 
operaţiunea erau din Los Angeles. Puteau să fi fost colegi 
de la Drept, vechi prieteni de familie, habar n-am. Nu mi-a 
divulgat niciodată nici un nume. Spunea că aşa vom 
acţiona. Nici eu nu trebuia să-i spun numele nici unuia 
dintre cei care lucrau pentru mine... Spunea că vrea să 
extindă reţeaua în întreaga ţară. Sincer vorbind, nu cred că 


era în stare, pentru că nu e tipul, nu are personalitatea 
potrivită pentru asta. E un individ mic de statură, care 
zâmbeşte tot timpul cu gura până la urechi - un naiv. 
Bernstein îi ceru o descriere fizică a lui Segretti. 

- Scund, cu faţă de copil, sub un metru şaizeci, şaptezeci şi 
cinci de kilograme. 

Shipley nu ştia prea multe despre opţiunile politice ale lui 
Segretti. 

- întotdeauna am presupus că era liberal. Nu cred că am 
avut vreodată o discuţie pe teme politice. 

1 Renumit politican, fost primar al oraşului Los Angeles, 
California, în anii '60. (n.tr.) 

2 Judge Advocate General, Corpul Ofiţerilor Jurişti, (n.tr.) 
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raţiuni la nivel naţional", daromulţime de acţiuni propuse 
de el nu pin IU chiar atât de nocive: 

- Zicea că am putea face rost de o căsuţă poştală în 
Massachusi ttl pi numele Comitetului de Conducere Auto 
Preventivă din MassachuSK | | că i-am putea decerna lui 
Teddy Kennedy o medalie. 

Unul din lucrurile care m-au şocat era acela că părea să 
aibă sprijin financiar puternic. Tot timpul călătorea cu 
avionul prin ţară. Spunea ci banii nu sunt o problemă, că 
cei pentru care lucram pretindeau rezultate In schimbul 
banilor pe care-i cheltuiau. 

Shipley insistase să afle mai multe despre finanţare, dar 
Segretti răspunsese: 

„Nu-mi cere nume, pentru că n-am să-ţi spun nici unul." 

- Am avut sentimentul că era vorba de cineva care-şi 
permitea să cheltuiască mult, dar nu o persoană din 
guvern. 

Bernstein îl rugă pe Shipley să nu discute aceste informaţii 
cu nimeni altcineva, apoi îl sună pe Woodward acasă. Erau 
pe drumul cel bun, îi spuse Bernstein colegului său. Va mai 
dura câteva zile, dar se contura deja un articol. De astă- 
dată, Woodward era cel nedumerit. 


Kenneth Griffiths, Roger Lee Nixt şi Peter Dixon erau toţi 
trecuţi în cartea de telefon. 

Nixt refuză să discute pe această temă. 

- N-am avut decât o singură discuţie de acest gen cu Don. 
E prietenul meu şi nu intenţionez să vorbesc despre asta, 
din consideraţie pentru el... N-am făcut nimic... Da, mi-a 
propus unele activităţi sub acoperire în folosul campaniei 
Nixon, dar nu vreau să vorbesc despre asta. 

La locuinţa lui Griffiths din Atlanta nu răspundea nimeni la 
telefon. Mai rămânea Dixon la San Francisco. Secretara lui 
spuse că Dixon era plecat într-o excursie, dar urma să 
ajungă în acea după-amiază la Reno, Nevada, acasă la un 
prieten, Paul Bible. 

- Fiul senatorului? întrebă Bernstein. Da. 

Excelent. Senatorul Alan Bible din Nevada şi familia lui 
fuseseră vecini cu familia Bernstein în Silver Spring, 
Maryland, vreme de peste doisprezece ani. Paul era cu 
câţiva ani mai mare decât Bernstein, dar se cunoşteau, 
bătuseră împreună mingea pe stradă. Bernstein îşi 
amintea când îşi cumpărase Paul maşina Chevy Impala 58. 
Era neagră ca tăciunele, cu suspensii joase şi avea două 
tevi de eşapament şi două capace de 

143 


roţi decorative, care se învârteau separat de roţile propriu- 
zise. Bernstein îl invidiase atunci. 

îl sună pe Bible la Reno şi-i spuse la ce lucra. Era convins 
că Paul îl va ajuta. 

Bible rămase înmărmurit. Segretti? îi era greu să-şi 
închipuie. Şi Bible făcuse armata împreună cu Segretti, iar 
Don nu era genul de om care să intre într-o asemenea 
porcărie. îi va cere lui Dixon să-i telefoneze, dar până 
atunci îi oferea lui Bernstein numele altor ofiţeri care 
serviseră în aceeaşi unitate cu Segretti. 

Dixon telefona de la locuinţa lui Bible: 

- Don m-a sunat şi m-a întrebat dacă m-ar interesa să fac 
ceva pentru realegerea Preşedintelui. l-am răspuns: „Isuse, 


Don, pe mine nu mă interesează politica. Oricum, nu sunt 
republican." Aşa că n-a mai insistat. 

Două confirmări. După încă două încercări, Bernstein reuşi 
să dea de Griffiths. Acesta nu voia să discute despre 
înţelegerea încheiată cu  Segretti. Luaseră prânzul 
împreună, vorbiseră despre campanie. Segretti încercase 
să-l racoleze ca să facă ceva pentru campania 
Preşedintelui; fuseseră rostite expresii ca „sub acoperire" 
sau „confidenţial" - nu-şi amintea exact care anume. 

- l-am spus că, oricât mi-ar plăcea să fac ceva pentru 
Preşedinte, nu puteam mai mult decât să trimit o 
contribuţie, din lipsă de timp. 

între două telefoane, Bernstein încercă să afle numărul lui 
Donald Segretti. La Los Angeles nu era înregistrat nimeni 
cu acest nume. Nici o firmă de avocatură Young şi Segretti. 
Totuşi existau câteva persoane cu numele Segretti. După 
câteva apeluri, Bernstein vorbi cu doamna A.H. Segretti, 
din Culver City. Aceasta îi spuse că era mama lui Don. 
Bernstein încalcă puţin regula. Post avea un principiu de 
neclintit şi anume că reporterii nu trebuiau niciodată să se 
prezinte sub alt nume. Numai că el nu-i spuse doamnei 
Segretti că lucra pentru Washington Post. Numele şi 
numerele de telefon pe care le lăsă erau ale lui şi ale lui 
Woodward. Numai că uită să-i spună şi lui Woodward 
despre convorbire. 

în aceeaşi după-amiază, Woodward juca scrabble cu un 
prieten în apartamentul lui, când sună telefonul. 

- Cari Bernstein e acolo? 

Woodward răspunse că Bernstein nu era acolo şi vru să 
ştie cine întreba de el. 

- Don Segretti. 


U'I 

Woodward înlemni. De ce-l suna Segretti pe Bernstein lu 
el ucu l',1 Uernstein nu-i relatase decât în linii mari 
discuţia avută cu Shipli Woodward nu cunoştea îndeajuns 
de bine detaliile pentru a se Folosi d< oii 


- Oh! exclamă Woodward după o lungă tăcere. 

- Cine-i Cari Bernstein? întrebă Segretti. 

Woodward îşi dădu seama că era încolţit şi încercă să 
dreagă situaţii Amândoi erau reporteri la Washington Post, 
spuse el şi - fără să-i lase Ini Segretti răgazul să spună 
ceva - adăugă că voiau să-i pună unele întrebai i 
referitoare la anumite afirmaţii destul de grave privind 
activitatea Im politică sub acoperire în folosul campaniei 
Nixon. 

- Washington Post? întrebă Segretti. 

Spuse că nu înţelegea la ce se referea Woodward. în plus, 
era prea ocupat ca să stea de vorbă. Şi închise telefonul. 
Woodward îl sună pe Bernstein la birou şi-l întrebă ce 
naiba se petrecea. Bernstein era furios pe el însuşi. 
Pierduseră un atu. 

Bernstein şi Woodward încercară să-şi dea seama cum 
trebuiau să procedeze în continuare. Unul dintre ei, sau un 
alt reporter, trebuia să pornească imediat pe urmele lui 
Segretti. îi telefonară lui Sussman acasă. Acesta le sugeră 
să apeleze la corespondentul ziarului Post pe Coasta de 
Vest sau la vreun colaborator recomandat de redacţia 
naţională. 

Robert Meyers, în vârstă de douăzeci şi nouă de ani, fost 
colaborator la Newsweek - termenul desemnând un 
reporter angajat de un ziar pentru însărcinări speciale, fără 
să publice cu regularitate - trebuia să dea de urma lui 
Segretti. Meyers avea o înfăţişare mai curând de 
profesionist decât de reporter: pipa în colţul gurii, barbişon 
subţire şi ochelari fără ramă. Bernstein îl sună acasă şi-l 
găsi în cadă. Urmărise îndeaproape articolele din Post 
referitoare la afacerea Watergate, iar acum Bernstein îl 
puse în temă privitor la Segretti. 

în aceeaşi după-amiază Bernstein mai sună două 
persoane. O femeie de la Georgetown Inn, pe care o 
convinse să verifice evidenţa hotelului din săptămâna 21 
iunie 1971, în căutarea unor nume ca Donald Segretti sau 
Bill Mooney. Şi acasă la Gordon Liddy. 


Bernstein se duse într-un birou neocupat de lângă sala 
mare a redacţiei. De data aceasta urma să încalce cu 
adevărat regulile şi nu voia ca Bradlee sau altcineva să 
treacă pe lângă biroul lui şi să-1 audă. în plus, telefonul din 
acel birou era mai sigur. 
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închise uşa şi repetă ce avea de gând să spună: „Gordon... 
Sunt eu. Don Segretti. Cred că am dat de belea." Tot ce 
dorea să audă era un simplu semn de recunoaştere, ceva 
de genul „Ce s-a întâmplat, Don?" 

Din păcate, Bernstein nu luase în calcul şi posibilitatea ca 
la telefon să răspundă doamna Liddy, care întrebă cine era 
la aparat. Chiar dacă doamna Liddy auzise vreodată de 
Donald Segretti, glasul ei nu trăda nimic în acest sens. lar 
dacă soţul ei îl cunoştea într-adevăr pe Segretti, atunci 
probabil că avea să-l caute în California, aflând astfel că 
cel care sunase era un impostor - probabil de la 
Washington Post, ai cărui reporteri luaseră legătura cu 
Segretti şi cu familia acestuia în aceeaşi zi. Bernstein se 
îndepărtă grăbit de telefon. 

Porniră în paralel pe urma tuturor indiciilor. Următorul apel, 
luni după-amiază, de la Georgetown Inn, confirmă că 
Donald Segretti se cazase pe data de 25 iunie 1971 şi 
plecase pe 27 iunie. Nu exista nici o evidenţă a 
convorbirilor telefonice efectuate. 

Bernstein luă din nou legătura cu o sursă racolată în iunie, 
când reconstituise mişcările celor cinci bărbaţi arestaţi la 
Watergate. Atunci reporterul telefonase unui angajat al 
unei companii de cârduri care, sub acoperirea 
anonimatului, îi spusese că-i putea furniza diverse 
evidențe. 

Un card lasă în urma lui facturi de hoteluri şi restaurante, 
bilete de avion cu date, ore, locuri, costuri, tranzacţii. De 
regulă, FBI îşi îndreaptă atenţia în primul rând spre acest 
tip de evidențe, după care urmează nenumărate citaţii în 
instanţă. 


După cum reieşea din extrasul de cont al cârdului lui de 
credit, Segretti, al cărui nume de familie însemna în limba 
italiană „secrete", străbătuse ţara de peste zece ori în 
ultima jumătate a anului 1971, fără să rămână într-un oraş 
mai mult de o noapte sau două. Escalele includeau Miami, 
Houston, Manchester, New Hampshire, Knoxville, Los 
Angeles, Chicago, Portland. San Francisco, New York, 
Fresno, Tucson, Albuquerque şi - de mai multe ori - 
Washington. Multe dintre aceste oraşe se găseau în state 
cruciale din punct de vedere politic pentru campania 
prezidenţială din 1972, majoritatea desemnându-şi direct 
preferința pentru candidaţi. în New Hampshire, Florida, 
Illinois şi îndeosebi California, Segretti se deplasase din 
oraş în oraş, lăsând urme în zone în care avea să se poarte 
lupta cea mai acerbă din preliminarele democratilor. 
Evidenţele călătoriilor susțineau relatarea lui Shipley. 


Bernstein îi comunică lui Meyers ce aflaseră el şi 
Woodwurd di ipn Segretti; Meyers ţinea sub supraveghere 
apartamentul lui Segretti Il din cuta cu vecinii. Marina del 
Rey, unde locuia Segretti, se găsea pe apl II dacă era să te 
iei după reclame, era raiul celibatarilor porniţi să li lai | de 
cap. Numeroase ambarcaţiuni, saune, terenuri de tenis, 
pisi Ini petreceri, lumânări, pahare cu picior, salate Cesarl, 
trupuri bronzate, erotism în doi, în trei sau mai mulţi, într- 
un decor luxuriant, cu a im na dl lemn de santal. 

Meyers se cocoţă pe balconul lui Segretti şi aruncă o 
privire înăuntru Pe o masă din bucătărie se vedeau vase 
murdare. Apartamentul părea confortabil - covoare albe şi 
groase care acopereau podeaua în întregime, un şemineu 
cu gaze şi buşteni falşi, o combină stereo, cărţi, reviste şi 
discuri îngrămădite pe mese. Pe un coridor care părea să 
ducă în dormitor Meyers zări o bicicletă cu zece viteze. 

Doi dintre vecinii lui Segretti declarară că acesta plecase 
în mare grabă sâmbătă după-amiază, la volanul 
Mercedesului sport decapotabil, şi că spusese că ar putea 
lipsi vreo câteva zile. Vecinii nu ştiau despre Segretti decât 


că era avocat şi călătorea mult. Nu prea vorbea despre 
politică. 

Garajul de sub clădirea în care locuia Segretti era ceva 
între un salon automobilistic şi un atelier mecanic pentru 
maşini de curse. Aproape la fiecare oră din zi şi din noapte 
cineva părea să meşterească la câte o maşină. Meyers 
petrecu o mulţime de timp în garaj, cu ochii după 
automobilul 280-SL al lui Segretti, cercetând locul de 
parcare rămas gol, să vadă dacă nu erau stropi de ulei, în 
caz că i-ar fi scăpat momentul înapoierii lui Segretti. Dar 
pardoseala era uscată. în cutia poştală a lui Segretti 
continua să se strângă corespondenţa. 

Joi dimineaţă, chibritul băgat de Meyers sub uşa lui 
Segretti era rupi. Dar când Meyers bătu la uşă, nu-i 
răspunse nimeni, iar maşina lui Segretti nu era în garaj. 
Meyers aşteptă. Segretti se înapoie în acea după-amiază şi 
deschise uşa. Meyers se prezentă ca fiind reporter la Post. 
Ziarul avea informaţii despre unele activităţi pe care 
Segretti le desfâşurase în beneficiul lui Teddy Kennedy, sau 
poate al lui Hubert Humphrey, spuse el. Puteau sta puţin 
de vorbă? 

Segretti rămase în prag, fără să scoată un cuvânt. Părea 
mai tânăr decâl cei treizeci şi unu de ani ai săi, mai curând 
înjur de douăzeci şi cinci de ani. Avea o figură prietenoasă, 
deşi acum nu zâmbea. 

Meyers îl întrebă dacă avea vreo legătură cu Kennedy sau 
cu Humphrey, 

Salate pe bază de salată verde, fileuri de anşoa şi crutoane 
(n.tr.) 
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Nu. 

Meyers îl întrebă dacă putea să intre. Post deţinea ample 
informaţii despre Segretti, spuse el, despre activitatea lui 
în alegerile preliminare ale democratilor. Segretti îl lăsă să 
intre. 

îl cunoştea pe Alex Shipley? 


- De ce? 

Fiindcă Post avea informaţii care-l legau pe Segretti de o 
tentativă de racolare a lui Shipley în vederea unor 
activităţi politice sub acoperire. 

- Nu cred, spuse Segretti. 

De fapt, nu încercase Segretti să-l racoleze pe Shipley în 
maşină, în drum spre aeroportul Dulles, pe 27 iunie 1971, 
în vederea unor activităţi legate de campania preliminară 
a lui Humphrey sau Muskie? 

- Nu-mi amintesc. 

îl cunoştea pe Alex Shipley? 

- Nu comentez. 

Nu-l sunase pe Shipley de la Chicago, spunându-i că voia 
să stea de vorbă cu el pentru o treabă? 

- Nu-mi amintesc. 

lar mai târziu nu-i telefonase lui Shipley, cerându-i să vină 
la Atlanta ca să-l racoleze pe Kenneth Griffiths? 

- Nu-mi amintesc. 

îl cunoştea pe Shipley, nu-i aşa? 

- Nu comentez. 

îi telefonase lui Shipley din California pe 23 octombrie, 
cerându-i să verifice operațiunea lui Muskie din 
Tennessee? 

Atitudinea lui Segretti rămânea blândă, ba chiar 
binevoitoare. 

- E ridicol, îi spuse el lui Meyers. Nu ştiu nimic despre toate 
acestea. Parcă ar fi vorba de un film cu James Bond. 
Meyers îl întrebă despre Dixon şi Nixt, dacă Trezoreria 
preluase unele dintre facturile lui, despre cariera lui de 
jurist, despre deplasările lui prin ţară, apoi din nou despre 
Shipley. 

Segretti rămase impasibil, schiţând un vag surâs. 

Dar numele de Bill Mooney de pe nişte acte false pe care 
Segretti declarase că s-ar putea să le folosească? Numele 
acesta îi spunea ceva? 

- E ridicol! 


Segretti se îndreptă spre uşă. Meyers vâri mâna pe sub 
haină, luă camera de 35 mm, spuse că voia să facă o 
fotografie înainte de plecare şi începu să apese pe 
declanşator. Segretti dădu buzna în hol strigând „Fără 


fotografii!" O clipă mai târziu, se înapoie şi Meycrs 
îndreptă lipaniiul către faţa lui. Doar una, spuse reporterul, 
potrivind camera Sogrettl | ni să-i apuce aparatul, dar nu 
reuşi, după care îl prinse pe Meycrs de Inaiul stâng şi—1 
împinse către uşa deschisă, în timp ce reporterul eoni nuia 
|| lacă poze. 

Meyers alergă la un telefon public. Bernstein discuta cu 
Sussman Ifl hiroul redactorului ediţiei pe oraş. începea să 
se facă lumină. In cursul dimineţii, în timpul unei 
convorbiri telefonice de rutină cu un oficial de la Ministerul 
de Justiţie pentru a verifica o informaţie, Bernstein îl 
întrebase pe acesta dacă auzise vreodată de Donald 
Segretti. Fusese o întrebare pusa la întâmplare. 

- Nu pot să răspund, fiindcă e ceva legat de ancheta în 
curs de desfăşurare, răspunsese oficialul de la Ministerul 
de Justiţie. 

Bernstein rămăsese uluit. El şi Woodward îşi închipuiseră 
că erau singurii aflaţi pe urmele lui Segretti. 

Nu se putea discuta despre Segretti, fiindcă numele lui era 
legat de investigarea afacerii Watergate, nu-i aşa? 

Era adevărat, însă înaltul funcţionar refuzase să mai 
asculte orice alte întrebări referitoare la Segretti. Bernstein 
parcursese lista care trebuia verificată şi tăiase pe rând 
fiecare nume, scriind pe margine „nu" sau „nimic". 

Herbert W. Kalmbach? 

- Şi numele lui e implicat în anchetă, nu pot vorbi nici 
despre el, spusese oficialul. 

Sloan refuzase să spună dacă Kalmbach se număra printre 
cei autorizaţi să distribuie bani din seiful lui Maurice Stans. 
Dar cum fondul era destinat „colectării de informaţii", era 
posibil ca Segretti să fi fost subvenţionat în acest fel. 
Shipley avusese impresia că Segretti primea bani de la o 


persoană „cu mari posibilităţi financiare" şi care nu făcea 
parte din e.uvern. Descrierea i se potrivea lui Kalmbach, 
avocatul personal al preşedintelui Nixon. 

Exista vreo legătură între Segretti şi Kalmbach? 

înaltul funeţonar refuzase să spună mai mult. 

Sussman şi Bernstein tocmai discutau despre toate 
acestea când un curier dădu buzna în biroul redactorului 
ediţiei pe oraş ca să anunţe că Meyers aştepta la telefon, 
cu sufletul la gură. 

- Isuse, era cât pe ce s-o încasez tot încercând să fac 
fotografii , ti spuse el lui Bernstein. 

1 Nici una dintre fotografii nu a fost bună. Aparatul nu 
fusese coreei încărcai 
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După care îşi trase sufletul şi îi povesti cum decursese 
întâlnirea. 

Bernstein îi spuse lui Meyers că FBl-ul ştia despre Segretti. 
Sussman veni şi el să discute la telefon cu Meyers. Toţi 
căzură de acord că Meyers trebuia să se întoarcă şi să ia 
legătura cu oricine l-ar fi putut cunoaşte pe Segretti, să 
afle dacă vreunul dintre cunoscuţii lui fusese abordat de 
FBI, ce întrebări i se puseseră, tot ce ar fi putut şti despre 
el. Southern California University (USC) şi Facultatea de 
Drept Boalt Hali de la Berkeley, unde studiase Segretti, 
păreau să fie cele mai potrivite locuri. A doua zi, Meyers 
telefona ca să le spună că, în calitate de student la 
Southern California University, Segretti fusese apropiat de 
multe persoane care aveau să facă parte din echipa lui 
Nixon de la Casa Albă. Printre absolvenţii USC ajunşi la 
Casa Albă se numărau Ron Ziegler, secretarul de presă al 
Preşedintelui; Dwight Chapin, secretar prezidenţial pentru 
audienţe; Bart Porter, fost asistent de campanie la Casa 
Albă, răspunzător cu deplasările în teritoriu şi director al 
secţiei de programări a CRP, care primise bani din fond; 
Tim Elbourne, care lucrase ca adjunct al secretarului de 
presă Ron Ziegler; Mike Guhin, membru în echipa 


Consiliului Naţional de Securitate al lui Henry Kissinger şi 
Gordon Strachan, asistentul pe probleme politice al lui 
Haldeman şi omul de legătură între Casa Albă şi CRP. 
Bernstein şi Woodward întrebară prin redacţia ziarului Post 
dacă exista cineva care avea mai mult decât o legătură 
superficială cu membri ai echipei de la Casa Albă. Nu erau 
prea optimişti, dată fiind relaţia dintre administraţia Nixon 
şi Washington Post. Vremurile pline de entuziasm şi 
sentimente frumoase, când reporterii erau amici la 
cataramă cu oamenii lui Kennedy, jucând meciuri de rugby 
la lumina felinarului pe terenurile din Georgetown şi prin 
Parcul Cleveland erau de mult apuse. 

Dar Karlyn Barker, fostă reporteră la UPI şi care se 
alăturase redacției municipale în aceeaşi zi ca şi 
Woodward, spuse că un prieten de-al ei fusese coleg la 
USC cu băieţii de la Casa Albă, cu care şi păstrase 
legătura. Câteva ore mai târziu, Barker îi dădea lui 
Bernstein nişte însemnări cu titlul „Note despre cei de la 
USC". 

Prietenul ei îi cunoştea pe Segretti, Chapin şi Tim Elbourne 
încă de la colegiu. Făcea referire la „Mafia de la USC" 
ajunsă la Casa Albă, precizând că Segretti şi Elbourne 
fuseseră solicitaţi de colegii lor Dwinghl Chapin şi Ron 
Ziegler să sprijine campania lui Nixon. 

Toţi făceau parte dintr-un partid politic al campusului 
universitar numit Troienii pentru un Guvern Reprezentativ. 
Troienii îşi denumeau 

Wt 

modul de a face propagandă electorală „stârpirea 
şobolanilor" înfundau urnele, infiltrau spioni în tabăra 
adversă şi inundau campusul i U lai Il literatură de 
campanie. Ziegler şi Chapin se alăturaseră campanii | lul 
Richard Nixon pentru funcția de guvernator al Californiei 
din 1962 sub îndrumarea lui Bob Haldeman. După 
absolvire, Ziegler, Chapin li flbourne intraseră la agenția 
de publicitate J. Walter Thompson din | 01 Angeles, unde 
Haldeman era vicepreşedinte. Din spusele prietenului lui 


Karlyn Barker, Segretti fusese chemat la Washington şi 
instrui! pentru | lucra pentru alegerile prezidenţiale. 
Bernstein telefona înaltului funcţionar din Ministerul de 
Justiţie caic n spusese iniţial că numele lui Segretti era 
implicat în investigaţiile legate de afacerea Watergate. Era 
sâmbătă, 7 octombrie. 

- Nu, nu pot vorbi despre el, repetă oficialul. Exact, chiar 
dacă nu este direct implicat în cazul Watergate, în 
spargerea propriu-zisă... Fără îndoială că am întâlnit 
numele lui pe parcursul anchetei... Da, numele lui este 
asociat cu activitatea de sabotaj politic. Am auzit cum este 
numită aceasta, „stârpirea şobolanilor". Există informaţii 
foarte im portante, mai ales dacă sunt date publicităţii 
înainte de 7 noiembrie, ziua alegerilor. 

Era oare posibil ca acele informaţii cu foarte mare greutate 
să-l implice pe Dwight Chapin? El îl angajase pe Segretti? 
Sau Ziegler? Sau... 

- Nu-ţi spun nimic nici despre Ziegler, nici despre Chapin. 
Bernstein îl bănuia mai curând pe Chapin. Oficialul adăugă 
că nu 

dorea cu nici un chip să descurajeze cercetările pe care 
poate le desfăşura ziarul Post. 

Conform codului improvizat în limitele căruia evolua 
discuţia lor, Bernstein interpretă observaţia drept o 
confirmare că exista o legătură între Segretti şi Chapin. 
Segretti avea vreo legătură cu Scrisoarea Canuck?1 
Oficialul spuse că nu putea discuta nici despre scrisoare; şi 
ea făcea parte din investigaţie. 

Bernstein căută prin mormanul de hârtii de pe biroul lui 
plicul de hârtie groasă, cafenie, pe care scria „lelefoane". 
în iunie începuse să-şi noteze 

1 Aşa-numita scrisoare Canuck a reprezentat începutul 
sfârşitului pentru campania Im Muskie, în opinia unora 
dintre asistenții de campanie ai senatorului. Pe 24 
februarie, cu doul zile înainte de a se duce la Manchester, 
New Hampshire, etapă a campaniei sale electoi ale, ziarul 
de stânga al lui William Loeb, Manchester Union Leader, a 


publicat pe prima pagini un editorial anti-Muskie. Intitulat 
„Senatorul Muskie îi insultă pe franco-americani", 
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numerele de telefon ale persoanelor cu care luase legătura 
pe parcurs, scriindu-le la indigo. începu să răsfoiască 
însemnările, în căutarea unor persoane care ar fi putut şti 
ceva despre Donald Segretti, „stârpirea şobolanilor", 
Dwight Chapin, Mafia USC, Scrisoarea Canuck. 

Se apucă să citească decupajele din presă referitoare la 
alegerile preliminare, urmărind posibile incidente care ar fi 
putut fi considerate trucuri murdare. 

în cele din urmă unul dintre apelurile telefonice îşi atinse 
ţinta. 

- Stârpirea şobolanilor? Expresia atinsese punctul sensibil 
al unui avocat de la Ministerul de Justiţie. Cu povestea asta 
puteţi merge sus de tot. Am fost şocat când am aflat. Nu 
mi-a venit să cred. Astfel de oameni sunt în serviciul 
public? Dumnezeule! E  dezgustător. Vorbim despre 
persoane provenite din cele mai bune universităţi din ţară. 
Personalităţi de vârf din guvern! 

Bernstein se întrebă ce voia să spună avocatul prin „sus de 
tot". Dar nu avu răgazul să întrebe. Avocatul era furios la 
culme. 

- Dacă Ministerul de Justiţie ar găsi o lege împotriva unor 
astfel de fapte, până şi un juriu neprofesionist i-ar 
condamna. E absolut incalificabil. Segretti? Un individ 
pentru care nu găsesc cuvinte. V-ar fi util să scrieţi un 
articol despre acest gen de comportament. Am fost 
absolut 

articolul îl acuza pe Muskie de ipocrizie pentru faptul că 
susţinea populaţia de culoare în timp ce tolera termenul 
„Canucks" - nume peiorativ dat americanilor de 
descendență  franco-canadiană, în New Hampshire 
existând zeci de mii de asemenea votanţi. 

„Dovada" era o scrisoare semianalfabetă, trimisă lui Loeb 
din Deerfield Beech, Florida şi publicată de Union Leader în 


aceeaşi zi cu editorialul. Semnatarul pretindea că la o 
întrunire de la Fort Lauderdale un asistent de campanie al 
lui Muskie declarase: „Nu avem negri, dar avem Cannocks" 
(sic!), la care senatorul replicase râzând: „Să vii în Noua 
Anglie." Echipa de campanie a lui Muskie a susţinut că 
scrisoarea era un fals şi a declanşat o investigaţie, fără 
însă a-1 descoperi pe autor. 

Pe 25 februarie, Loeb a reprodus un articol despre soţia 
senatorului, apărut în Newsweek cu două luni în urmă. 
Intitulat „Jane a lu' Babacu'", articolul relata că doamna 
Muskie fumase pe ascuns, băuse şi folosise un limbaj 
colorat în timp ce se afla la bordul avionului pentru presă. 
în dimineaţa următoare, stând în picioare în viscol pe 
platfonna unui autocamion, Muskie a renunţat la textul 
pregătit dinainte şi 1-a atacat pe Loeb, numindu-l „un laş 
şi un fricos". Apoi, în timp ce-şi apăra soţia, brusc şi-a 
pierdut cumpătul şi a izbucnit în lacrimi. Nici susţinătorii lui 
Muskie, nici adversarii lui şi nici presa nu s-au îndoit o clipă 
de efectul dezastruos al incidentului asupra campaniei 
electorale. Imaginea calmă, detaşată, raţională a lui 
Muskie, cu efect crucial asupra alegătorilor lui, se 
destrămase. atenţia alegătorilor din New Hampshire 
concentrându-se asupra pretinsei insulte la adresa franco- 
canadienilor, care reprezentau o minoritate extrem de 
puternică în alegerile preliminare ale democraţilor. 


|;mi 
şocat. Nu pot să înţeleg. E cu desăvârşire imoral. Toii 
aceşti oameni 'l' necrezut. Uită-te la Hunt. Nu cred că-i 


implicat în stârpirea şobolaniloi Dar e în stare de orice. Și 
avea acces la Casa Albă. 

Presa n-a adus dovezi. Când ai de-a face cu indivizi care 
opereazl 11 ai zice că eşti în Dodge City, nu în capitala 
Statelor Unite. Auzi colo Il aducă Hunt arme la Casa Albă!1 
Bernstein era impresionat. Niciodată nu-şi închipuise că 
avocatul efl utât de revoltat. 

Dar relaţia Chapin-Segretti? 


- Cerceteaz-o mai îndeaproape, să vezi dacă informaţiile 
talc suni corecte, îl sfătui avocatul. 

Fondul secret, din el se finanţase stârpirea şobolanilor? 

- Merită mers pe pista asta. Avocatul se calmă o clipă, apoi 
izbucni din nou. Care altul ar putea fi motivul pentru a 
păstra atâţia bani? E un adevărat scandal. Dar va ieşi totul 
la iveală în cursul procesului... 

Scrisoarea Canuck? 

- Scrisoarea e parte din povestea asta. Kalmbach? 

- Nu vreau să discut despre nume. Se întâmplă atâtea 
lucruri, încât nimic nu m-ar surprinde. Torul se va afla la 
proces, ceea ce reprezintă cea mai bună modalitate, 
fiindcă atunci lumea va şti că este adevărat. Procurorii ştiu 
adevărul. Tot ce doresc este ocazia ca să-l dezvăluie. Cei 
care au comis astfel de fapte vor fi citați la proces. 

John Mitchell? 

- Mitchell? Pe el n-o să-1 citeze. Dar faptele rămân fapte. 
Nu va puica pretinde că n-a ştiut nimic despre toate astea, 
fiindcă e vorba de o strategie - o strategie fundamentală 
care cuprinde toate treptele ierarhice, mergând până la 
vârf. Chiar şi mai sus. 

Avocatul îşi dădu seama că mersese prea departe. Mai sus 
de Mitchell? Dwight Chapin era funcţionar, responsabil cu 
deplasările în teren si slujitor credincios al lui Richard 
Nixon şi H.R. Haldeman. Nu existau decât cel mult trei 
persoane mai sus de John Mitchell: John Ehrlicbman 
(poate), Haldeman şi Richard Nixon. 

O strategie fundamentală care cuprinde toate treptele 
ierarhice, mergând până la vârf Expresia îl îngrozi pe 
Bernstein. Pentru prima < >ai a 

1 în presă apăruse o ştire conform căreia FBI găsise o 
armă în biroul ele la < !au A Ibi al lui Howard Hunt. 
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luă în calcul posibilitatea ca Preşedintele Statelor Unite să 
fie şeful stâr-pitorilor de şobolani. 


„Când candidez, eu îmi administrez campania", declarase 
Richard Nixon după ce asistenții săi făcuseră lucru de 
mântuială cu organizarea alegerilor de la mijlocul 
mandatului, în 1970. Stând la biroul lui, Bernstein îşi 
aminti declaraţia şi-şi dori din tot sufletul ca Woodward să 
fi fost acolo, dar acesta era plecat să-şi petreacă 
weekendul la New York. După aproape patru luni de 
colaborare, între ei se crease un fel de afinitate spirituală. 
Cei de la ziar îi tachinau adesea cum că porniseră la 
vânătoare de Preşedinte. Dar dacă aveau să se confrunte 
într-adevăr cu o astfel de situaţie - nu să-l vâneze pe 
Preşedinte, ci să obţină dovezi convingătoare că 
Preşedintele era implicat? 

Bernstein încercă să raţioneze în stilul lui Woodward. Ce 
elemente avea? Trei avocaţi declaraseră că fuseseră 
abordaţi de Segretti. Nu exista nici o dovadă, în afara 
reacției furioase a unui avocat de la Ministerul de Justiţie. 
Mai deţinea evidenţa deplasărilor lui Segretti - dovezi 
circumstanţiale. Nimic nu dovedea că ar fi fost încălcată 
legea. 

Ceea ce deţineau era iluzoriu, dar suficient ca să încerce 
să scrie ceva. Regula era: dezvăluie datele una câte una, 
scrie numai despre ceea ce ştii că e adevărat, imaginea de 
ansamblu poate să mai aştepte. 

Bernstein încercă să schiţeze un articol: 

Trei avocaţi au declarat ziarului Washington Post că au fost 
solicitaţi să întreprindă acţiuni de spionaj şi sabotaj politic 
în folosul campaniei de realegere a preşedintelui Nixon de 
către o persoană anchetată de FBI în legătură cu tentativa 
de amplasare de microfoane în complexul Watergate. 
Cuvintele „spionaj' şi „sabotaj' nu puteau fi alese la 
întâmplare. Erau termeni de război. Bernstein şi Woodward 
discutaseră pe această temă, despre faptul că şi Casa 
Albă, şi CRP considerau campania de realegere a 
Preşedintelui ca un război sfânt. 

Bernstein scrise până noaptea târziu, iar duminică 
dimineaţă veni devreme la birou şi-i telefona lui Sussman 


acasă. Până la prânz avea să pregătească o primă 
versiune a articolului, pentru ca Sussman s-o poată citi. 
Acesta sosi pe la ora 14, parcurse articolul, apoi i-1 citi la 
telefon lui Woodward, care se afla încă la New York. 
Sussman şi Bernstein voiau să publice articolul. Woodward 
argumentă că nu ştiau prea multe detalii despre 
operaţiunile de sabotaj şi că 


iii 

amploarea şi scopul lor rămâneau neclare. Mai mult decâl 
atât, nu trebuiau sugerate implicaţiile înainte de a avea 
informaţii mai concrete 

Woodward avu câştig de cauză. Hotărâră ca el să ia 
următorul B> lon lpre Washington şi să-l contacteze pe 
Deep Throat. 

Woodward plecă din New York cu ultima cursă de pe 
Coasta de | st si-l sună pe Deep Throat acasă dintr-o 
cabină telefonică de pe aeropoi lul naţional. 

De curând stabiliseră o metodă prin care Woodward putea 
telefona solicitând o întâlnire la garaj fără să-şi spună 
numele. Woodwanl tfj încuie valiza într-un dulăpior de 
bagaje şi-şi cumpără un hamburgei Luă un taxi până la un 
hotel din centru, aşteptă zece minute, apoi luă un uit taxi, 
parcurse pe jos ultima parte a traseului şi ajunse la garaj 
la ora 1.30 noaptea. 

Deep Throat era deja acolo, fumând o ţigară. Se bucură să- 
1 revadă pe Woodward şi-i strânse mâna. Woodward îi 
spuse că el şi Bernstein aveau cu adevărat mare nevoie de 
ajutor pentru articolul pe care-l pregăteau. Prietenia lui cu 
Deep Throat era reală, nu cultivată din interes. Cu mull 
înainte de Watergate, petrecuseră multe seri împreună 
discutând despre Washington, guvern şi putere. 

în acele seri, Deep Throat povestise cum politica se 
infiltrase în toate aspectele guvernării - o preluare în forţă 
a tuturor instituţiilor statului de către administraţia Nixon. 
Funcţionari fără însemnătate de la Casa Albă dădeau 
ordine la cel mai înalt nivel în stat. Cândva, Deep Throat 


numise acest fenomen „mentalitatea şişului", cu referire la 
disponibilitatea oamenilor Preşedintelui de a lucra de 
atunci încolo numai cu mijloace murdare, indiferent de 
consecinţele negative asupra guvernului şi naţiunii. Nu 
părea trist. Woodward sesizase la el resemnarea cuiva a 
cărui energie se epuizase în prea multe lupte. Deep Throat 
nu încerca niciodată să facă uz de informaţiile pe care le 
deţinea sau să-şi dea importanţă. întotdeauna spunea mai 
puţin decât ştia. Woodward îl considera un exemplu de 
înţelepciune. Nu era pătimaş şi părea dedicat celei mai 
bune versiuni a adevărului disponibil. 

Casa Albă sub administraţia Nixon îl îngrijora. „Toți sunt 
ascunşi şi greu de pătruns", spusese el în numeroase 
rânduri. în egală măsura, nu avea încredere în presă. „Nu- 
mi plac ziarele", declarase el sec. Detesta inexactităţile şi 
superficialitatea. 

Conştient de propria-i slăbiciune, îşi recunoştea imediat 
defectele. In mod bizar, îi plăcea la nebunie să bârfească, 
dar era atenl să precizeze 
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atunci când era vorba de simple zvonuri, deşi zvonurile îl 
fascinau. Cunoştea mult prea bine şi prea multă literatură 
pentru a lăsa ca tentaţiile trecutului să-l îndepărteze de 
ceea ce-i spunea instinctul. Putea fi gălăgios, putea bea un 
pahar în plus, putea sări calul. Nu se pricepea să-şi 
ascundă sentimentele, lucru care nu se potrivea unui om 
cu funcţia sa. în ultima vreme, îşi exprimase temerile în 
legătură cu viitorul puterii executive, pe care o studia 
dintr-o poziţie unică. Watergate lăsase urme. Chiar şi în 
umbrele garajului, la sclipirea slabă a ţigării aprinse, 
Woodward îşi dădu seama că Deep Throat slăbise şi că 
avea ochii injectaţi. 

în noaptea aceea Deep Throat părea mai vorbăreţ ca de 
obicei. 

- Există o cale de a dezlega nodul afacerii Watergate, 
începu el. Nu pot şi n-am să-ţi dau nume noi, dar toate duc 


spre ceea ce se numeşte „Securitate ofensivă"... Ţine 
minte, e imposibil să iei 1 500 de depoziţii [FBI]I şi să te 
alegi doar cu o spargere izolată. Te rog însă să fii cumpătat 
şi să pui oamenii să verifice tot, fiindcă o mare parte din 
activitatea de colectare de informaţii de către CRP a fost 
una de rutină. Nu sunt din cale afară de isteţi şi au scăpat 
lucrurile de sub control, adăugă Deep Throat. Aici e cheia, 
sentimentul că totul a scăpat de sub control... O bună 
parte dintre informaţiile adunate erau despre persoane 
implicate chiar în campania lor, a republicanilor, altele se 
refereau la cei angrenaţi în campania democratilor - era 
vorba despre verificarea oamenilor şi despre o modalitate 
de şantajare a lor, în caz că descopereau ceva... o 
operaţiune foarte brutală. 

Deep Throat avea acces la informaţii provenite de la Casa 
Albă, Ministerul de Justiţie, FBI şi CRP. Ceea ce ştia el 
reprezenta un cumul de informaţii dinspre şi înspre multe 
surse. Fără prea mare tragere de inimă, şi numai după 
multe insistenţe, Deep Throat confirmă că Woodward şi 
Bernstein aveau dreptate în privinţa implicării unor înalţi 
oficiali în spargerea de la Watergate, precum şi în alte 
activităţi. 

Mitchell? 

- Mitchell a fost implicat, în ce măsură? 

- Asta ştiu numai Preşedintele şi Mitchell, răspunse Deep 
Throat. Mitchell a desfăşurat propria sa anchetă - aşa o 
numea el - timp de vreo zece zile după 17 iunie. Şi şi-a 
ieşit din minţi. A descoperit o mulţime de elemente noi, 
care l-au uluit până şi pe el. Culmea, la un moment dat, 
Howard Hunt a fost desemnat să-l ajute pe Mitchell să 
culeagă informaţii. 

1 Casa Albă şi Ministerul de Justiţie citaseră numărul de 
depoziţii luate de FBI ca dovadă a amplorii anchetei în 
cazul Watergate. 

In 

Apoi, fulgerător, a fost retras din combinaţie şi demis, cu 
ordinul dl | elibera biroul şi de a nu mai pune niciodată 


piciorul în oraş. Astu u ln lil O nimeni altul decât John 
Ehrlichman. 

Woodward era în egală măsură şocat şi sceptic. 
Ehrlichman 1 FI „băiatul cumsecade, omul din interiorul 
Casei Albe responsabil 1 u legislaţia, conceptele, crizele 
interne. Politica era domeniul lui | laldeman şi Mitchell. 
Woodward sublinie gravitatea observaţiei lui Deep Throal 
11 „asta ştiu numai Preşedintele şi Mitchell". Dar Deep 
Throat refuză sa intre In detalii. 

Woodward îl întrebă dacă tentativa de interceptare şi 
spionaj de la Watergate reprezenta un caz izolat sau făcea 
parte din aceeaşi operaţiune ca şi celelalte activităţi la 
care făcuse referire Deep Throat. 

- Verifică fiecare fir, îl sfătui Deep Throat. Operaţiunea se 
întinde în loată ţara, şi acesta e un element important. Ai 
putea să scrii articole de acum până la Crăciun, poate şi 
mai mult... Nici măcar una dintre acţiuni nu a fost 
întâmplătoare. E important. Totul se leagă. 

Totuşi, refuză să se refere în mod specific la operaţiunea 
lui Segretti. Woodward nu înţelegea de ce. 

- Tu ţine minte ce-ţi spun. E o operaţiune de ansamblu, nu 
sunt iniţiative izolate. Ştiu bine ce spun. 

Stârpirea şobolanilor? 

Auzise expresia; însemna escrocherie şi, în accepțiunea 
conferită de oamenii lui Nixon, se referea la infiltrări în 
rândurile democraţilor. Deep Throat reveni din proprie 
iniţiativă la Mitchell: 

- Tipul a aflat cu siguranţă unele lucruri în cele zece zile de 
după Watergate. Pur şi simplu s-a îmbolnăvit, toţi ziceau 
că şi-a distrus cariera din pricina faptelor comise de 
oamenii lui, în special Mardian şi LaRuc, si din cauza celor 
întâmplate la Casa Albă. lar Mitchell a spus: „Dacă se află 
toate astea, ar fi un dezastru pentru administraţie, un 
adevărat dezastru." Mitchell a înţeles că era terminat şi că 
trebuia să se retragă. 

Woodward îl întrebă despre Casa Albă. 


- Existau patru grupuri principale de operaţiuni sub 
acoperire, răspunse Deep Throat. Grupul din Noiembrie, 
care se ocupa de publicitate pentru CRP; un grup al 
Convenţiei, responsabil cu colectarea de infor maţii şi cu 
sabotajele în cadrul  Convenţiilor republicană şi 
democratică; un grup pentru preliminare, care se ocupa cu 
acelaşi gen de activitali m cadrul alegerilor preliminare ale 
ambelor partide şi grupul Howard | luni, „echipa pentru 
operaţiuni de mare anvergură". 

1 
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Grupul Howard Hunt răspundea în faţa lui Chuck Colson, 
care poate nu ştia totul despre tentativa de interceptare. 
Nu există nici un fel de dovezi, dar Colson primea rapoarte 
zilnice despre activitatea grupului şi despre infomaţiile 
culese. Clătină din cap. Circulă zvonuri prin tot oraşul. Tu 
verifică-le pe fiecare în parte, fiecare te poate ajuta. 

Dar Martha Mitchell? 

- Se pare că ea nu ştie nimic, dar asta nu înseamnă că nu 
va vorbi. Rosti fraza fără să râdă. 

Adăugă că pe întregul teritoriu al ţării aveau loc fel şi fel 
de „jocuri". De pildă? 

- Sunt la curent cu astfel de jocuri şi culegeri de informaţii 
în Illinois, New York, New Hampshire, Massachussetts, 
California, Texas, Florida şi Districtul Columbia. 

Forţele Preşedintelui porniseră să submineze atât 
campania democraţilor, cât şi pe opozanţii lui Nixon din 
interiorul propriului partid reprezentantul Paul McCloskey 
din California şi reprezentantul John Ashbrook din Ohio. 
Woodward întrebă despre Howard Hunt şi despre stoparea 
scurgerii de informaţii de la Casa Albă. 

- Operaţiunea nu urmărea doar să ţină sub control 
scurgerea de informaţii spre mass-media, ci şi fabricarea 
ştirilor pentru presă. Era o operaţiune comună a lui Colson 
şi Hunt. Destinatarii sunteţi voi toţi - Jack Anderson, Evans 
şi Novak, Post şi New York Times, Chicago Tribune. Din câte 


am înţeles, Casa Albă şi Hunt sunt implicaţi, se pare, în 
povestea cazierului lui Eagleton pentru conducere auto 
sub influenţa băuturilor alcoolice. Manipulare totală - asta 
urmăreau, pentru ca toată lumea să ajungă mai devreme 
sau mai târziu să le ciugulească din palmă. Chiar şi presa. 
Deep Throat confirmă ceea ce sugeraseră alte surse ale 
reporterilor. Investigaţiile desfăşurate de FBI şi de Marele 
Juriu Federal se limitaseră la operaţiunea Watergate, 
ignorând celelalte activităţi de spionaj şi sabotaj. 

- Nu s-a verificat nimic altceva, spuse el. Dacă nu s-ar fi 
limitat numai la Watergate, ar fi deschis o cutie a Pandorei, 
crede-mă. De asemenea, au mai existat mărturii în faţa 
Marelui Juriu Federal, lucruri care se băteau cap în cap, 
aducând pe toată lumea la disperare, precum şi mărturii 
false. 

Sally Harmony? Sally şi alţii. 


IV. 
în continuare, Deep Throat îl avertiză pe Woodward câl 11 


de clar. 

- Vor să izoleze ziarul Post. Să vă dea în judecată, ca să va 
dcs< opt n sursele de informaţii. 

Era ora 3 dimineaţa. Mai discutară generalităţi despre 
Casa Klbt despre starea de spirit de acolo şi atmosfera de 
război. Woodward şi | >eep Throat se aşezară pe jos. Nici 
unul dintre ei nu voia să încheie conversaţia îşi 
rezemaseră spatele şi capul de peretele garajului. 
Oboseala le risipei încordarea. Woodward spuse că el şi 
Bernstein nu mai puteau înainta pica mult, deoarece 
datele pe care le aveau erau prea vagi. Watergate nu avei 
să dea la iveală ceea ce făcuse Casa Albă-din lipsa mai 
multor informaţii la obiect. 

Deep Throat îl îndemnă din nou pe Woodward să se 
concentreze asupra celorlalte jocuri, nu asupra spargerii 
de la sediul democratilor. 


Cu toate acestea, aveau nevoie de ajutor, insistă 
Woodward. Puteau oare afirma cu certitudine că 
operaţiunile erau sponsorizate de Casa Albă? 

- Bineînţeles, bineînţeles, n-ai înţeles ce-am vrut să spun? 
Deep Throat era exasperat. Se ridică în picioare. 

Care operaţiuni? întrebă Woodward. Nu puteai publica 
articole pornind doar de la vagi aluzii la înalţi demnitari, de 
la informaţii care puteau sau nu să fi fost dezvăluite presei 
de Howard Hunt, de la faptul că „Hunt şi Casa Albă erau 
oarecum implicaţi în fabricarea cazierului lui Eagleton". 

- Nu mai am nimic de spus, încheie Deep Throat, dând să 
plece. Woodward spuse că el şi Bernstein aveau nevoie de 
mai mult - de ceva 

care să treacă dincolo de generalităţi. De pildă, cum era cu 
Scrisoarea Canuck? 

Deep Throat se opri şi se întoarse către el. 

- A fost o operaţiune a Casei Albe, executată în interiorul 
gardului care înconjoară Casa Albă şi clădirea Biroului 
Executiv. E destul? 

Nu era. Reporterii trebuiau să cunoască amploarea 
operaţiunii de colectare de informaţii, amploarea 
operaţiunilor. Acestea fuseseră fina lizate sau numai 
plănuite? Woodward îl prinse de braţ pe Deep Throat 
Sosise momentul să-l forţeze să spună tot ce ştia. 
Woodward era furios, ti spuse lui Deep Throat că se jucau 
de-a şoarecele şi pisica, fiindcă erau morţi de frică - Deep 
Throat se prefăcea că nu-i divulgase niciodată lui 
Woodward informaţii de importanţă capitală, iar Woodward 
ronţăia dale fragmentare, ca un şobolan ascuns sub masă, 
lipsindu-i curajul sa atace felul principal. 
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Şi Deep Throat era furios, dar nu pe Woodward. 

- Okay, spuse el încetişor. E vorba de ceva foarte grav. Poţi 
afirma cu certitudine că cincizeci de persoane au lucrat 
pentru Casa Albă şi pentru CRP, făcând diverse jocuri 
murdare, spionând, sabotând şi culegând informaţii. Unele 


dintre aceste acţiuni sunt de-a dreptul inimaginabile şi au 
lovit opoziţia în toate modurile posibile. Cunoşti deja 
câteva dintre ele. 

Woodward parcurse lista de metode despre care auziseră 
el şi Bernstein că ar fi fost utilizate împotriva opoziţiei 
politice, iar Deep Throat încuviinţa din cap: amplasare de 
microfoane, urmăriri, scurgeri de false informaţii către 
presă, scrisori contrafăcute, suspendarea unor întruniri 
electorale ale opoziţiei, investigarea vieţii particulare a 
celor implicaţi în campania electorală, infiltrarea de spioni, 
furt de documente, folosirea de provocatori la întrunirile 
politice. 

- Toate există în dosare, spuse Deep Throat. Ministerul de 
Justiţie şi FBI cunosc aceste lucruri, deşi nu le-au dat curs. 
Woodward era năucit. Cincizeci de oameni dirijaţi de Casa 
Albă şi de CRP ca să distrugă opoziţia, într-un total dispreţ 
faţă de lege? Deep Throat încuviinţă din cap. 

Casa Albă fusese de acord să submineze - acesta era 
cuvântul potrivit? - întregul proces electoral? Şi chiar 
mersese atât de departe încât încercase să realizeze acest 
lucru? 

Deep Throat încuviinţă din nou. Pe chip i se aşternuse o 
expresie de dezgust. 

Şi a angajat cincizeci de oameni ca să realizeze acest 
lucru? 

- Poţi afirma fără să exagerezi că sunt mai mult de 
cincizeci, spuse Deep Throat. 

Apoi se întoarse, urcă rampa şi ieşi din garaj. Era aproape 
6 dimineaţa. 

7 

Woodward ajunse la birou patru ore mai târziu şi-şi 
dactilografii-însemnările făcute în timpul întâlnirii cu Deep 
Throat. Peste jumătate de oră, când sosi Bernstein, în 
maşina de scris îl aştepta o copie a acestora. Woodward, 
Bernstein, Sussman şi Rosenfeld avură o scurtă şedinţa 
Urmau să fie trei articole: un editorial semnat de 
Woodward şi Bernstein, conţinând principalele puncte ale 


programului de „stârpire a şobolanilor", operaţiunile de 
spionaj şi sabotaj în care erau implicate cel puţin cincizeci 
de persoane; articolul lui Bernstein despre Segretti; o 
relatare a lui Woodward despre implicarea Casei Albe în 
episodul Scrisorii Canuck. 

în timp ce Woodward scria articolul despre Scrisoarea 
Canuck, Bernstein se străduia să creioneze un articol 
general despre activităţile de spionaj şi sabotaj dirijate de 
Casa Albă. Articolul avea prea multe generalităţi, 
elementele concrete urmau abia în celelalte două. 

Aşa cum proceda adesea când îi era greu să scrie, 
Bernstein se duse până în celălalt capăt al încăperii, unde 
se găsea apă la gheaţă. Marilyn Berger, reporter în 
redacţia naţională care se ocupa de Departamentul de 
Stat, veni lângă el în timp ce Bernstein citea în fugă 
anunţurile de la avizier, îl întrebă dacă el şi Woodward 
ştiau de Scrisoarea Canuck. 

Sigur, răspunse el, scriau pentru a doua zi un articol pe 
această temă. 

Mai sorbi o înghiţitură de apă, şi deodată realiză ciudăţenia 
întrebăm Woodward aflase despre Scrisoarea Canuck abia 
în dimineaţa aceea la ora (> La birou avuseseră grijă să nu 
discute despre subiectul la care lucrau Singurii cărora le 
pomeniseră despre scrisoare erau Sussman, Rosenfeld, 
Simons, Bradlee şi David Broder, principalul reporter politic 
de la l'ost. 

De unde ştia Marilyn despre scrisoare? 

- Nu v-a spus Dave [Broder]? întrebă ea. Ce să le spună? 

- Că autorul scrisorii a fost Ken Clawson, spuse Marilyn. 
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Berger îi povesti că Clawson, fost coleg cu ei la Post, îi 
declarase senin la un pahar că el concepuse Scrisoarea 
Canuck. Repetase acest lucru de câteva ori. 

Coincidenţa era mult prea mare. Bernstein bănuia că era 
vorba de o înscenare. în aceeaşi dimineaţă aflaseră de 
implicarea Casei Albe în episodul cu Scrisoarea Canuck, iar 


acum Marilyn Berger venea la redacţie şi le spunea că cel 
care o scrisese era Ken Clawson? 

Dar Berger adăugă că Clawson îi vorbise despre scrisoare 
cu peste două săptămâni în urmă - înainte ca Bernstein să 
fi auzit de Segretti. „în plus, se gândi el, Clawson era exact 
genul de om care n-ar fi văzul nimic rău într-o astfel de 
farsă." 

Bernstein o prinse de braţ pe Berger şi o rugă să repete şi 
în faţa lui Woodward ceea ce-i spusese lui. Woodward se 
cam îndoia că Clawson s-ar fi implicat în asemenea 
murdării în beneficiul Casei Albe la atât de scurtă vreme 
după ce plecase de la ziar, intrând în echipa Preşedintelui. 
Scrisoarea Canuck fusese publicată la mai puţin de trei 
săptămâni după ce Clawson intrase în administraţie. 
Woodward specifică acest lucru; apoi îşi aminti ceva: un 
prieten de la Casa Albă îi vorbise cândva despre un ritual 
de iniţiere în care noilor membri ai echipei prezidenţiale li 
se cerea să-şi dovedească devotamentul desfiinţând un 
duşman al Casei Albe. Poate că Scrisoarea Canuck fusese 
tocmai ritualul de iniţiere al lui Clawson, prin care acesta 
îşi câştigase un sprijin fratern, întărit cu sigiliul 
prezidenţial, din partea noilor săi confraţi din Mafia USC. 
Bradlee, Simons, Rosenfeld şi Sussman se alăturară 
discuţiei care se purta în jurul maşinii de scris a lui 
Woodward. Se renunţase la orice fereală şi noutatea se 
răspândi în întreaga redacţie: Clawson era autorul Scrisorii 
Canuck şi vor urma o serie de articole care vor avea 
asupra Casei Albe efectul unor bombe. Hotărîră ca Berger 
să încerce să ia masa împreună cu Clawson în aceeaşi 
după-amiază şi să vadă dacă acesta recunoaşte încă o 
dată cele spuse. 

între timp, ea redacta un raport în care descria conversaţia 
avută cu Clawson. 

Raport redactat de M. Berger (confidenţial). în seara zilei 
de 25 septembrie 1972, aproximativ la ora 20.30 pm, Ken 
Clawson mi-a telefonat acasă şi m-a invitat în oraş să bem 
ceva. l-am spus că cinasem şi că eram foarte obosită, dar 


dacă voia să vină el la mine să bem un pahar, nu aveam 
nimic împotrivă. L-am invitat fiindcă deja sunase de două 
ori în săptămânile precedente, reînnoind invitaţia, dar eu îl 
refuzasem de fiecare dată. 

TOŢI OAMENII PREŞEDINTEI Ul 

| iu 

Când a sosit Ken, i-am oferit ceva de băut. A preferai 
scotch nu ltial (Ir 

minte dacă era cu apă sau cu sifon, dar ştiu că a vrut cu 
gheaţa Ne.....11 EEE il 

şi am început să stăm de vorbă. Eu am băut Sanka. După 
circa /cec minul am început să vorbim despre munca de 
reporter şi cea de funcţionai guvernamental. El a spus că 
noi, reporterii, nu ştim decât o foarte mi( | pai t< din ceea 
ce se petrece. L-am întrebat dacă, după ce va renunţa la 
slujba dl la Casa Albă, va deveni un reporter mai bun. El 
mi-a răspuns ca fusesi acreditat la Casa Albă şi înainte, dar 
abia cum ar putea scrie cu Cfdevănt despre ea. Se prea 
poate să fi spus şi ceva de genul că acum ştia tOBti 
dedesubturile, dar nu-mi mai aduc bine aminte. 

Pe la ora 22, mi-a spus: „Eu am scris... scrisoarea". Cred că 
a rostii cuvintele Scrisoarea Canuck; oricum mi-a spus 
limpede că el era autorul acelei scrisori [din cazul Muskie]. 
Am fost atât de şocată, încât mi s-a făcui rău. L-am 
întrebat de ce a făcut-o. Mi-a răspuns că a conceput 
scrisoarea întrucât Muskie era candidatul cel mai periculos 
pentru ei şi că voiau să-l scoată din cursă. Când i-am spus 
că Muskie probabil reacţionase dincolo de orice aşteptări, 
a răspuns: „Da." 

în continuare, l-am întrebat dacă făcuse aşa ceva şi când 
era reporter adică astfel de lucruri necinstite. Mi-a spus că 
nu şi că era un reporter corect şi cinstit. L-am întrebat cum 
de fusese în stare să facă aşa ceva şi atunci mi-a răspuns 
că era vorba de politică şi că aşa stăteau lucrurile. în 
cursul conversaţiei din acea seară mi-a vorbit extrem de 
laudativ despre Nixon, ce om nemaipomenit este, ce 
afectuos, ce glumeţ şi cum Preşedintele îi îndeamnă în 


permanenţă pe el şi pe John Scaii [acum ambasador la 
Naţiunile Unite] să se poarte aşa cum trebuie... Atât am 
discutat în acea seară despre Scrisoarea Canuck şi despre 
urmările ei. Bineînţeles, am discutat şi pe multe alte teme. 
Berger, în vârstă de treizeci şi şapte de ani şi fost reporter 
la Newsday, era specialistă în diplomaţie. Ştia că urma să 
se implice într-un caz situaţie profund stresantă pentru 
reporteri - dar reacţiona la implicarea ci eaşteptată în 
afacerea Watergate cu un calm desăvârşit. 

Clawson acceptă invitaţia ei de a lua prânzul împreună la 
ora 13. Pe la ra 15, Berger se înapoie la birou şi redacta un 
alt raport. 

Am luat masa la Sans Souci (nota achitată de Clawson). l- 
am spus lui Ken că Woodward şi Bemstein lucrau la un 
subiect important, de care se lega şi Scrisoarea Canuck şi 
că aflaseră că aceasta fusese iniţiativa Casei Albe, şi că 
atunci eu le-am zis: „Asta nu-i nici o noutate, Ken a spus 
că el a scris-o." Ken avea un aer foarte serios, pe care şi 1- 
a păstrat pe loi pai cursul mesei. Doctorul Lukash [medicul 
preşedintelui Nixon] tocmai îi 
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spusese cu câteva zile în urmă că avea tensiune mare şi 
că trebuia să fie atent la ce bea şi la ce mănâncă. Părea 
decis să renunţe total la băutură şi să slăbească. A 
comandat o salată Cesar, pe care nici măcar n-a terminat- 
O. 
De asemenea, a menţionat că îl stresează foarte mult 
atunci când trebuie să-i „critice" pe oficiali, îndeosebi pe 
cei din Cabinet. L-am întrebat dacă într-adevăr îi critică pe 
oficialii din Cabinet şi mi-a răspuns că da. Referitor la 
Scrisoarea Canuck, mi-a spus că n-ar fi trebuit să le 
pomenesc băieţilor despre ea. l-am răspuns că n-am ştiut 
că era o noutate. El a replicat că Bernstein şi Woodward 
„hu aveau cum să fi aflat că scrisoarea fusese iniţiativa 
Casei Albe" sau „nu aveau cum să fi aflat că firul scrisorii 
ducea la Casa Albă". Faţă de mine a afirmat că „va nega 


jurând pe un vraf de Biblii pus pe mormântul mamei sale". 
A schimbat subiectul, apoi a revenit la el şi m-a întrebat de 
ce informaţii dispuneau cei doi reporteri. l-am spus că nu 
ştiam precis, dar în privinţa scrisorii dăduseră de urma 
unui individ din New England, care s-a deplasat în Florida 
pentru treaba cu Muskie etc. N-am vrut să intru în detalii. 
El mi-a replicat că va nega tot. 

Mai târziu, a revenit la acest subiect şi m-a întrebat dacă 
voiam să notez ceea ce avea el de spus pe această temă 
sau dacă voiam să-i las pe ei [Woodward şi Bernstein] să 
telefoneze. Pe urmă, tot el a spus că-i mai bine să-l sune 
ei. 

Bradlee şi ceilalţi redactori, împreună cu Woodward şi 
Bernstein, analizară raportul lui Berger. Clawson nu negase 
că el era autorul scrisorii. Woodward îl sună pe Clawson la 
Casa Albă. De data aceasta, Clawson declară că el nu 
spusese niciodată că ar fi scris scrisoarea şi că era vorba 
de o neînțelegere. 

Woodward îi spuse că redactorii o credeau pe Berger şi că 
Post va folosi declaraţia ei. 

- E dreptul vostru, replică Clawson. Eu sper doar să 
includeți şi dezminţirea mea. Marilyn a înţeles greşit. E 
profesionistă şi nu a făcui intenţionat nimic neprofesionist. 
Noi doar am vorbit verzi şi uscate pe tema alegerilor. Nu a 
fost un interviu. 

Woodward îl întrebă unde avusese loc această discuţie 
despre verzi şi uscate. Clawson răspunse că nu-şi mai 
amintea. 

Woodward îl întrebă pe Clawson dacă îşi amintea ca 
Berger să fi înţeles greşit ceva vreodată sau să fi citat 
eronat pe cineva. 

- Să nu mă întrebi tâmpenii din astea, se răsti Clawson, şi 
mai iritat. Nu mă lua pe mine cu prostii. Ea se ocupă de 
probleme de politică 


xternă, iar eu nu mă prea pricep la aşa ceva. Nu ştiu ce 
răspuii W"-ți dau. 

Clawson insistă că prima oară când auzise de Scrisoarea 
Canuck lu ese „la televizor", după apariţia în public a lui 
Muskie din 26 l'elu u.u le 

- în afară de asta, nu ştiu nimic, sublinie el. 

La scurt timp după discuţia cu Clawson, Berger veni în 
grabă la Imnul lui Woodward. 

- Ken Clawson mă caută la telefon. Ce să fac? 

Woodward se gândi că poate Clawson voia să o roage ceva 
pe Berget imeni de la Post nu se îndoia că Clawson în 
spusese lui Berger că el era utorul scrisorii, dar în acelaşi 
timp credeau că Clawson se lăudase şi ă simplificase mult 
lucrurile. Părea mult mai probabil ca el să fi fost oar o 
rotiţă a întregului angrenaj, asumându-şi apoi întreaga 
opera-une. Ambele variante se potriveau cu felul lui de-a 
fi. Pe vremea când ucra în redacţia naţională a Post, 
Clawson avea obiceiul să omită urnele reporterilor locali cu 
care colabora ocazional la unele articole. 

Berger îl lăsă pe Clawson să aştepte la telefon, timp în 
care o secretară e instala la o derivație, ca să transcrie 
convorbirea. 

Clawson nu părea preocupat de Scrisoarea Canuck, ci de 
circumstan-ele în care discutase cu Berger pe această 
temă. 

- Tocmai mă gândeam... Unde eram noi doi când a avut loc 
această presupusă conversaţie? o întrebă el pe Berger. 

- Presupusă? Adică negi... 

- Uite ce e, am precizat că a fost o neînțelegere. Eu ţi-am 
spus că e consider un reporter bun şi probabil că la mijloc 
s-a strecurat o neînțelegere. 

Berger îi aminti că băuseră ceva împreună. 

- Se poate să fi fost într-un restaurant? întrebă Clawson. 
Nu, răspunse Berger, pentru că fuseseră în apartamentul 
ei. -Vorbeşti serios? Nu, Isuse! Şi ai de gând să le spui 
asta? 

- Le-am şi spus. 


- Le-ai spus asta? 

- Păi, ai venit la mine ca să bem ceva. 

- Pentru numele lui Dumnezeu! 

- Ce-i rău dacă ai venit la mine ca să bem ceva? 
- Glumeşti? 

- Nu, îl asigură ea. 

- Tu şi cu mine la tine acasă. 
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-Păi... 

- Le-ai spus asta deja? întrebă Clawson. Isuse Hristoase! Ei 
bine, m-ai distrus. Dacă apare în ziar că am venit la tine 
acasă să bem ceva... ştii ce înseamnă asta? 

- Nu înţeleg. 

-Nu? 

- Nu. Am conştiinţa curată. 

- Isuse Hristoase! Cui i-ai spus? 

- Băieţilor. 

- De necrezut. Pur şi simplu de necrezut, repetă el. 

- Nu văd ce-i rău în asta. 

- Marilyn, am nevastă, am familie, căţel şi purcel. 

- Păi, la mine acasă vine multă lume la un pahar de vorbă. 
- Oh, Doamne! Asta pune capac la toate. 

- Dar nu-i nimic rău în asta. 

- Te asigur că este. 

- N-ar trebui să fie, insistă Berger. 

- De necrezut. Pur şi simplu de necrezut. 

- E de necrezut că eşti atât de afectat de acest lucru, când 
adevărata problemă este alta, îi spuse Berger. 

Urmă o lungă tăcere. 

- Okay. Uluitor. 

- Eu n-am făcut nimic de care să-mi fie ruşine, îi spuse 
Berger. 

- Ăsta-i cel mai supărător lucru din toate, replică el şi 
închise telefonul. 


Câteva minute mai târziu, Clawson îl sună pe Bradlee ca 
să-l roage ca ziarul Post să nu menţioneze că discuţia 
avusese loc în apartamentul lui Marilyn Berger. 

Pe Bradlee nu-l interesa unde anume avusese loc discuţia, 
dar acesl fapt era un atu în faţa lui Clawson. Nici nu se 
gândise să publice unde avusese loc discuţia. 

Clawson negă şi faţă de Bradlee că ar fi spus că el este 
autorul scrisorii sau că ar avea vreo legătură cu ea. 

La ora 18, editorii, Bernstein şi Woodward avură o ultimă 
întrevedere legată de articole. 

- Ce aveţi şi cum intenţionaţi să redactaţi articolele? 
întrebă Bradlee. Reporterii renunţaseră la planul iniţial de 
a scrie trei articole. Acum 

Woodward lucra la o relatare a episodului Scrisorii Canuck, 
inclusiv a 

I11 

presupusului rol jucat de Clawson, iar Bernstein scria 
despre Bl ti! Itfttllc de spionaj şi sabotaj în care era 
implicat Segretti. îi dădură Im Brudii i ciornele. 

Bradlee îşi apropie scaunul de biroul lui oval, ridică o 
mâna, cerând | se facă linişte, şi începu să citească. 
Simons citea şi el acelaşi lui PU Kosenfeld îşi răsucea 
neliniştit scaunul portocaliu dintr-o parte inii alta Din când 
în când, se auzeau comentarii rostite în şoaptă. Sussman 
Btfiti | liniştit, picior peste picior. 

Bradlee rupse tăcerea. 

- Băieți, aici e vorba de un singur subiect. Puneţi totul într- 
un singui articol, făcând să se potrivească părţile. Toate 
elementele fac parte din aceeaşi poveste. 

îşi răsuci scaunul cu 180 de grade, către maşina de scris 
aflată pe suportul din spatele mesei ovale, deschise un 
sertar şi scoase o foaie de hârtie groasă. 

- Nu contează primele paragrafe, spuse Bradlee, voi 
redactaţi esenţa, începu cu secţiunea referitoare la 
Clawson şi la scrisoare. Scrise, 


citind cu voce tare, două paragrafe lungi, apoi îi aruncă 
foaia peste birou lui Woodward. între timp, Bernstein se 
înapoie la propriul său birou şi scrise: 

Agenţii FBI au stabilit că tentativa de plantare de 
microfoane de la Watergate face parte dintr-o campanie 
masivă de spionaj şi sabotaj politic în favoarea realegerii 
preşedintelui Nixon, campanie dirijată de înalţi funcţionari 
ai Casei Albe şi de Comitetul pentru Realegerea 
preşedintelui. 

Conform informaţiilor din dosarele deţinute de FBI şi de 
Ministerul de Justiţie, activităţile erau îndreptate împotriva 
principalilor  contracandidaţi democrați la funcţia de 
Preşedinte şi - începând din 1971 - au fost principala 
strategie a campaniei de realegere a preşedintelui Nixon. 
Bernstein îi dădu ciorna mai întâi lui Woodward, apoi 
editorilor, care se adunară în jurul biroului său. Toţi îşi 
dădură acordul. Nu schimbară nici măcar un cuvânt, lucru 
neobişnuit pentru un subiect atât de delicat şi având în 
vedere numărul editorilor implicaţi. 

Woodward adăugă cel de al treilea paragraf: 

în timpul investigaţiilor în afacerea Watergate, agenţii 
federali au sta bilit că sute de mii de dolari reprezentând 
contribuţii la campania lui Nixon fuseseră puşi deoparte 
pentru a finanța o amplă campanie sub acoperire în 
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scopul discreditării candidaţilor prezidenţiali ai 
democraţilor şi subminării campaniei acestora. 

Apoi, pe baza sugestiilor făcute în principal de Sussman, 
un al patrulea: 

„Culegerea de informaţii" pare a fi un lucru obişnuit în 
timpul unei campanii şi este, după cum se ştie, o practică 
a ambelor partide. Dar anchetatorii federali au declarat că 
ceea ce au descoperit că făceau oamenii lui Nixon este 
fără precedent ca amploare şi intensitate. 


în pofida absenței unor exemple concrete, paragrafele 
esenţiale cinci şi şase relatau că activităţile de spionaj şi 
sabotaj includeau: 

Urmărirea familiilor candidaţilor democrați; elaborarea 
unor dosare referitoare la viaţa lor particulară; scrisori 
falsificate şi apoi distribuite cu antetul candidaţilor; 
intoxicarea presei cu informaţii false;  perturbarea 
programelor de campanie ale  contracandidaţilor; 
procurarea unor dosare de campanie confidenţiale şi 
investigarea vieţii personale a zeci de funcţionari de 
campanie ai democraţilor. 

în plus, anchetatorii au declarat că activităţile includeau şi 
infiltrarea de provocatori în rândurile organizaţiilor care ar 
fi putut manifesta la campaniile republicanilor şi 
democraţilor; investigarea potențialilor donatori în 
beneficiul campaniei Nixon înainte de solicitarea 
contribuţiilor. 

Woodward îi telefona lui Shumway, principalul purtător de 
cuvânt al CRP, îi citi primele şase paragrafe şi-i prezentă 
implicarea lui Segretti şi afirmaţiile legate de Clawson şi de 
scrisoare. 

- Citeşte-mi încă o dată, îi ceru Shumway, vizibil uluit. 
Woodward se conformă. 

- Va trebui să revin cu un telefon, îi spuse Shumway. Stai 
să văd dacă am înţeles bine. Pregătiţi articolul pentru 
mâine?... Nu-mi revin din uimire. 

Shumway telefona peste o oră. 

- Ei, sunteţi pregătiţi? Avem o declaraţie pentru voi: 
„Articolul din Post nu reprezintă doar o ficţiune, ci o 
însumare de absurdităţi." 

Woodward aştepta. 

- Asta-i tot, spuseă Shumway. 

Woodward îl întrebă dacă avea ceva de spus despre 
referirile concrete din articol. 


-Nu insista, Robert, îi spuse Shumway. Asta-i tot ce avem 
dc declarai întreaga afacere este în mâna autorităţilor. 
Pentru Woodward şi Bernstein, această ultimă declaraţie 
can MI conţinea o dezminţire, confirma conţinutul 
articolului. 

Cele două paragrafe de bază ale articolului, cu afirmaţiile 
lor generali Jespre o amplă operaţiune de spionaj şi sabotaj 
politic dirijată de ( am Ubă ca parte a unei strategii 
fundamentale în vederea realegerii lui Nixon, l'rau în 
esenţă interpretări, deci riscante. Nici o sursă nu le 
declarase explicit reporterilor că acestea erau concluziile 
ferme ale anchetatorilor federali. Dar ei ştiau că în 
dosarele FBl-ului şi ale Ministerului de Justiţie existau 
informaţii care le confirmau concluziile. Articolul se baza 
pe dovezi obţinute cu greu, pe declaraţiile a numeroase 
surse, pe deducție, pe înţelegerea parţială a ceea ce făcea 
Casa Albă, pe cunoaşterea de către reporter a „mentalităţii 
şişului" practicate de oamenii Preşedintelui şi pe informaţii 
disparate strânse de reporteri pe parcursul mai multor 
luni. Cei de la Casa Albă ar fi putut obiecta la interpretările 
din paragrafele rezumative - înlocuind expresii ca „spionaj" 
şi „sabotaj politic" prin „culegere de informaţii politice" şi 
„farse" - dar faptele îndreptăţeau utilizarea acestui limbaj 
incisiv. Lipseau exemplele concrete ale unei tactici ca 
aceea menţionată în paragrafele cinci şi şase, dar 
Scrisoarea Canuck şi activităţile lui Segretti erau dovezi 
indiscutabile. Cu puţin noroc, articolul avea să scoată la 
lumina zilei şi exemplele care lipseau. 

Declaraţia lui Shumway fusese introdusă în al şaptelea 
paragraf, însoţită de refuzul Casei Albe de a face vreun 
comentariu. Următoarele zece paragrafe se refereau la 
Scrisoarea Canuck. Ele cuprindeau cele spuse de Ken 
Clawson lui Marilyn Berger, pe 25 septembrie, respectiv că 
el era autorul scrisorii, urmate de dezminţirea acestuia. 
Descoperirile legate de numele lui  Segretti erau 
menţionate abia în paragraful optsprezece, punct din care 
articolul continua în paginile din interiorul ziarului. 


Despre implicarea a „cel puţin cincizeci de oameni ai lui 
Nixon, care lucrau sub acoperire, care se deplasau în toată 
ţara, încercând să perturbe şi să spioneze campania 
democraţilor" se vorbea de abia în paragraful 19. Restul 
articolului, respectiv şaizeci şi cinci de paragrafe, relata 
deplasările lui Segretti, tentativele de racolare, discuţia sa 
cu Bob Meyers şi unele detalii biografice. 
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Titlul apărea pe jumătatea de sus a primei pagini, pe două 
rânduri şi se întindea pe lungimea a patru coloane: „FBI îi 
descoperă pe oamenii lui Nixon. Democraţii au fost 
sabotaţi." 

Articolul plecă prin telegraf de la Washington Post la Los 
Angeles Times în jurul orei 19. Peste jumătate din cele 220 
de ziare naţionale abonate la Post preluară subiectul, 
unele pe prima pagină, în timp ce relatările ziarelor şi 
revistelor neabonate erau şi ele ample. 

în redacţia din Washington a ziarului New York Times, la 
mai puţin de cinci cvartale distanţă de Post, un redactor de 
noapte începu să dea în grabă telefoane şefilor săi de la 
New York şi membrilor staff-ului din Washington. în mai 
puţin de două ore, Times luase legătura cu Shipley, Dixon 
şi Nixt, toţi confirmând că fuseseră abordaţi de Segretti. 
Ediţia deseară a ziarului New York Times din data de 10 
octombrie publica în josul primei pagini un articol care 
începea cu relatarea lui Shipley, după care rezuma 
afirmaţiile din Post privind o campanie naţională de spionaj 
şi sabotaj orchestrată de Casa Albă şi de CRP. 

în aceeaşi după-amiază, la Casa Albă, Ron Ziegler se văzu 
confruntat cu un număr tot mai mare de ziarişti decişi să 
nu accepte refuzul administraţiei de a discuta argumentat 
cazul Watergate. în timpul unui briefing de treizeci de 
minute, secretarul de presă, vădit stânjenit, refuză de 
douăzeci şi nouă de ori să comenteze articolul din Post. 
Răspunsul său era că CRP şi Clawson reacţionaseră 


„corespunzător", iar Casa Albă nu mai avea nimic altceva 
de declarat. 

în timp ce Ziegler încerca să ţină piept unor întrebări ostile 
în aripa de vest, Bradlee veni la biroul lui Woodward din 
redacţia Post şi se aşeză. 

- Ascultă, tu, Cari şi cu mine trebuie să luăm astăzi prânzul 
împreună şi să avem o mică discuţie, spuse el. 

Dar Bernstein era plecat din oraş, la înmormântarea unei 
prietene, soţia fostului său şef. 

- Atunci numai noi doi, spuse Bradlee. Trebuie să stăm de 
vorbă. Traversară 15th Street spre Salonul Montpellier al 
Hotelului Madison, 

un luxos restaurant franțuzesc. Bradlee ceru o masă într- 
un colţ şi deschise discuţia. 

- Ar fi bine să mă pui la curent, fiindcă... Se întoarse să 
comande într-o franceză perfectă, apoi se răsuci din nou 
spre Woodward. ...Suntem cu capul pe butuc şi vreau să 
aflu ceva mai multe despre povestea asta. 

Bradlee ştia în mare cine erau sursele celor doi reporteri. 
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-Dar asta ştiu de la Sussman şi Rosenfeld, spuse el. Acum 
a.|niiallu direct de la tine cum aţi pus lucrurile cap la 
cap şi de unde pro! In informaţiile. 

Bradlee era reporter prin formaţie şi prin instinct; înţelegea 
dilii ullllli 11 de a discuta despre surse cu alte persoane, 
inclusiv cu directorul, 

- Spune-mi ceea ce crezi că poţi să-mi spui, îl îndemna 
el \> Woodward. Spune-mi doar funcţiile lor şi asigură-mă 
încă o dala ol 1,1 garantezi pentru ei, la fel şi Cari şi că nu- 
i vorba de persoane care inee.it, | să plătească nişte poliţe 
pe prima pagină din Washington Post. 

Bradlee se foi pe scaun. Discuta cu Woodward despre 
modul în care fuseseră abordate subiectele, cum 
procedaseră reporterii cu sursele şi în ce împrejurări se 
întâlniseră şi comunicaseră. Se opriră într-un punct care 
satisfăcea instinctul de reporter şi responsabilităţile de 


director executiv ale lui Bradlee, precum şi promisiunea lui 
Woodward şi Bernstein de a nu divulga cine erau 
informatorii lor. 

După mai mult de o oră, Bradlee spuse: 

- E-n regulă. Sunt mulţumit. Şi-acum, băieţi, ce pregătiţi 
pentru mâine'/ Lui Bradlee îi plăcea să ţină piciorul pe 
pedală. 

Woodward îi spuse că lucrau pe două subiecte mari: 
conexiunea dintre Casa Albă şi Segretti şi un catalog 
complet al murdăriilor care compro-miseseră campania lui 
Muskie. Dar nici unul dintre aceste două articole nu avea 
să fie gata pentru a doua zi. 

La ora 15, când se adunară în biroul lui Bradlee pentru 
şedinţa cotidiană de selectare a articolelor, redactorii luară 
în discuţie două posibile continuări pe prima pagină: 
reacţia (sau lipsa de reacţie a) Casei Albe, exprimată de 
Ron Ziegler, şi solicitarea senatorului Muskie ca preşe- 
dintele Nixon să răspundă personal la relatările din presă 
privind ilegalităţile comise de echipa Casei Albe, întrucât 
afirmaţiile erau mult prea grave. Muskie insistase ca toate 
cercetările referitoare la acest caz să se desfăşoare în 
afara Ministerului de Justiție, motivând că era de 
neconcepui ca „avocaţii Preşedintelui" din cadrul acestui 
minister să poată anchela obiectiv corupţia din sânul 
echipei prezidenţiale. 

Nici unul din subiecte nu stârni prea mult entuziasm. 
Rosenfcld îi spuse lui Woodward că editorii erau îngrijoraţi: 
lipsa unei continuau in forţă putea fi interpretată drept o 
dare înapoi din partea ziarului Post, \\ îl îndemnă pe 
Woodward să încerce în continuare să găsească ceva. 

Pe la ora 18, Frank Mankiewicz, priceputul expert al 
echipei lui McGovern, îi telefona lui Woodward. Avea o listă 
cu cel puţin zece acte 

1 
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de pretins sabotaj la adresa campaniei lui McGovern, 
operaţiuni „atât de bine puse la punct, încât nu puteau fi 
decât mâna republicanilor", declară Mankiewicz. 

Acestea mergeau de la unele foarte grave - tentativa cuiva 
care se dăduse drept un important asistent al lui 
McGovern de a organiza o falsă întâlnire între candidat şi 
preşedintele AFL-CIO George Meany - până la telefoane de 
hărţuire primite la centrala telefonică din sediul lui 
McGovern.1l 

Woodward întrebă dacă avea vreo dovadă care să lege 
aceste fapte dc Casa Albă sau de Comitetul pentru 
Realegerea preşedintelui. Mankiewicz răspunse că nu, dar 
părea să fie vorba de aceeaşi operaţiune despre care 
scrisese Post în dimineaţa aceea. 

Rosenfeld voia un articol pe prima pagină care să cuprindă 
acuzele lui Mankiewicz. Woodward îi argumentă că Post nu 
deţinea dovezi că incidentele ar fi făcut parte din ampla 
campanie a CRP. Se temea ca nu cumva publicul să tragă 
concluzia că McGovern pur şi simplu profita de ocazie ca 
să susţină acuzaţia de sabotaj. De ce nu semnalaseră 
astfel de lucruri şi până atunci? Reacţia lui Ziegler 
reprezenta un subiect mult mai bine fundamentat. Dar 
până la urmă Rosenfeld şi editorii îşi impuseră punctul de 
vedere. 

Woodward continuă să protesteze chiar şi după ce scrise 
un articol în care sublinia explicit că Mankiewicz nu avea 
nici o dovadă care să facă legătura între aceste acte şi 
campania Preşedintelui. 

Articolul era intitulat „Democraţii confirmă acuzaţiile de 
sabotaj". El nu avea să servească decât pentru a alimenta 
acuzaţiile Casei Albe că Post şi staff-ul lui McGovern 
conspirau în ultimele zile de luptă disperată ale campaniei 
democratilor. 

Bernstein, care sosise la Washington chiar în toiul disputei, 
avea două motive de întristare. Nu mai avea de dat decât 
câteva telefoane pentru a 


1 Din spusele lui Mankiewicz, într-unui din cazuri, cineva se 
dăduse drept el şi telefonase cunoscutului reporter de 
televiziune de la CBS Walter Cronkite, referindu-se la o 
înţelegere prin care Cronkite s-ar fi învoit să acorde 80 la 
sută din timpul alocat CBS Evening News lui McGovern şi 
numai 20 la sută lui Nixon. Cel care se dăduse drepi 
Mankiewicz îi spusese lui Cronkite (care ulterior confirmase 
că primise un astfel de apel): „Dar toţi încep să fie 
suspicioşi - aşa că mai bine oferiţi-i mai mult timp lui 
Nixon." Mankiewicz a spus că Cronkite mărturisise ulterior 
că „tipul nu era doar un ţicni şi că-l imitase perfect." 


Mu 

confirma ultimul act dintr-o lungă listă de tentative de 
sabotuj lu udli | campaniei lui Muskie. 

A doua zi după discuţia cu Alex Shipley, Bernstein 
începuse sfl | uni pe membrii echipei lui Muskie. Rând pe 
rând, aceştia relataseră gro | Il despre modul în care 
campania lor fusese în mod repetat afectată di incidente 
inexplicabile, care nu păreau să fie decât rezultatul unui i 
IbM concertat: documente furate, literatură de campanie 
falsificată, mitinguri anulate, telefoane injurioase primite 
de electorat în numele echipei de campanie a lui Muskie, 
perturbări ale programului de campanie şi bine înţeles - 
Scrisoarea Canuck. 

Dar, aproape toţi erau de acord că, în cazul lui Muskie, 
campania sc autosubminase din cauza ezitării candidatului 
în privinţa problemelor care sc puneau şi din pricina a ceea 
ce ei numeau incompetenţa sa. Nu ştiau cine era 
răspunzător de incidentele neplăcute care continuau să se 
producă, dar, indiferent cine se îndeletnicise cu astfel de 
treburi, făcuse risipă de mijloace. Unii îi bănuiau pe 
susţinătorii lui Hubert Humphrey, alţii pe cei ai lui George 
Wallace. 

Bernstein călătorise împreună cu Muskie, în calitate de 
reporter, timp de o săptămână, cu ocazia campaniei din 
1968, când senatorul fusese nominalizat de democrați 


pentru funcţia de vicepreşedinte, şi-l cunoştea într-o 
oarecare măsură. Acum voia să ajungă la Muskie înainte 
ca ziarul Post să publice ceva şi să-i sugereze că în 
campania sa prezidenţială fusese victima unui sabotaj. 
Woodward aflase de la Roger Wilkins, editorialist la Post', 
că în timpul campaniei Muskie solicitase consultanţă 
juridică deoarece credea că membrii familiei sale erau 
urmăriţi şi cercetaţi. Wilkins, în vârstă de patruzeci de ani, 
nepotul preşedintelui NAACP Roy Wilkins şi fost director al 
Biroului de Relaţii cu Comunitatea din cadrul Ministerului 
de Justiţie pe vremea când procuror general era Ramsey 
Clark, spusese: „Muskie şi-a luat avocat pentru că unul 
dintre copiii lui era urmărit şi pentru că se făceau cercetări 
la şcoala unde mergea copilul." 

întâlnirea lui Bernstein cu Muskie în Capitol Hill dură mai 
mult de o oră. Fără să se lase rugat, Muskie îi destăinui că 
bănuia de multă vreme că în spatele „campaniei 
sistematice de sabotaj' care-i subminase campania sc 
aflau oamenii lui Nixon. 

- Campania noastră a fost în mod constant afectată de 
scurgeri de informaţii, perturbări şi falsuri, îi declară 
Muskie, dar niciodată n-am 

1 Wilkins a scris majoritatea editorialelor din Post pe tema 
Watergate. 
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reuşit să identificăm autorii... Cineva urmărea să ne 
încolţească. Am presupus că era vorba de oamenii lui 
Nixon fiindcă aşa stau lucrurile cu administraţia lui: nu 
există respect pentru viaţa particulară şi nici decenţă în 
politică. Dar n-am avut nici o dovadă că au fost ei. 

Muskie îi descrise peste douăsprezece incidente care, 
după cum bănuia, erau consecinţele unor acte de sabotaj, 
fiind vorba în mare măsură despre aceleaşi situaţii la care 
se referiseră şi oamenii din echipa lui. Din 1970, de când 
aflase că fuseseră numiţi agenţi FBI care să raporteze 
despre un discurs ţinut de el pe data de 22 aprilie a 


aceluiaşi an, cu ocazia Zilei Pământului, „am presupus că 
sunt urmărit de republicani", spuse senatorul. 

Fuseseră urmăriţi şi membri ai familiei sale? 

- Am bănuit că eram urmăriţi, dar n-am reuşit niciodată să 
stabilim vreo legătură cu spionajul republican. Senatorul 
refuză să intre în detalii sau să discute despre ceea ce se 
întâmplase - dacă se întâmplase - cu unul dintre copiii lui. 
Ce s-a întâmplat cu membrii familiei mele este o chestiune 
particulară, spuse el. 

Tonul lui, supărat şi insistent, trăda o profundă 
amărăciune. Bernstein încerca să-şi dea seama că anume 
putea fi în spatele acestui sentiment. îl întrebă pe Muskie 
dacă cineva încercase să afle ceva anume despre unul 
dintre copiii lui, de pildă dacă se droga. 

- Nu vreau să discut despre asta, declară Muskie. 

Pe 12 octombrie, Bernstein scrise un articol despre 
sabotarea campaniei lui Muskie, bazat pe interviuri şi 
rapoarte obţinute de la Muskie şi de la echipa lui înainte 
de publicarea articolului din 10 octombrie. Acum putea 
confirma că: 

în iulie 1971 fuseseră utilizate hârtii cu antetul senatorial 
falsificat al lui Muskie pentru a expedia democraţilor din 
Congres o copie a unui sondaj de opinie referitor la 
senatorul Edward Kennedy şi la incidentul din 
Chappaquiddick. Drept urmare, existaseră reclamaţii la 
adresa lipsei de etică a campaniei lui Muskie. 

Pe 17 aprilie 1972, un dineu pentru strângere de fonduri 
pentru campania lui Muskie, organizat la Hotelul Hilton din 
Washington, fusese sabotat: sosiseră COD1 băuturi, flori, 
pizza, dulciuri care nu fuseseră comandate şi artişti care 
nu fuseseră invitaţi. 

1 Cash on Delivery, plata la livrare, (n.tr.) 


im 
Cu câteva zile înainte de alegerile preliminare din florida, 
l'uncni distribuit un fluturaş pe foi cu fals antet al lui 


Muskie, în caic senatorii llumphrey şi Henry Jackson erau 
acuzaţi de comportament sexual imoral 

în timpul campaniei pentru alegerile preliminare din New 
Hampshin votanţii fuseseră  treziţi în toiul nopţii de 
telefoane din partea unoi pei soane care se prezentaseră 
ca fiind propagandişti din Harlem ai Comite (ului Muskie şi 
care-i îndemnau pe oameni să-l voteze pe acesta, fiindcă 
„se purtase atât de frumos cu negrii". 

în anul 1971 date brute provenite din sondaje de opinie 
dispăruseră de pe biroul specialistului în sondaje, din 
interiorul sediului de campanie al lui Muskie. Incidentul îl 
convinsese pe Muskie că avea de a face cu un spion 
mărunt, iar membrii echipei lui declaraseră că fuseseră 
preveniţi de ziaristul Rowland Evans că în tabăra lor exista 
o cârtiţă. 

în dimineaţa aceea, în timp ce Woodward citea articolul 
despre Muskie apărut în ziarul din 12 octombrie, Robert 
Meyers telefona de la Los Angeles. Meyers dăduse de 
urma lui Larry Young, coleg cu Segretti în ultimele zile 
petrecute la USC, şi care ar fi trebuit să fie cel de-al doilea 
asociat al firmei Young şi Segretti. Segretti îi povestise lui 
Young o mulţime de lucruri despre legăturile sale cu 
campania lui Nixon. Woodward începu să dactilografieze. 

- Segretti i-a spus [lui Young] că FBl-ul aflase despre el din 
evidenţa apelurilor telefonice ale lui E. Howard Hunt; 
numeroase apeluri făcute într-o singură direcţie, de la Hunt 
către Segretti... Hunt îi dădea instrucţiuni, dar Young nu 
ştia la ce anume se refereau instrucţiunile... Nu era vorba 
despre tentativa de plantare de microfoane... 

Woodward era uluit. Nu se gândiseră operaţiunea lui 
Segretti era legată de planurile lui Hunt. 

- Segretti i-a spus lui Young: „Lucrez pentru un avocat 
bogat din California, cu legături în toată ţara şi sunt plătit 
dintr-un fond special." 

Kalmbach. Woodward îl întrebă pe Meyers dacă 
menţionase numele vocatului personal al Preşedintelui. 
Meyers spuse că Young nu ştia cine te Kalmbach: 


- Young e convins că Segretti s-a întâlnit cu Dwight Chapin 
şi cu unt. Asta pentru că Segretti spunea că merge la 
Miami să se întâlnească 

toţi „oamenii-cheie" cu care lucrase mereu prin telefon. 
Mai înainte îi usese lui Young că era vorba de Hunt şi că 
Chapin era principalul ganizator. Segretti zicea mereu: 
„Trebuie să discut cu DC. Trebuie să 
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mă întâlnesc cu DC." La început, Young îşi închipuise că DC 
însemna Districtul Columbia. Pe urmă a ajuns la concluzia 
că DC însemna Dwiglil Chapin... Unii zic că şi Young era în 
relaţii foarte bune cu mafia republicană din USC şi că a 
păstrat legătura cu ei... 

Young crede că Segretti s-a întâlnit la Miami cu Hunt şi cu 
Chapin şi că i s-a cerut - nu ştia de către cine - să racoleze 
şi să organizeze cubanezi pentru un asalt asupra hotelului 
Doral Beach. Aceştia trebuiau să facă să pară că lucrau 
pentru McGovern. Segretti a refuzat, considerând că ar ii 
fost o încălcare a legii mult prea brutală şi prea violentă. 
Luni la rând reporterii adunaseră informaţii care duceau la 
concluzia că oamenii lui Nixon folosiseră în mod curent 
provocatori cu ocazia manifestaţiilor şi că astfel de 
incidente fuseseră puse la cale şi cu ocazia Convenţiilor. 
Dar presupuseseră că după Watergate se renunţase la 
astfel de practici. Cu toate acestea, avusese loc un asalt 
asupra hotelului Doral Beach din Miami şi existau probe că 
în mulţime fuseseră infiltraţi provocatori. Woodward îşi 
aminti cuvintele rostite de Deep Throat cu patru seri în 
urmă: „Nu sunt din cale afară de inteligenți". Cumva, 
faptul că dăduseră greş era liniştitor şi mai tempera 
înfricoşătorul gând până unde erau în stare să meargă 
oamenii lui Nixon ca să-şi atingă scopurile. Unde ar fi dus 
eforturile lor dacă spărgătorii de la Watergate nu ar fi fost 
atât de incredibil de stupizi încât să resigileze uşile de pe 
palier pe 17 iunie, fapt care-l determinase pe unul dintre 
oamenii de pază să cheme poliţia? Sau dacă Howard Hunt, 


presupusul cap al spionilor, şi-ar fi luat elementara măsură 
de precauţie de a folosi telefoane publice? 

Woodward se duse în biroul lui Sussman. Bernstein şi 
editorul ediţiei pe oraş erau frustraţi la culme de cât de 
puţin le lipsea pentru a dovedi legătura dintre Segretti şi 
Chapin. Informaţiile obţinute de Meyers de la Young 
stabileau această legătură. Dar Young refuza în continuare 
să iasă din anonimat. Bernstein şi Sussman răsfoiră 
împreună însemnările lui Woodward. 

în aceeaşi după-amiază, Bernstein îl sună pe Young la 
biroul lui din Los Angeles. Discutară mai mult de o oră. 
Young îi spuse: 

- Segretti mi-a telefonat speriat în luna august. Mai erau 
vreo două săptămâni până la Convenţia republicanilor. Mi- 
a spus că tocmai fusese vizitat de FBI şi voia să discute 
urgent cu mine. Era îngrijorat, fiindcă nimic nu-i dăduse de 
bănuit că va fi contactat de FBI. Crezuse că va li avertizat 
în prealabil, că i se va indica ce anume să declare. Nu mi-a 
precizat cine ar fi trebuit să-i dea indicaţii, doar că era 
vorba de cei pentru 


im 
care lucra. Se temea să nu fie lăsat singur, să nu fie 
sacrificai Lua proli i |ii sau acoperire. Voia să-l sfătuiesc 


ce-ar trebui să facă... 

Don mi-a spus că era plătit dintr-un cont deschis pe numeli 
unul iivocat. A precizat că avocatul era un prieten sus-pus 
al Preşedinţi lul ţi că i se ceruse să nu-i divulge numele cu 
nici un preţ... Niciodatl mi ini-a dat nume. 

Bernstein îl îndemnă pe Young să-şi amintească tot ce 
puica despp avocat. Young făcu un efort de memorie. 

- Oh, da, cândva mi-a spus că avocatul se găsea în zona 
Newporl Beat li Kalmbach locuia în Newport Beach şi tot 
acolo îşi avea şi birourile, Un prieten sus-pus al 
Preşedintelui; avocat; Newport Beach... 

Cum îşi caracterizase Segretti faţă de Young propriile 
activităţi politice? 


- Segretti mi-a spus că era implicat în activităţi pe care el 
le numea „escrocherii politice", că ele făceau parte din 
campania de realegere a Preşedintelui şi că scopul lor era 
să le creeze probleme şi necazuri unora dintre candidaţii 
democratilor... 

După ce a fost citat să apară în faţa Marelui Juriu Federal, 
a încercai să ia legătura cu oamenii lui [care se găseau] în 
Miami Beach [pentru Convenţie]. Era cumplit de speriat, 
chiar mai îngrozit decât atunci când primise prima vizită a 
FBl-ului. Considera că trebuia să fi fost avertizat dinainte. 
încerca să-l sune pe Chapin. l-am spus: „Ai discutat cu 
Dwight despre asta?" Mi-a dat un răspuns evaziv şi a 
adăugat că nu reuşea să-l găsească pe nici unul dintre ei. 
Era foarte preocupat de numele lui | )wight. 

Pe urmă, am primit un telefon de la el aproape de miezul 
nopţii. Mi-a spus că era în drum spre Miami, că luase 
legătura - n-a vrut să-mi precizeze cu cine - şi că i se 
spusese să vină la Miami. Ulterior mi-a spus că la Miami i 
se arătase un raport FBI cu interogatoriul său - cele două 
interogatorii... | se spusese să spună adevărul [în faţa 
Marelui Juriu federal], să nu depună mărturie falsă şi să nu- 
şi facă probleme. 

Trebuia să susţină exact ceea ce declarase şi FBl-ului, 
chestiuni inofensive, telefoanele primite de la Hunt şi 
câteva activităţi neînsemnate pe care le desfăşura, 
amănunte lipsite de importanţă despre implicarea sa în 
unele activităţi de campanie, nimic din ce a apărut ulterior 
în ziare ( and a dat declaraţia, acolo unde a fost chemat s- 
o facă, procurorul SI IA l-a chestionat în prealabil într-un 
birou şi 1-a întrebat în amănunt despre fiecare problemă în 
parte. 
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în ce priveşte audierea de către Marele Juriu Federal, 
întrebările au fosil mult mai simple: doar despre aspecte 
inofensive şi câteva lucruri despic Hunt. Nimic despre 
avocat. Nimic despre cei pentru care lucra. La un moment 


dat, o membră a Marelui Juriu Federal 1-a întrebat cine-l 
plătea şi pe cine cunoştea din echipa de la Casa Albă. 
Atunci au ieşit la iveală şi nume, îndeosebi cel al lui Dwight 
Chapin. N-a mai menţionat alte nume [faţă de Young]. 
Spunea că a dezvăluit Marelui Juriu Federal numele 
avocatului de pe Coasta de Vest care-l plătea. 

Nu mai exista nici o îndoială. Ministerul de Justiţie aflase că 
secretam | cu audienţele şi avocatul personal al 
Preşedintelui erau implicaţi şi totuşi nu luaseră nici o 
măsură. Bernstein se întrebă din nou cum putuseră iii 
manipulaţi procurorii ca să accepte o asemenea decizie. 
„Segretti le-a spus deschis procurorilor tot ce ştia", 
explicase Young. Bernstein îi ceru lui Young noi amănunte 
despre ce-i spusese Segretti. 

- A pomenit de o scrisoare sau un pamflet care urma să fie 
trimis prin poştă tuturor membrilor Comitetului Central de 
Stat al Democraților din California - un atac grosolan la 
adresa lui Humphrey, care era făcut răspunzător pentru 
război, numindu-l de două ori ratat, ca şi cum atacul ar fi 
venit din partea echipei lui McGovern. Zicea că mai erau şi 
alţii care se ocupau cu astfel de lucruri. „Eu nu sunt decât 
un peşte mic, o rotiţă dintr-un angrenaj, unul dintre mulţii 
care se ocupă de aşa ceva", a spus el. 

Dar Chapin? 

- Cred că Don şi Dwight sunt foarte apropiaţi. Ca nişte buni 
prieteni. Au ţinut legătura în decursul anilor. Don mi-a spus 
că l-a sunat pe Dwight acasă în legătură cu toată 
povestea. Dar faţă de mine s-a arătat destul de secretos. 
Cât de mult vorbise despre Howard Hunt? 

- Prima oară când a venit la el FBl-ul, a aflat că numărul lui 
de telefon apăruse pe factura unui anume Howard Hunt. 
Mi-a spus că-l ştia pe Hunt sub alt nume - de împrumut, 
un pseudonim - dar ştia că era vorba de Hunt. Hunt vorbea 
întotdeauna cu voce şoptită, conspirativă, spunea el. îl 
considera pe Hunt un tip bizar. Hunt părea să amplifice 
misterul, zicea Don. 


Discuţia fusese neoficială, dar Young spuse că se va gândi 
dacă să facă o declaraţie oficială, cu condiţia să i se 
garanteze că nu va fi încălcat principiul confidenţialităţii 
între client şi avocat, deşi Segretti nu-l considerase 
niciodată avocatul său şi îl căutase numai în calitate 


IV. 

le prieten. El, Bernstein, Woodward şi Meyers urinau sa 
lina h | lura zilnic. 

Vineri, 13 octombrie, Young acceptă să facă o declaraţie o 
fu iulfl Woodward parcurse pentru ultima oară detaliile 
împreuna cu Youny inlrebându-1 insistent dacă s-ar fi putut 
înşela sau ar fi putut exagera aia cerile lui Segretti cu Hunt 
şi Chapin. Young răspunse că nu. 

Meyers trebuia să meargă să obţină de la Young o 
depoziţie SUD jurământ, care să ateste că interviurile cu 
el, Bernstein şi Woodward pre /.entau corect cele spuse de 
Segretti. 

în sfârşit, urma să apară un articol bazat aproape în 
întregime pe declaraţii ale unor martori concreţi şi care nu 
puteau fi atacate de Casa Albă ca provenind de la surse 
anonime. 

De două zile Woodward tot încercase să-i telefoneze lui 
Chapin la biroul său de la Casa Albă, aflat la numai câţiva 
paşi de Biroul Oval al Preşedintelui. Pentru prima oară, 
centralista îl rugă să aştepte, cerându-i numele şi numărul 
de unde suna. După vreo douăzeci de secunde i se făcu 
legătura, dar în biroul lui Chapin o secretară îi spuse că 
Chapin era ocupat şi că era rugat să lase un mesaj. Nu 
primi nici un telefon. 

Mai rămânea un singur obstacol major: Meyers îl 
descrisese pe Larry Young ca un apărător al „radicalilor şi 
ucigaşilor de poliţişti". Nici o altă caracterizare nu avea 
mai multe şanse să declanşeze un semnal de alarmă în 
biroul lui Harry Rosenfeld. Editorul ediţiei pe oraş declară 
categoric că nu avea de gând să-şi rişte reputaţia, şi nici 


pe cea a ziarului Washington l'ost, pentru cele spuse de 
„un avocat hipiot". 

Din fericire, reputaţia lui Larry Young era intactă. 
Woodward dădu vreo douăsprezece telefoane pe Coasta 
de Vest şi petrecu ore întregi discutând cu membri ai 
baroului, care garantară pentru Young ca fiind un 
reprezentant respectabil şi responsabil al profesiei de 
jurist. Woodward află până şi ce fel de haine purta Young 
(la modă, dar de bun-gust) şi cât de lung îşi lăsa părul (mai 
scurt decât Bernstein). Rosenfeld se declară mulţumit. 
Bernstein începu să scrie articolul, iar Woodward plecă 
pentru a face câteva vizite la Ministerul de Justiţie. După 
câteva încercări nereuşite, găsi un avocat care cunoştea 
cazul şi care era singur în birou. Acesta îl pofti pe 
Woodward înăuntru şi-l invită să ia loc. în birou domnea o 
atmosferă degajată, de vineri după-amiază. începură să 
discute despre articolul de marţi - actele de spionaj şi 
sabotaj din timpul alegerilor preliminare. 

- Da, am dat de Segretti datorită evidenţei apelurilor 
telefonice efec luate de Hunt, confirmă avocatul. FBI a 
făcut verificări prin sondaj la mai 
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multe numere aflate pe lista lui Hunt - în total peste şapte 
sute. Unul dintre acestea era al lui Segretti. Dă-mi voie să 
subliniez că micile escrocherii probabil n-au fost ilegale şi 
că aici, la Ministerul de Justiţie, ne axăm investigaţiile pe 
tentativa de interceptare de la Watergate... Dar mă 
îngrijorează cazul. FBI se comportă bizar... undeva la vârf 
există un interes legat de acest caz. 

Totuşi, refuză să precizeze care anume era acest vârf. 
Acum, mai mult ca oricând, era limpede de ce anchetarea 
afacerii Watergate fusese extrem de limitată, împiedicând 
procurorii să urmărească alte delicte - oricât de evidente - 
cu excepţia cazului în care erau legate direct de 
Watergate. 


Woodward îi citi câteva din însemnările pe marginea 
legăturii dintre Chapin şi Segretti, sugerând că ele ar 
putea explica acel interes la vârf. Nu ştia dacă avocatul va 
fi surprins sau nu. 

După o scurtă ezitare, avocatul spuse: 

- în esenţă, asta ni s-a spus şi nouă. 

Woodward mărturisi că se temea puţin de acest subiect, 
pentru că firul ducea direct la Casa Albă - la paznicul 
Biroului Oval, una dintre funcţiile lui Chapin. 

Avocatul zâmbi. 

- M-am întrebat de mai multe ori de ce v-ar preocupa atât 
de mull Chapin, care are o poziţie mult inferioară lui 
Mitchell sau Stans. Ceea ce aţi aflat voi despre Segretti şi 
Chapin am aflat şi noi. Pot discuta pe tema asta ceva mai 
relaxat, pentru că n-are nici o legătură cu Watergate. A 
făcut parte din investigaţie, din punct de vedere tehnic 
face parte şi acum, dar e o cauză separată şi noi n-o 
cercetăm. 

La ora 17 reporterii şi editorii se adunară să discute 
articolul despre Chapin. Era prea lung pentru a putea fi 
terminat în câteva ore; urma să fie lăsat pentru duminică. 
Ministerul de Justiţie evitase să investigheze adevărata 
conspirație de la Watergate şi se axase doar pe cazul 
limitat al spargerii şi al tentativei de plantare de 
microfoane în sediul democraţilor - JCO (interceptarea 
Comunicaţiilor Orale), cum o numea FBl-ul ignorând astfel 
ampla conspirație orchestrată de oamenii Preşedintelui 
pentru a submina procesul electoral. 

Woodward telefona unei cunoştinţe de la Casa Albă în 
speranţa de a obţine câteva date despre Chapin. 

- E un tip în genul lui Haldeman şi Pat Buchanan [unul 
dintre cei care scriau discursurile Preşedintelui şi care îi 
făcea acestuia rezumatele ştirilor 


cotidiene], a intrat în echipa Bătrânului foarte devreme şi 
l-a urmai la blno şi la rău, auzi în receptor Woodward. 
Chapin e cel care avea grijă II II costumele Bătrânului de la 


curăţat în timpul campaniei... Se îngrijea Il uibă toată 
lumea cafea şi-l scuza pe Preşedinte când întârzia, 
inclusiv prin telefoane date doamnei Nixon şi fetelor. 
Probabil că el a fost cel care, la nevoie, l-a încurajat pe 
Preşedinte în timpul campaniei din 1968... 1 )\\ tghl I drăguţ 
cu toată lumea, îi salută pe toţi. 

Decizia de a amâna articolul pentru duminică fusese luată 
după ce Woodward telefonase la Casa Albă vineri, pentru 
comentarii. Pe la ora 20, la trei ore după ce i se relataseră 
punctele esenţiale ale articolului, adjunctul secretarului de 
presă, Gerald Warren, reveni cu un telefon. 

- Am o declaraţie din partea lui Dwight Chapin, spuse el. 
Aşa cum a precizat şi reporterul de la Washington Post, 
articolul se bazează în întregime pe zvonuri şi este total 
neadevărat. De exemplu, nu-l cunosc, nu l-am întâlnit, nu 
l-am văzut şi n-am discutat niciodată cu E. Howard Hunt. îl 
cunosc pe Donald Segretti din colegiu, dar nu m-am 
întâlnit cu el în Florida, aşa cum sugerează articolul, şi cu 
certitudine n-am discutat niciodată cu el vreo etapă a 
investigaţiilor efectuate de Marele Juriu Federal în cazul 
Watergate. Cu excepţia celor de mai sus, nu intenţionez să 
mai fac nici un alt comentariu. 

Preocupat să răspundă la nişte acuzaţii care nici măcar nu 
fuseseră formulate la adresa lui, Chapin ignorase problema 
esenţială: că era legătura lui Segretti. Expresia „total 
neadevărat" era utilizată în mare parte în acelaşi fel ca şi 
„însumare de absurdităţi", care eticheta articolul iniţial 
despre implicarea lui Segretti în actele de spionaj şi 
sabotaj. Plus vechea diversiune cu „zvonurile". 

Acuzaţia cu „zvonurile“ era foarte dureroasă pentru cei de 
la Washington Post. Post avea o declaraţie sub jurământ a 
lui Larry Young. 

La ora 21, Bernstein se aşeză la scris. Avea trei versiuni ale 
interviurilor cu Young - a lui, a lui Woodward şi a lui 
Meyers. Maldărele de hârtii de pe birou îl împiedicau să 
lucreze, aşa că se mută la trei birouri ioale din apropierea 
biroului său şi întinse pe ele cinci metri de însemnări. l'ană 


la 7 dimineaţă avea cincisprezece pagini care citau masiv 
din declaraţiile lui Young. Mai rămâneau de scris doar 
detaliile biografice nTeritoare la Chapin. 

Bernstein se trânti pe o canapea din redacţia sport şi 
prinse mai puţin Mă două ore de somn agitat, după care un 
curier veni să-l trezească 
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Bemstein voia să termine articolul devreme, astfel încât să 
poată fi văzul de Rosenfeld, Simons şi Bradlee, fără 
probleme de ultimul minut. Căutase în arhiva ziarului Post 
date despre Chapin. Nu exista decât o jumătate de pagină, 
provenind de la staff-ul de campanie al lui Nixon din 1968. 
Acolo scria că Chapin absolvise USC şi că lucrase pentru 
agenţia de publicitate J. Walter Thompson, avându-l ca şef 
pe Bob Haldeman. Bernstein mai adăugă unele detalii din 
însemnările lui Meyers. 

La ora 9.30 îi telefona fostului funcţionar din Administraţie 
cu care discutase în săptămâna de după arestările de la 
Watergate. Funcţionarul îl cunoştea bine pe Chapin. 

- Dacă Dwight are vreo legătură cu toate astea, atunci e 
vorba şi de Haldeman, spuse el. Dwight nu a avut 
niciodată iniţiative personale. El execută dispoziţiile a două 
persoane: Haldeman şi Nixon. 

în sâmbăta aceea, Woodward şi Sussman sosiră la birou pe 
la ora 10 şi începură să citească prima versiune a 
articolului scris de Bernstein. Nu aveau nici o problemă cu 
rezumatul articolului: era acelaşi care le fusese citit şi 
celor de la Casa Albă: 

Secretarul cu audienţele al Preşedintelui Nixon şi un fost 
asistent de la Casa Albă, puşi sub acuzaţie în cazul 
Watergate, au jucat rolul de „persoane de contact" într-o 
operaţiune de spionaj şi sabotaj îndreptată împotriva 
democraţilor, declară sub jurământ un avocat din 
California. 

Sussman era nemulţumit că prima parte a articolului nu 
scotea în evidenţă suficient de mult poziţia lui Chapin la 
Casa Albă, lăsând impresia că ar fi fost vorba doar de o 


persoană oarecare, răspunzătoare cu notarea datelor din 
calendar şi lucrând în cine ştie ce birou obscur. în 
consecinţă, modifică al doilea paragraf: 

Secretarul cu audienţele, Dwight L. Chapin, în vârstă de 
treizeci şi unu de ani, se întâlneşte aproape zilnic cu 
Preşedintele. Fiind răspunzător de programul şi întâlnirile 
Preşedintelui, inclusiv de coordonarea generală a 
deplasărilor acestuia, Chapin este unul dintre puţinii 
membri ai echipei de la Casa Albă care au acces 
necondiţionat la Preşedinte. 

Lui Bernstein îi plăcu inserţia. Dar protestă când Sussman 
scoase următorul paragraf, unde se spunea că Chapin era 
un funcţionar care primea ordine de la Haldeman. 


tiu 

Supărarea i se preschimbă în disperare când dispăru şi 
următorul paragraf, unde se preciza că descrierea făcută 
de Larry Younj IVQ calului din Newport Beach, care, după 
toate aparențele, il plătişi Bl Segretti, „părea să 
corespundă lui Herbert W. Kalmbach, avocatul personal al 
Preşedintelui şi fost director adjunct al secţiei financiar | 
campaniei lui Nixon". 

Woodward încercase să dea de Kalmbach vineri, dar 
secretara acestuia ii spusese că nimeni din cadrul firmei 
nu va face nici un comentariu pentru reporteri, pe nici o 
temă. Bernstein se pregătea să argumenteze cu învei 
sunare, dar Woodward se alătură editorilor şi spuse că 
prefera să scoală paragraful până când va fi contactat 
Kalmbach sau până când o altă sursă ;l va identifica 
concret pe Kalmbach drept persoana care-l plătea pe 
Segretti. Bernstein admise şi el că în câteva zile ar fi 
trebuit să poala confirma legătura lui Kalmbach cu Segretti 
şi să-l identifice pe avocatul Preşedintelui drept una dintre 
cele cinci persoane care aveau acces la fondul secret din 
care fusese finanțată campania de spionaj şi sabotaj. 
Adăugară un nou paragraf care-l cita pe Young, respectiv 
că banii pentru activităţile lui Segretti, inclusiv un salariu 


anual de 20 000 de dolari, erau plătiţi „dintr-un cont 
deschis pe numele unui avocat... un prieten sus-pus al 
Preşedintelui şi [că lui Segretti] i se ceruse să nu-i divulge 
numele cu nici un preț". 

în pofida paragrafelor la care se renunţase, articolul - 
intitulat „Un asistent proeminent al lui Nixon indicat ca om 
de legătură în acţiuni de sabotaj" - deschidea o nouă 
perspectivă. După aproape patru luni de la spargerea de la 
sediul democraţilor, pata creată în jurul cazului Watergate 
se întinsese, atingând în sfârşit Casa Albă. 
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Bernstein plecase sâmbătă noapte din Washington ca să-şi 
petreacă restul weekendului în Virginia, în mijlocul naturii, 
făcând călărie. Duminică dimineaţă, când se trezi 
Woodward, buletinul de ştiri de la radio tocmai cita 
articolul din Post, precum şi un comunicat de presă din 
revista Time referitor la legătura dintre Segretti şi Chapin: 
în anumite privinţe, articolul din Time era mai bun decât 
cel din Post. Deşi bazat pe surse guvernamentale anonime 
şi lipsit de relatări personale ca cea a lui Young, articolul 
din Times conţinea câteva detalii în plus: Chapin îl 
angajase pe Segretti, nu fusese doar „omul lui de 
legătură". Un alt absolvent al USC, Gordon Strachan, 
asistentul pe probleme politice al lui Haldeman, era şi el 
implicat în angajarea fostului său coleg. Segretti fusese 
plătit cu peste 35 000 de dolari de către Herbert W. 
Kalmbach, avocatul Preşedintelui. 

Woodward, căruia articolul din Time îi stricase duminica - 
nici pentru prima, nici pentru ultima dată, de asta era 
convins - se duse la birou şi începu să dea telefoane. 
Târziu, în cursul după-amiezii, găsi un avocat de la 
Ministerul de Justiţie a cărui principală preocupare părea 
să fie revenirea în faţa televizorului la care se transmitea 
un meci de fotbal. Avocatul îi confirmă grăbit că, într- 
adevăr, Kalmbach era cel care finanţase activităţile 
secrete ale lui Segretti. Woodward nu apucă să-l întrebe 
de Gordon Strachan. 


Apoi, Woodward îi telefona lui Hugh Sloan. Discutară pe 
ocolite câteva minute despre rolul lui Kalmbach în 
campanie. Kalmbach îşi dăduse demisia din funcţia de 
director adjunct al secţiei financiare pe 7 aprilie, data la 
care intrase în vigoare noua Lege privind finanţarea 
campaniilor electorale. Până la demisia lui Maurice Stans 
din funcţia de ministru al Comerţului, Kalmbach se 
ocupase de colectarea de fonduri pentru realegerea 
Preşedintelui, deşi Stans făcuse muncă politică încă din 
perioada în care mai era la Comerţ. Puţine erau aspectele 
fiinanciare ale campaniei lui 

lii 

Nixon pe care Kalmbach să nu le cunoască, spuse Sloan. < 
lun ij dupi ce-şi dăduse demisia din funcție. 

Deci Kalmbach trebuia să fie una dintre cele cinci 
persoane ftUtO rizate să efectueze plăţi din fondul secret 
aflat în seiful lui Stan., BUgi | > Woodward. 

- Păi, da, încuviinţă Sloan. Dar avea o parte din bani în 
California Bani din seiful lui Stans? 

De fapt, era vorba despre un singur fond, chiar dacă banii 
se găseau tu California sau la Washington, spuse Sloan. 
Aşa reieşea din registrele caic fuseseră arse. Era un fond 
pentru proiecte speciale. 

Pentru spionaj şi sabotaj politic? 

- întocmai, numai că la vremea aceea eu nu ştiam nimic 
despre accsle lucruri, răspunse Sloan. 

Vorbea cu resemnare, direct, ca un pacient care îi 
povestea pentru a patra oară psihiatrului un vis urât. 
Kalmbach distribuise şi alţi bani din fond, mult mai mulţi 
decâl primise Segretti, continuă Sloan. Dar nu preciza nici 
câţi, nici cui. 

- Fondul în numerar pare să fie cheia întregii afaceri, lăsă 
el să se înţeleagă. 

Woodward îi telefona lui Bernstein în Virginia şi-l puse la 
curent cu noutăţile. Bernstein se declară de acord că banii 
luaţi de Kalmbach din fondul secret nu acoperiseră numai 
plăţile către Segretti şi că aceasta trebuia să fie ideea de 


bază a articolului pe care trebuia să-l scrie Woodward. 
Acesta urma să includă şi materialul din Time referitor la 
Strachan, pe care Woodward nu reuşise să-l confirme. 

De această dată, Casa Albă nu se obosi să comenteze, aşa 
încât a doua zi pe prima pagină a ziarului Washington Post 
apărea poza lui Herberl Kalmbach, sub un titlu întins pe 
două coloane: „Avocatul lui Nixon a utilizat fondul GOP 
pentru activităţi de spionaj politic". 

Woodward îşi făcuse timp să urmărească interviul luat lui 
John | > Ehrlichman la emisiunea Probleme şi răspunsuri 
de pe canalul AB( -IV Woodward îşi zise că Ehrlichman la 
televizor, cu o sprânceană ridicai a şi cealaltă coborâtă, 
semăna cu o prună uscată care mârâie. Ehrlichman 
spunea că tot ce apăruse în ziare referitor la activităţile de 
spionai şj sabotaj politic din campania lui Nixon reprezenta 
„O multitudini dl acuzaţii, dar fără prea multe probe, fără 
nici o probă..." Ehrlichman Illl să se înţeleagă că pentru 
afirmaţiile pe care lumea le citea în ziare sau le auzea la 
televizor erau cumva răspunzători oamenii lui McGovern, 
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Reamintind  telespectatorilor că mai erau doar trei 
săptămâni până la alegeri, Ehrlichman declara că aceasta 
era „luna aruncării cu noroi", când vor fi lansate tot felul 
de acuzaţii politice. El unul nu avea cunoştinţă de nici un 
fel de campanie de spionaj politic implementată de 
republicani, nici în interiorul, nici în afara administraţiei; cu 
certitudine nimeni de la Casa Albă nu ştiuse dinainte de 
Watergate. Nu putea „nici confirma, nici dezminţi" acuzaţia 
că Chapin ar fi avut o înţelegere cu Segretti. Dar, adăuga 
el, era important să se facă distincţia între tentativa de 
plantare de microfoane, care „era un delict", şi activităţi 
cum ar fi „aflarea programului de campanie al 
contracandidatului". Farsele politice, spunea Ehrichman, 
genul acesta de lucruri „au existat în politica americană de 
când mă ştiu." 


Woodward şi Bernstein traseră concluzia că Ehrlichman era 
probabil singurul înalt funcţionar de la Casa Albă suficient 
de curat pentru a fi trimis în faţa camerelor de televiziune. 
Haldeman n-ar fi putut fi trimis cu nici un chip - nu după 
povestea cu Chapin. Reporterii erau convinşi că apariţia lui 
Ehrlichman pe post însemna că el nu era amestecat. Poate 
că Deep Throat se înşelase când afirmase că Ehrlichman îi 
ordonase lui Howard Hunt să părăsească oraşul. 
Observațiile făcute de Ehrlichman pe post erau doar un 
preludiu agreabil. Firul care ducea la Chapin aducea 
scandalul Watergate până la uşa Biroului Oval. Acum Casa 
Albă era gata de luptă. Deşi Time publicase informaţii la fel 
de distrugătoare ca şi Washington Post, acesta din urmă 
fusese ales drept ţintă. 

Riposta începu prin scurtul comentariu al Casei Albe 
transmis de Ron Ziegler în dimineaţa următoare, 16 
octombrie. 

- Domnul Chapin nu a făcut nici un comentariu, şi nici eu 
nu am nimic de adăugat, răspunse Ziegler la prima 
întrebare, referitoare la legătura cu Segretti. 

ÎNTREBARE: Preşedintele este îngrijorat de raport? 
ZIEGLER: Preşedintele este îngrijorat de metodele folosite 
de opoziţie în articolele respective. Aş spune că această 
îngrijorare ţine de faptul că articolele publicate se bazează 
pe zvonuri, pe aluzii, pe extinderea vinovâăţiei asupra unor 
persoane neimplicate. 

ÎNTREBARE: Cine reprezintă opoziţia? 

ZIEGLER: Păi, cred că este foarte limpede. Ştiţi bine că, de 
la izbucnirea scandalului Watergate, lumea s-a străduit să 
găsească o legătură între acest caz şi Casa Albă... dar n-a 
fost stabilită nici un fel de conexiune... 


pentru că nu există nici una. De atunci, opoziţia a lansai în 
mod i onulHiil acuzaţii nefondate, au fost publicate articole 
fără bază realS, artluoli bazate pe zvonuri şi pe surse care 
se ascund în spatele anonimatului, toati acestea 
conducând la concluzia că actuala administraţie, aşa dei 


Lua opoziţia, este coruptă... La acest gen de lucruri am 
vrut să mă relei şi rifUl să comentez astfel de articole. 
ÎNTREBARE: De ce nu dezminţiţi acuzaţiile? 

ZIEGLER: Nu vreau să înnobilez acest gen de articole prinli 
un comentariu... este de la sine înţeles că actuala 
administraţie  dezavueazf sabotajul, spionajul sau 
urmărirea persoanelor, dar în egală măsma nu tolerează 
articole bazate pe aluzii sau pe surse dubioase şi care incri 
minează grav caracterul unor oameni. 

Casa Albă decisese că problema principală era atitudinea 
presei, nu cea ca oamenilor Preşedintelui. 

- Preşedintele are încredere deplină în domnul Chapin, 
încheie Zieglcr. Adresându-se unei mulţimi de republicani 
de culoare adunaţi în acea după-amiază la un hotel din 
centrul Washingtonului, senatorul Bob Dole, preşedintele 
pe ţară al republicanilor, recită trei pagini de fraze dinainte 
pregătite, menite să asocieze reportajele de investigaţii 
din ziarul Post cu eşecul campaniei senatorului McGovern. 
Mai puţin reţinut decât Zieglcr, Dole a trecut direct la atac: 
în ultima săptămână, Partidul Republican a fost victima 
unui val de acuzaţii nefondate şi nedovedite, lansate de 
McGovern şi de partenerul lui în aruncarea cu noroi, ziarul 
Washington Post. Din cauza situaţiei de criză cu care se 
confruntă campania sa, domnul McGovern pare să fi 
încredinţat campania sa de atacuri în presă redactorilor de 
la Washington Post, care au păşit la fel de hotărâți pe 
această cale murdară ca şi candidatul lor. 

în timp ce relatările despre afirmaţiile lui Ziegler şi Dole 
continuau să curgă, reporterii aflară că Clark MacGregor, 
succesorul lui Mitchell la funcţia de director de campanie 
al lui Nixon, convocase o conferinţă de presă la ora 17, 
pentru a discuta recentele acuzaţii de spionaj şi sabotaj 
politic. Amândoi reporterii detestau conferințele de presă 
şi rareori parii cipau la ele, dar Bemstein decise să meargă 
la aceasta. Nu-1 văzuse niciodată pe MacGregor şi voia să 
afle dacă reputaţia lui de a se purta deschis cu reporterii 
era confirmată de realitate. Când Bernstein intră în sala 


mare de conferinţe de la sediul CRP, cu puţin înainte de 
ora 17, acolo aşteptau un număr neobişnuit de mare de 
reporteri, în jur de o sută. 

200 


MacGregor îşi făcu apariţia pe uşa din spatele sălii şi se 
îndreptă spre podiumul din mijloc. Era un bărbat înalt de 
peste un metru optzeci, cântărind înjur de o sută de 
kilograme. Ajungând la podium, se prinse cu ambele mâini 
de pupitrul vorbitorului şi zâmbi cu jumătate de gură. Din 
cauza „evenimentelor neobişnuite din ultimele câteva 
zile", începu el, nu va putea răspunde la nici o întrebare. 
Clark Mâllenhoff, un metru optzeci şi o sută cincisprezece 
kilograme, şeful biroului din Washington al Des Moines 
Register and Tribune Syndicate, se ridică în picioare cu o 
figură  mânioasă. Mâllenhoff, reporter de investigaţii, 
câştigător al Premiului Pulitzer, lucrase pentru scurtă 
vreme la Casa Albă ca mediator între administraţie şi 
public, misiunea lui fiind să se asigure că legile erau 
respectate. MacGregor şi Mâllenhoff arătau ca doi uriaşi 
gata să se încaiere. 

- Câtă credibilitate aveţi? îi strigă Mâllenhoff. Avea un glas 
tunător şi ceilalţi reporteri tăcură. Ce documente aţi văzut? 
întrebă el. Pentru că, dacă nu ne puteţi spune, atunci n- 
aveţi nici un drept să staţi acolo unde sunteţi. 

La intrarea lui MacGregor în sală, reporterii primiseră copii 
ale declaraţiei pe care acesta urma să o facă. începură să 
se ridice şi alte voci, deşi nici una atât de puternică ca a lui 
M6llenhoff. 

- De ce să stăm aici şi să vă ascultăm? De ce să publicăm 
ce ne spuneţi? insistă el. 

- Asta va trebui să decideţi după ce vă consultaţi cu 
editorii dumneavoastră, replică MacGregor. 

Apoi, privind direct spre camerele de luat vederi, începu să 
citească: 

Conform sondajelor de opinie Gallup, Harris, Sindlinger şi 
Yankelovich, mişcarea politică elitistă cunoscută sub 


numele de megovemism este pe cale de a fi masiv 
repudiată de poporul american. După cum şi merită. 
Numai că, frustraţi de cele 26 de puncte diferenţă din 
sondaje constatate cu trei săptămâni în urmă, George 
McGovern şi acoliţii săi se angajează acum în „politica 
disperării". Asistăm la prectici murdare şi auzim un limbaj 
dintre cele mai josnice folosite vreodată într-o campanie 
prezidenţială americană. 

Atacând cu sălbăticie, George McGovern l-a comparat pe 
Preşedintele Statelor Unite cu Adolf Hitler, Partidul 
Republican cu Ku Klux Klanul, iar guvernul Statelor Unite 
cu cel de al Treilea Reich al Germaniei naziste... 

lar astăzi, credibilitatea ziarului Washington Post s-a năruit 
şi mai mult decât cea a lui George McGovern. 

Folosindu-se de aluzii, zvonuri la a treia mână, acuzaţii 
nefondate, surse anonime şi uriaşe titluri-sperietoare, Post 
a căutat cu rea-credinţă să 


iC, 

creeze aparența unei legături directe între Casa Albă ji 
hihcpii i Watergate - acuzaţie despre care ziarul ştie că 
este nelbndaia, aşa i um IU dovedit nu mai puţin de şase 
anchete. 

Semnul distinctiv al campaniei duse de Post este ipocrizia, 
lai blfti cunoscutul lor „dublu standard" este astăzi limpede 
pentru toata Inima 

Acuzaţii lipsite de temei, formulate de asistenții lui 
Mcüovern sau .1. 

senatorul Muskie, referitoare la presupuse 
disfuncționalități în câmp;..... 

ivite cu peste şase luni în urmă sunt tratate cu o 
importanţă acordata m mod normal declaraţiilor de război 
- în timp ce fapte dovedite dl subminare a campaniei 
Preşedintelui de către opoziţie sunt aruncate pe ultimele 
pagini ale ziarelor. Când sediul de campanie al lui 
McGovern din California a fost folosit pentru adunarea 
unor militanţi agresivi antirăzboi pentru a-1 înfrunta pe 


Preşedinte, faptul a fost, se pare, lipsit de însemnătate 
pentru un ziar care a trimis un pluton de reporteri să 
investigheze acuzaţia că cineva ar fi trimis două sute de 
pizza la o întrunire a lui Muskie primăvara trecută. 
Bernstein scoase un geamăt. Era pentru a doua oară când 
locţiitorii Preşedintelui pomeneau de „pizza". El şi 
Woodward hotărâseră să nu menţioneze episodul în 
articolul despre campania lui Muskie, considerând că risca 
să fie ridiculizat. Dar îl enumeraseră printre trucurile 
menite să submineze un dineu pentru colectare de fonduri 
în beneficiul campaniei lui Muskie, respectiv expedierea 
unor mărfuri COD care urmau să fie livrate în timpul 
acţiunii. 

Lăsând să se înţeleagă că de vină ar fi fost campania lui 
McGovern, MacGregor voia să ştie de ce Washington Post 
nu investigase... 

Cocteilul Molotov descoperit pe 8 octombrie la intrarea în 
sediul de campanie al lui Nixon din Newhall, California? 
Distrugerile masive provocate de incendiul din 17 
septembrie la sediul de campanie al lui Nixon din 
Hollywood, California? 

Incendierea de pe 25 septembrie, care provocase pagube 
de peste 100 000 de dolari la sediul de campanie al lui 
Nixon din Phoenix, Arizona? 

Spargerea de geamuri şi alte distrugeri survenite în 
această toamnă la faţada sediilor de campanie ale lui 
Nixon din New York City, Arlington, Massachusetts şi 
comitatul Los Angeles?1 

1 Un reporter de la Post a investigat două zile acuzaţiile. El 
a descoperit că poliţia lotitil sau FBl-ul nu descoperise 
nimic care să lege aceste incidente de campania lui 
Me( lovem 
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MacGregor continuă să peroreze la fel de furios timp de 
alte câteva minute pe tema faptului că McGovern îl 
încurajase pe „Daniel Ellsberg să comită o faptă pentru 


care riscă să petreacă 115 ani într-o închisoare federală" şi 
pe tema ipocriziei celor de la Washington Post. Când 
termină, era congestionat la faţă şi tremura din toate 
încheieturile. Invocă din nou „împrejurările neobişnuite" 
care-l împiedicau să răspundă la întrebări şi părăsi în 
grabă sala. Câţiva reporteri supăraţi îşi strigară întrebările 
în urma lui, iar Bernstein, mai puţin calm ca la sosire, se 
alătură corului de vociferări. In timp ce MacGovern trecea 
pe lângă el, Bernstein îi strigă: „Sunteţi gata să dezminţiţi 
articolul despre Chapin?" Dar MacGregor se mulţumi să-i 
arunce o privire lipsită de expresie şi-şi continuă drumul. 
Când Bernstein se întoarse la birou, Ben Bradlee studia 
declaraţiile lui Ziegler, Dole şi MacGregor, remarcând că 
toţi puseseră accent pe aceleaşi lucruri şi folosiseră un 
limbaj asemănător. La redacţia ziarului Post nimeni nu se 
îndoia că atacurile fuseseră plănuite dinainte şi, chiar dacă 
nu la solicitarea Preşedintelui, atunci cu ştirea şi aprobarea 
lui. 

Reporterii de la alte agenţii de ştiri continuau să-l sune pe 
Bradlee, pentru un drept la replică. Bradlee puse o foaie de 
hârtie în maşina de scris şi redacta o declaraţie: 

Timpul va alege între declaraţia de presă a lui Clark 
MacGregor şi relatările ziarului Washington Post referitoare 
la diverse activităţi ale CRP. Pentru moment este suficient 
să spunem că nici una dintre faptele menţionate de 
articolele de investigaţii publicate în acest ziar privitoare la 
activităţile respective nu a fost dezminţită în mod 
concludent. MacGregor şi alţi înalţi funcţionari din 
administraţie au etichetat aceste articole drept o 
„însumare de absurdităţi", iar ziarul Post drept „răuvoitor", 
numai că faptele există, nefiind anulate de probe contrarii. 
Bradlee era pregătit de luptă. Simţea că dezminţirile erau 
„lipsite de substanţă". Cu câteva săptămâni în urmă le 
spusese lui Bernstein şi lui Woodward că nu avea de gând 
să intre în defensivă şi-i avertizase să fie foarte prudenti. 
Acum, în biroul său, le arătă declaraţia pe care o scrisese 
şi le dădu câteva sfaturi. 


- Poate n-am insistat suficient, zise el. E cel mai dur meci 
pe care l-am jucat vreodată în acest oraş. Trebuie să fim cu 
toţii foarte atenţi, atât la 


111/ 

birou, cât şi în afară. Nu vreau să ştiu nimic despre viaţa 
voastră partl culară, asta e problema voastră. 

Dar dacă reporterii voiau să facă ceva ce nu trebuia să se 
afle, „mal bine renunţaţi", îi sfătui Bradlee. Fiţi atenţi cu 
cine staţi de vorba, OU I Ini vă întâlniți. Fiţi atenţi ce vorbiţi 
la telefon. începeţi să păstraţi chitanţele de la plata 
impozitelor şi luaţi-vă un avocat care să se ocupe pe viitor 
dl toate problemele legate de taxe. Asiguraţi-vă că nimeni 
nu vă aduce droguri în casă. Fiţi reţinuţi în ce vorbiţi 
despre Preşedinte şi administrat iede faţă cu alţii. 

Bradlee nu le spunea nimic în plus faţă de ceea ce 
discutaseră între ei cei doi reporteri, care îşi luaseră deja 
aceste măsuri de precauţie. 

- Okay, băieţi? îi întrebă retoric Bradlee, după care îşi 
strânse pumnul şi lovi aerul cu o mişcare fulgerătoare. în 
clipa când corpul lui urmă mişcarea, îşi prinse bicepsul cu 
mâna cealaltă. 

în faţa biroului lui Bradlee, Harry Rosenfeld umbla de colo- 
colo prin redacţie, din ce în ce mai agitat. Bernstein şi 
Woodward erau plătiţi să scrie un articol referitor la atacuri 
pentru prima pagină. Puţine articole provoacă editorilor 
atâta nelinişte ca cele în care protagoniştii sunt propriile 
ziare şi propriii reporteri. Rosenfeld voia să se asigure că 
articolul era absolut corect la adresa administraţiei. Acelaşi 
lucru îl doreau şi Woodward şi Bernstein, numai că ei 
insistau să fie corecţi şi faţă de faptele pe care le relatau. 
Cei doi descriseră atacurile ca pe nişte tentative nereuşite 
de a răspunde afirmațiilor din ziar. Rosenfeld tăie 
paragraful - era „argumentaţiv". Una era să fii corect faţă 
de Casa Albă, comentară reporterii, însă Rosenfeld nu era 
corect cu munca lor şi cu ziarul. Rosenfeld insistă, 


susţinând că paragraful incriminat dădea impresia de 
părtinire. începea să se înfurie. 

Articolul publicat în prima ediţie era foarte scurt, tocmai 
din cauza acestei dispute. Scriind pentru cea de a doua 
ediţie, Bernstein şi Woodward redeschiseră dezbaterea, 
insistând că Dole, Ziegler şi MacGregor nu reacţionaseră la 
punctele esenţiale ale celor afirmate în ziarul Post. 

Ceea ce complica problema era insistența lui Bernstein de 
a amâna predarea articolului. Woodward şi Rosenfeld ţipau 
la el. Bernstein cont inua să studieze schimbări de 
exprimare în ceea ce scrisese Woodward şi aprobase 
Rosenfeld, înfuriindu-i pe toţi la culme. Abia după palm ore 
obţinu un articol cât de cât mulţumitor - un monstru lung 
de o sula tieizcci 
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de centimetri, plin de citate, şi care ajuta prea puţin 
cititorul să înţeleagă acuzaţiile şi contraacuzaţiile. Fusese 
o noapte dezastruoasă. 

A doua zi, ziarele din întreaga ţară vorbeau despre mânia 
oamenilor Preşedintelui. Casa Albă îşi arunca în luptă 
credibilitatea, la concurenţă cri cea a ziarului Post, dând 
astfel şi mai multă greutate afirmațiilor lansate de Post. 

Pe 18 octombrie, New York Times publică un articol care 
submina grav poziţia Casei Albe. Times obținuse evidenţa 
convorbirilor telefonice care atestau că Segretti îşi folosise 
telefonul sau cârdul pentru a da cel puţin şase telefoane la 
Casa Albă şi la locuinţa lui Dwight Chapin din Bethesda, 
Maryland. în plus, telefonul şi cârdul lui Segretti fuseseră 
utilizate pentru cel puţin douăzeci şi unu de apeluri la 
locuinţa şi la biroul lui Howard Hunt. 

Casa Albă urma să aibă mult de furcă pentru a desfiinţa 
acele documente etichetându-le drept zvonuri, aluzii sau 
informaţii eronate. în noaptea de 17, pe la ora 23, 
Bernstein şi Woodward se găseau în redacţia Post, când 
prin fax le parveni facsimilul primei pagini din Times) Cei 


doi erau în culmea fericirii, instinctul lor competitiv cedând 
în faţa sentimentului de recunoştinţă. 

A doua zi, pe 18 octombrie, la ora prânzului, Ron Ziegler se 
confruntă la Casa Albă cu un grup ostil şi agresiv de 
ziarişti. Somat în repetate rânduri să dezmintă concret 
afirmaţiile şi dovezile citate de Post, Times şi revista Time 
începând cu 10 octombrie, Ziegler adoptă o atitudine 
evazivă şi agresivă, revenind de fiecare dată la spargerea 
de la Watergate. 

„Remarc că [articolul din New York Times] sugerează o 
legătură între domnul Chapin şi cazul Watergate... Vă 
repet astăzi, aici, că nici unul dintre angajaţii actuali ai 
Casei Albe nu a fost implicat, nu a avut cunoştinţă şi nu s-a 
asociat cu cazul Watergate." Cum rămânea cu spionajul şi 
sabotajul politic, în afara spargerii din 17 iunie de la 
Watergate? 

„în declaraţiile de ieri şi de alaltăieri am spus răspicat că 
nimeni de la Casa Albă nu a dirijat vreodată activităţi de 
sabotaj, spionaj sau implicând urmărirea unor persoane, 
întocmire de dosare personale sau alte operaţiuni de acest 
gen." 

Reporterii încercară să-şi reformuleze întrebările pentru a 
obţine un răspuns direct. De fiecare dată Ziegler dădea 
acelaşi răspuns, atent să folosească cuvântul „dirijat" şi 
evitând termenul „implicat". 

Un reporter insistent încercă să-l încolţească pe secretar: 
1 Post primeşte prima pagină din New York Times în 
fiecare noapte în jurul orei 11. 


Util 

- Aţi folosit de trei ori cuvântul „dirijat". Respectivii cran la 
< un mli I U ce se petrecea? 

- Cred că termenul „dirijat" e foarte limpede. După cum 
am mai ipui, cine s-ar fi implicat în astfel de activități n-ar 
mai fi fost astăzi la C asa Albi 

- Vreţi să spuneţi că nimeni de la Casa Albă n-a fost 
implicat in toate acestea? 


- Vă spun că cine s-ar fi implicat în genul de activităţi la 
care m-am referit n-ar mai fi lucrat azi la Casa Albă. 
Implicat în ce? Câţiva reporteri îşi aminteau că talentul lui 
Ziegler pentru comunicare fusese pus prima oară la 
încercare în calitate de agent de reclamă la Disneyland, 
când, în timpul vacanţelor de la colegiu, îi conducea pe 
turişti în Călătoria prin Junglă. „Bine aţi venit, oameni buni. 
Numele meu este Ron. Eu voi fi căpitanul şi ghidul vostru 
pe Fluviul Aventurilor... Priviţi aligatorii. Vă rog să ţineţi 
mâinile în barcă. Aligatorii pândesc întotdeauna o mână 
întinsă peste bord. Priviţi înapoi spre port. S-ar putea să fie 
ultima oară când îl mai vedeţi. Uitaţi-vă la sălbaticii de pe 
mal: întotdeauna încearcă să facă rost de o căpăţână." 
Acum Ziegler  călăuzea Călătoria prin Junglă a 
Preşedintelui. 

Domnul Nixon era preocupat de afirmaţiile la adresa 
colaboratorilor săi? 

- Preocuparea sa ţine de faptul că articolele publicate se 
bazează pe zvonuri, aluzii şi pe extinderea vinovâăţiei 
asupra unor persoane inocente. Etc. etc. 

A doua zi pe prima pagină a ziarului Washington Post 
apăreau declaraţia lui Ziegler şi descoperirile făcute de 
Times în evidenţa apelurilor telefonice ale lui Segretti. 
Scutit de partea cea mai agresivă a atacului, New York 
Times oferea în plus o analiză a atitudinii Casei Albe, 
realizată de Robert B. Semple Jr, corespondentul de atunci 
al ziarului la Casa Albă: 

Esenţa recentului contraatac al Administraţiei la adresa 
acuzațiilor că unii dintre asistenții preşedintelui Nixon au 
creat sau cel puţin au tolerai o reţea de spionaj şi 
perturbări politice a fost aceea de a denunța ziarele care 
publică aceste acuzaţii, fără a le discuta explicit. în spatele 
aceitei strategii există două principii care spun multe 
despre modul în ian Administraţia percepe electoratul şi 
ziarele care-l slujesc pe a« eita Judecând după recentele 
interviuri cu asistenții domnului Nixon, iceitC principii par a 
fi împărtăşite într-o mare măsură de cercul sau dc 
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apropiaţi. Mai întâi, în momentul de faţă, Casa Albă are 
impresia că presupusa conspirație este percepută de 
marele public ca o intrigă obscură şi chiar puerilă, foarte 
îndepărtată de Biroul Oval, şi prin urmare că orice 
dezminţire sau chiar comentariu al Casei Albe referitor la 
acuzaţii ar conferi acestora o nemeritată legitimitate şi 
greutate. 

Al doilea principiu este că publicul - impresionat de trei ani 
de discursuri ţinute de vicepreşedintele Agnew - nu are 
încredere totală că ceea ce citeşte sau aude, îndeosebi în 
aşa-numita media din Eastem Establishmentl este 
adevărat şi nedeformat de prejudecăţi politice. De unde şi 
recentele atacuri ale Administraţiei la adresa ziarului 
Washington Post, care a acordat acuzațiilor de corupţie 
importanţa unor ştiri de prima pagină... Solicitările 
repetate adresate înalţilor demnitari de la Casa Albă 
pentru a afla versiunea lor despre întreaga poveste au 
rămas fără răspuns. Drept care rămâne numai domnul 
Ziegler, care este din ce în ce mai incomodat de întrebările 
legate de domnii Chapin şi Segretti. 

„Ştiţi de ce nu ne stresează presa şi povestea cu 
spionajul?" a întrebai retoric mai deunăzi un asistent de la 
Casa Albă - nu domnul Ziegler. „Pentru că noi credem că 
publicul crede că presa din Est este într-adevăr ceea cea 
declarat Agnew că este - elitistă, anti-Nixon şi, în ultimă 
instanţă, pro-McGovern." 

1 Denumire dată universităţilor şi instituţiilor financiare de 
elită din partea de nord-esi a Statelor Unite, (n.tr.) 

9 

De la Hugh Sloan reporterii ştiau că cea de a cincea 
persoană care avea acces la fondul secret era un înalt 
funcţionar al Casei Albe. Existau multe motive de a-l 
bănui pe H.R. Haldeman, şeful de personal al Casei Albe. 
într-adevăr, existau unele elemente care conduceau la 


bănuiala că în spatele afacerii Watergate se găsea Harry 
Robbins Haldeman. 

Elegant, cu părul tuns scurt şi dispunând de multă putere, 
Haldeman, acum în vârstă de patruzeci şi şase de ani, 
trecuse de la administrarea birourilor din Los Angeles ale 
agenţiei de publicitate a lui J. Walter Thompson la 
administrarea treburilor Preşedintelui Statelor Unite. 

Deşi directorul campaniei din 1972 a lui Nixon fusese John 
Mitchell, CRP era în mare măsură creaţia lui Bob 
Haldeman, care reprezenta CRP la nivel înalt la Casa Albă. 
La formarea CRP, în martie 1971, Haldeman îi desemnase 
pe Jeb Magruder şi Hugh Sloan să se ocupe de operaţiunile 
politice şi financiare cotidiene. Ambii fuseseră în Beaver 
Patroll, alcătuită din tineri inteligenţi şi extrem de 
devotați, aduşi la Casa Albă din lumea marketingului şi 
publicităţii de către Haldeman. 

Dwight Chapin era cel mai de încredere dintre entuziaştii 
Castori. Gordon Strachan, care jucase la rândul lui un rol în 
angajarea lui Donald Segretti, era Castorul care slujise 
drept verigă de legătură între Haldeman şi CRP. Bart 
Porter, un alt membru al Patrulei, îşi părăsise funcţia de 
organizator în teritoriu pentru Casa Albă, devenind şeful 
muncii în teritoriu pentru CRP. 

Cu excepţia lui John Mitchell şi a celor doi locţiitori ai săi, 
Fred LaRue şi Robert Mardian, înalții funcţionari din 
serviciul lui Nixon ale căror nume apăruseră până în acel 
moment în dezvăluirile legate de Watergate erau loiali 
numai Preşedintelui şi lui Haldeman. (Mauricc 

1 Patrula Castorilor, (n.tr.) 
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Stans răspundea de obicei numai în faţa Preşedintelui, însă 
în campaniile precedente ale lui Nixon colaborase strâns 
cu Haldeman.) 

Herbert W. Kalmbach fusese prezentat vicepreşedintelui 
Richard Nixon de către Haldeman pe la mijlocul anilor '50. 
Ocupându-se de problemele legale personale ale 


Preşedintelui şi de colectarea de fonduri, Kalmbach avea 
de a face în principal cu Haldeman. 

Charles W. Colson îşi începuse cariera la Casa Albă în 
1969, la vârsta de treizeci şi şapte de ani. El li se 
subordona lui Haldeman şi Preşedintelui, în calitate de om 
de legătură cu grupurile politice şi de interes special din 
afara Casei Albe şi ca practicant sub acoperire al unor 
manevre politice dubioase, rezident la Casa Albă. 

Câţiva asistenţi cu funcţii de importanţă medie la Casa 
Albă îi asiguraseră pe Bernstein şi Woodward că în sectorul 
executiv din jurul Biroului Oval aproape nimeni nu se 
îndoia că operaţiunea Segretti-Chapin fusese aprobată de 
Haldeman. 

Săptămâni la rând, Sloan refuzase cu obstinaţie să 
numească persoana care controla fondul secret, repetând 
de fiecare dată când problema era adusă în discuţie că 
refuzul era legat de faptul că bănuia „ce era mai rău". 
Haldeman fusese o persoană venerată pe toată durata 
administraţiei. Ori de câte ori era amintit numele său, 
membrii Cabinetului tăceau  înfricoşaţi.  Puţinii care 
vorbeau despre el în cunoştinţă de cauză spuneau că şi-ar 
putea pierde slujba dacă el ar afla. Dur... pragmatic... 
necruţător... devotat numai lui Richard Nixon... nu s-ar da 
în lături de la nimic... Caracterizările erau adeseori 
asemănătoare şi multe citau faimosul său autoportret: 
„Sunt ticălosul Preşedintelui." Dar Haldeman era un 
personaj mult mai complicat decât îl prezentau astfel de 
descrieri. 

Reacţiile la adresa lui Haldeman îi aminteau lui Woodward 
de armată şi de stagiul său la marină. Haldeman semăna 
cu un ofiţer sdecund, mâna dreaptă a căpitanului, veşnic 
ambițios, harnic şi devotat, în stare să facă orice pentru 
acesta. 

Reporterii ştiau că una dintre metodele de operare ale lui 
Haldeman era „posibilitatea de a nega": procedeul prin 
care se delimita de deciziile controversate, punându-le în 
practică prin intermediul altora, astfel încât ulterior să 


poată nega orice implicare. Prin urmare, reporterii erau 
convinşi că Haldeman n-ar fi angajat niciodată un om ca 
Howard Hunt în calitate de consultant la Casa Albă. Ar fi 
pus pe altcineva - Colson sau Ehrlichman - să facă acest 
lucru în mod oficial. Dacă Haldeman ar fi fost în spatele 
operaţiunii lui Segretti, n-ar fi intrat în legătură direct cu el. 


Reporterii ştiau de la Sloan şi de la alţii că Haldcman lui rn 
rareori direct cu CRP. Aceasta era misiunea lui Gordon 
Strachan. PosibilitttM dl a nega era lege în sistemul de 
baraj impenetrabil de „castori". Dacă Haldcman sc alia iu 
spatele afacerii Watergate, era puţin probabil să fi lăsat 
urme. Ai h fot! ceva străin de firea lui să controleze direct 
fondurile destituite operaţiunilor clandestine. lar dacă 
totuşi o făcuse, nimeni nu sufla o vmli.i reporterilor. Totuşi, 
surse din Ministerul de Justiţie şi din FBI nu MagtuU acest 
aspect. Bazându-se pe experienţele trecute, Bernstein şi 
Woodwtfd interpretau această reţinere drept un semn că 
bănuielile lor eruu îndreptăţite. 

Pe 19 octombrie, Woodward îşi trase ghiveciul de pe 
balcon în locul stabilit - semnalul convenit cu Deep Throat. 
în noaptea următoare, în jurul orei 1, ieşi din apartament, 
pornind în lunga călătorie până la garajul subteran. Ajunse 
acolo pe la ora 2.30. Deep Throat nu venise. Trecură 
cincisprezece minute, apoi jumătate de oră. O oră. 
Woodward începu să se neliniştească. 

Rareori se întâmpla ca Deep Throat să lipsească de la vreo 
întâlnire. în garajul rece şi întunecos, Woodward începu să 
facă cele mai pesimiste scenarii. Nu i-ar fi fost greu lui 
Haldeman să afle că reporterii se interesau de persoana 
lui. Poate că Deep Throat fusese descoperit? Urma acum 
Woodward? Nişte indivizi suficient de nebuni ca să-i 
angajeze pe Gordon Liddy şi pe Howard Hunt erau 
suficient de nebuni pentru a face şi alte lucruri. Furios pe 
sine însuşi pentru că-şi lăsase gândurile s-o ia razna, 
Woodward încercă să-şi alunge din minte imaginea unei 


bande de derbedei terorizându-l pe Deep Throat. Vor lăsa 
în maşina lui Deep Throat o mănuşă neagră cu un cuţit 
înfipt în ea? Cum proceda o bandă dl derbedei în 1972, 
mai ales dacă lucra pentru Casa Albă? Woodward u-a din 
garaj să arunce o privire prin împrejurimi, apoi cobori din 
nou rampa, revenind în întuneric. Aşteptă încă o jumătate 
de oră, simțindu-se din 01 în ce mai înspăimântat - de ce 
anume nu ştia nici el - apoi ieşi în fugi din garaj şi alergă 
aproape tot drumul până acasă. Mai târziu, îi spuM Im 
Bernstein că Deep Throat nu venise la întâlnire. Existau 
sute de explicaţii posibile, dar amândoi erau îngrijoraţi. 

A doua zi, ziarul New York Times primit de Woodward avea 
încercuită pagina 20, alături de desenul unui ceas ale cărui 
limbi Indii IU ora 15. Woodward porni pe drumul cunoscut, 
ajunse cu cin a un ifal dl oră mai devreme şi cobori la 
etajul stabilit ca punct de Întâlniri A» olo il 
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aştepta Deep Throat, fumând o ţigară. Pe Woodward îl 
năpădi un sentiment de uşurare şi de furie. îi spuse lui 
Deep Throat că nu-i făcuse deloc bine starea de nelinişte 
din noaptea trecută. Acesta îi răspunse că nu avusese 
ocazia să verifice semnalul din balcon în ziua precedentă şi 
nici nu-i telefonase pentru că situaţia începea să se 
agraveze. Woodward gemu puţin mai tare decât ar fi fost 
cazul, sperând că astfel ar fi putut obţine ceva informaţii 
despre Haldeman. 

Deşi nu era adevărat, Woodward îi spuse lui Deep Throat 
că el şi Bernstein pregătiseră pentru săptămâna următoare 
un articol în care afirmau că Haldeman era cea de a cincea 
persoană care dirija plăţile din fondul secret. 

- Va trebui să vă descurcaţi singuri, replică Deep Throat. 
Woodward schimbă tactica. îl întrebă pe Deep Throat dacă 
l-ar 

avertiza în caz că informaţiile ar fi fost eronate. Deep 
Throat îi răspunse că da. 


- Atunci confirmi că Haldeman avea şi el acces la fond? 
întrebă Woodward. 

- Nu. Trebuie să vă descurcaţi singuri. Distincția era mult 
prea subtilă. 

- Nu mă puteţi utiliza ca sursă, continuă Deep Throat. Nu 
vreau să fiu sursa voastră pentru un articol despre 
Haldeman. 

Ca de obicei, miza părea să crească vertiginos când era 
menţionat numele lui Haldeman. 

- Din pricina lui Chapin s-a făcut legătura cu Casa Albă, 
drept care acolo domneşte o stare de mare încordare, 
explică Deep Throat. E un mod blând de a mă exprima. 
Situaţia e tensionată în ce-l priveşte pe Haldeman. Fii cu 
băgare de seamă. 

Era obosit şi grăbit. Mai spuse că va încerca să-i ferească 
pe reporteri de necazuri. 

Woodward îl întrebă dacă dăduseră de necaz în privinţa lui 
Haldeman. 

- Am să vă apăr eu, îl asigură Deep Throat. 

Cum nu-i avertizase referitor la Haldeman, de fapt 
confirma conţinutul articolului. Woodward îi spuse deschis 
că se aştepta la un semn din partea lui în caz că exista 
vreun motiv să nu dea drumul la articol. 

Deep Throat răspunse că, dacă nu l-ar avertiza pe 
Woodward când ar fi pe cale să publice ceva eronat, „ar 
însemna că prietenia lor a luat sfârşit". Refuză să-l 
nominalizeze pe Haldeman în persoană. îi strânse mâna lui 
Woodward şi plecă. Woodward era acum mai convins ca 
oricând 


l/n 

de două lucruri: că Haldeman era numele pe care-l căutau 
şi cA acela | 

Haldeman acumulase o putere înfricoşătoare. Deep Throal 
nu era |...... | 

care să se sperie cu una, cu două. 


Luni, 23 octombrie, Woodward reconstitui întâlnirea pcnini 
Henrii In Bernstein nu era prea mulţumit de „confirmare". 
Era vorba cu adevin! dl o confirmare? Da şi nu, îi răspunse 
Woodward. 

în seara aceea reporterii îi făcură o vizită lui Hugh Sloan, 
Când ajunseră la locuinţa lui ploua uşor. Woodward bătu 
de două sau de tui oti cu inelul de alamă în uşă. Sloan veni 
să deschidă şi ieşi afară. 

-Nu pot sta de vorbă cu voi astă-seară, spuse el. Tonul lui 
era blând şi prietenos. 

Reporterii îi explicară că nu aveau decât câteva întrebări 
privitoare la informaţiile primite, pe care Sloan le-ar fi 
putut confirma. îşi dădeau seama că abuzau de bunele lui 
maniere. Hugh Sloan nu ar fi închis niciodată cuiva uşa în 
nas. Dar Haldeman era un element important. 

Reveniră la fondul secret, Sloan dând dovadă de aceeaşi 
reţinere în a discuta despre sumele cheltuite. 

- Cei autorizaţi să aprobe plăţile erau cinci, adevărat? 
întrebă Bernstein. 

- Da, cam aşa ceva, răspunse Sloan. 

- Magruder, Stans, Mitchell, Kalmbach şi cineva de la Casa 
Albă, repetă Woodward. 

- Corect, confirmă Sloan, care stătea sprijinit de tocul uşii. 
- Aţi rostit aceste nume în faţa Marelui Juriu Federal? 
întrebă Woodward. 

Sloan reflectă câteva secunde. 

- Da, răspunse el. 

- Ştim că-i vorba de Haldeman, continuă Bernstein. 

Tonul pe care vorbise era menit să sugereze urgenţă şi 
inevitabililaie Voia ca Sloan să creadă că nu divulga nimic 
nou printr-o simplă confirmare. 

- Haldeman, adevărat? repetă el. Sloan ridică din umeri. 

- Posibil, dar nu ştiţi asta de la mine. 

Nu le trebuia decât confirmarea, spuse Bernstein. Nu era 
nevoie să rostească nici un nume. Doar să spună da. 

- Nu aici, zise Sloan. 


Apoi Bernstein îl întrebă dacă era vorba de John 
Ehrliclunan. 
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- Nu, răspunse Sloan. Vă spun sigur că n-a fost Ehrlichman. 
- Colson? insistă Bernstein. 

- Nu, răspunse Sloan. 

Dacă nu se înşelaseră cu totul, însemna că nu mai 
rămâneau decât două posibilităţi: Haldeman şi 
Preşedintele, spuse Bernstein. Cu siguranţă că nu putea fi 
Preşedintele. 

- Nu, nu Preşedintele, întări Sloan. 

Atunci nu putea fi decât Haldeman, repetă Bernstein. 

- Uitaţi ce este, continuă reporterul. Noi urmează să scriem 
articolul şi avem nevoie de ajutorul dumneavoastră în caz 
că e ceva în neregulă cu conţinutul lui. 

Sloan făcu o pauză. 

- Atunci, să zicem altfel. Să zicem că nu am nimic 
împotrivă să scrieţi un astfel de articol. 

- Prin urmare, e conform cu realitatea? întrebă Woodward. 
- Da, răspunse Sloan. 

Reporterii abia îşi stăpâneau bucuria. îi mai puseră câteva 
întrebări, de formă, aproape fără să mai asculte 
răspunsurile. Apoi dădură mâna cu Sloan şi porniră pe alee 
spre maşina lui Woodward. 

Era aproape suficient, opina Bernstein. Totuşi, încă nu era 
complet liniştit. Woodward se arăta mai încrezător, dar se 
declară de acord că era nevoie să încerce să obţină încă o 
confirmare. 

Reporterii se înapoiară la birou în jurul orei 22. întocmiră o 
listă de persoane care puteau confirma sau nega că 
ultimul nume era cel al lui Haldeman. Dintre acestea 
numai pe două nu le contactaseră. 

Era vorba de un agent FBI cu care discutase Bernstein în 
prima săptămână a lunii octombrie. Fusese o întâlnire 
bizară. Bernstein îl sunase la birou. Agentul îi închisese 
telefonul, după ce-i spusese că nu avea nimic de declarat 


presei. Peste zece minute, agentul telefonase şi-i ceruse 
lui Bernstein să se întâlnească într-o farmacie aflată la 
vreo opt cvartale distanţă de Post. El urma să-l aştepte pe 
ziarist citind ziarul la tejghea. 

Bernstein se aşezase pe scaunul de lângă agent. Acesta 
spusese câteva generalităţi despre bursă, apoi îşi 
terminase cafeaua. 

- E timpul să mergem, spusese el. Amândoi ieşiseră din 
cafenea şi porniseră pe jos în direcţia vest. 

- Voi, băieţi, creaţi mari probleme, începuse agentul. Ziarul 
vostru reproduce rapoartele noastre aproape cuvânt cu 
cuvânt. 

l // 

Bernstein prinsese curaj. El şi Woodward nu fuseseră 
intoldoaunM Haliri că informaţiile lor erau identice cu cele 
deţinute de FBI, in polidit părerii generale că sursa lor era 
chiar FBl-ul. 

Aţi avut dreptate întru totul, cu excepţia lui Mitchell. Noi nu 
avi ttl Informaţii că el ar fi avut acces la fond. Dar poate că 
acest aspect a ieşit II iveală din declaraţiile făcute în faţa 
Marelui Juriu Federal. Daca aşa | întâmplat, noi n-am mers 
pe acest fir... Abia acum am reluat cercetările II | idem 
dacă nu cumva ne-a scăpat ceva. 

Bernstein nu ştia ce să creadă. El şi Woodward fuseseră 
convinşi că IBl-ul ştia. Amândoi crezuseră că informaţiile 
despre Mitchell existau in dosarele FBl-ului, spuse 
Bernstein. 

- Asta ne-a şi nedumerit pe unii dintre noi, spusese 
agentul. Nu avem i (învingerea că ni se dau toate dosarele. 
Agenţii au muncit pe rupte, dar poate că nu primesc chiar 
toate datele, ca să poată merge pe firul lor. 

Agentul FBI continua să pună întrebări despre Mitchell. 
Bernstein nu-şi dădea prea bine seama ce urmărea omul 
cu care discuta. Agentul ba Il interoga, ba îşi exprima 
îndoiala referitor la investigaţiile desfăşurate de IBI 
(„Nimeni nu crede că acest caz se încheie cu cei şapte 
care au fost puşi sub acuzare. întrebarea este de ce 


ancheta s-a oprit aici."), ba tiiluriindu-se pe reporteri. Paşii 
îi purtau spre Casa Albă. 

- Uite ce e, spusese agentul, singura persoană care ştie că 
ne-am în-lălnit este şeful meu. Ne place munca noastră. 
Nu vrem să fim transferați. Nu-i cinstit să venim la serviciu 
dimineaţa şi să ne vedem rapoartele publicate în întregime 
în ziarul vostru. 

Agentul îi confirmase lui Bernstein că FBI primise informaţii 
referitoare la acţiunile de spionaj şi sabotaj, dar nu luase 
nici o măsură. 

- Despre asta va trebui să vorbeşti cu cei de la Justiţie, 
spusese agentul. Informaţiile au ajuns pe diverse căi la 
Ministerul de Justiţie şi nu s-au mai întors la noi. 

O luaseră spre nord, pe East Executive Avenue, mergând 
pe trotuarul pe care se găsea Trezoreria, exat vizavi de 
aripa de est a Casei Alin Agentul se oprise să-şi lege şiretul 
de la pantof, cu piciorul sprijinit dl gardul Trezoreriei, ca să- 
şi păstreze echilibrul. Bernstein privise în jur, SI vedea o 
coadă lungă de turişti, mulţi dintre ei cu aparate de 
fotografiat, toţi aşteptând să intre la Casa Albă. Agentul îşi 
înnodase şi celălalt suci Poitl că Bernstein devenea 
paranoic, dar începea să creadă că oprirea lui «.. lacută 
tocmai ca el să-şi întipărească acea imagine pe retină. Era 
li» ul perfect, toţi acei turişti cu aparate foto; dar de ce să- 
si bala capul? 
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Oricine ar fi dorit şi-ar fi putut procura fotografia lui 
Bernstein dll dosarele ziarului Post. Comportamentul 
agentului nu făcea decât sl | sporească temerile. 
Rămăsese pe loc încă vreo jumătate de minui, punând şi 
alte întrebări despre Mitchell şi ţinându-se nonşalant cu o 
mâini de gard. într-un târziu, îşi reluaseră plimbarea în 
direcţia Lafayctir Square, se aşezaseră pe o bancă şi mai 
discutaseră câteva minute, dupft care se despărţiseră. 

Acum, Woodward ridică receptorul unei derivații, în timp ce 
Bernsteifl îl sună pe agent la locuinţa lui din una din 


suburbiile  Washingtonului, 11 să-l întrebe despre 
Haldeman. 

Bernstein ştia că nu va obţine niciodată informaţia doar 
prin simpli întrebări. Hotărâse să-l scoată din sărite pe 
agent, spunându-i că scriau un articol despre cât de 
mizerabil lucrase FBl-ul. Poate exista vreo explicaţie pentru 
această situaţie, de aceea îi telefonase, explică Bernstein. 
WOODWARD, care asculta la telefonul cuplat, lua notițe. 
AGENTUL: Nu ne-au scăpat prea multe lucruri. 

BERNSTEIN: Atunci aţi ajuns la Haldeman şi la controlul pe 
care | exercita asupra fondului secret? 

AGENTUL: Da. 

BERNSTEIN: Dar numele lui a ieşit la iveală şi în timpul 
investigatului desfăşurate de Marele juriu Federal? 
AGENTUL: Bineînţeles. 

BERNSTEIN: Aşadar, numele lui a apărut şi în urma 
întrebărilor puse de FBI lui Sloan şi în faţa Marelui Juriu 
Federal? AGENTUL: Da. 

BERNSTEIN: Voiam să fim siguri, pentru că ni s-a tot spus 
că numele lui Haldeman a fost menţionat numai în faţa 
Marelui Juriu Federal şi cu voi aţi dat-o în bară. 

AGENTUL: Şi noi am aflat numele. Am mers la fiecare 
dintre cei implicaţi în problema banilor... ştim că 90 la sută 
din informaţiile voastre provin din dosarele FBI. Ori le 
vedeţi chiar voi, ori vi le citesle cineva la telefon. 

Bernstein îi spuse că nu dorea să vorbească despre sursele 
lor. Apoi reveni la Haldeman şi întrebă din nou dacă se ştia 
că acesta era cea de a cincea persoană care controla 
fondul secret. 

- Da, Haldeman, John Haldeman, spuse agentul. 

Bernstein încheie convorbirea şi ridică degetul mare spre 
Woodward. în semn de succes. Apoi îşi dădu seama că 
agentul spusese John, nu 


Hoh, Haldeman. Pe alocuri, aproape toţi cei din 
Washington umcslci nu miinele lui Bob Haldeman şi John 
Ehrlichman -  „ciobăneştii germani  „,prusacii", „Zidul 


Berlinului", cum li se mai spunea. Dar reporterii nu puteau 
lăsa să persiste această confuzie. Bernstein îi telefona din 
nou agentului. 

- Da, Haldeman, Bob Haldeman, răspunse acesta. 
Niciodată nu nu amintesc numele mici. 

Deep Throat, Sloan, agentul FBI. Reporterii traseră 
concluzia că, In '.lărşit, puteau fi siguri de articol. Plecară 
acasă cu puţin înainte dc miezul nopţii, simțindu-se 
încrezători. 

A doua zi de dimineaţă, îi spuseră lui Sussman ce aflaseră, 
iară a-şi putea ascunde satisfacția. Acest articol avea să 
fie diferit de toate cele precedente pe tema fondului. în loc 
de surse anonime, informaţiile puteau li atribuite mărturiei 
secrete depuse în faţa Marelui Juriu Federal de către llugh 
Sloan, fost trezorier al CRP şi fost asistent al lui H.R. 
Haldeman la t'asa Albă. 

Cu fiecare lună, miza în scandalul Watergate crescuse 
continuu, ilar, odată cu implicarea lui Haldeman, aceasta 
devenise uriaşă. H.R. Haldeman era principalul locţiitor al 
Preşedintelui Statelor Unite. Orice făcea era în numele 
Preşedintelui. Dată fiind natura relaţiei sale cu Richard 
Nixon, părea puţin probabil ca Haldeman să se fi implicat 
în operaţiuni de finanţare a unor activităţi clandestine fără 
acordul explicit dau implicit al preşedintelui. Mai ales dacă 
acele activităţi ar fi reprezentat principala strategie pe 
care se baza campania lui Nixon. 

Neputând să doarmă, Bernstein petrecuse cea mai mare 
parte a nopţii precedente gândindu-se la implicaţiile a 
ceea ce scriseseră sau a ceea cc erau pe punctul de a 
scrie. Dar dacă îi făceau o nedreptate Preşedintelui 
Statelor Unite, aducându-i prejudicii nu numai lui ca 
persoană, ci chiar instituţiei prezidenţiale? Şi, prin aceasta, 
întregii ţări? Dar dacă supoziţiile lor erau greşite? Dacă 
fuseseră cumva induşi grav în eroare? Ce s-ai li întâmplat 
cu doi reporteri ageamii care antrenaseră întrega ţară inii 
d asemenea aventură? Era oare posibil ca teancurile de 
bancnote din seiful lui Stans să fi fost pur şi simplu fonduri 


pentru cheltuieli curente şi niftC subordonați prea zeloşi îi 
cheltuiseră în scopuri ilegale? Era oare posibil ca acei doi 
reporteri şi sursele lor să nu fi făcut altceva decâl li ţi 
alimenteze reciproc suspiciunile şi speculaţiile? Sau o altă 
presupunere || fel de înspăimântătoare: dacă cei doi 
reporteri fuseseră atraşi inii o t ursil? Dacă cei de la Casa 
Albă sesizaseră oportunitatea de a termini OU 
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Washington Post, subminând pe viitor şi credibilitatea 
presei? Da< | Halderman nu ceruse niciodată să aibă 
control asupra banilor şi nu-ţi! exercitase niciodată această 
autoritate? 

Poate că toate aceste temeri erau exagerate şi iraționale. 
Poate ol Nixon nu citea oricum afurisitul lor de ziar. Poate 
că nimeni nu-i acorda nici o atenţie (uneori era aproape o 
uşurare să constaţi cum sondajele dl opinie demonstrau că 
Washington Post nu avea prea mare influenţă asupri 
publicului). 

A doua zi de dimineaţă, când sosi la birou, Bernstein era o 
ruină: frâul de oboseală, chinuit de îndoieli, înfricoşat. îi 
mărturisi lui Woodwanl frământările lui. Nu era pentru 
prima oară când unul din ei era cuprins dl temeri. Deseori 
îşi inversau rolurile. Woodward era cunoscut ca fiind cel 
mai prudent şi mai conservator dintre ei doi - probabil că 
la începutul afacerii Watergate chiar aşa fusese. Dar în 
decursul lunilor ce trecuseră dl atunci, fiecare dintre ei 
acţionase asupra celuilalt ca o frână. Dacă unul avea 
îndoieli, spuneau editorilor că împreună conveniseră să 
mai amâne articolul, chiar dacă în realitate erau în 
dezacord. Sau, pur şi simplu, nu spuneau nimic editorilor, 
dar amânau articolul. 

Şi Woodward traversase perioade de îndoială, întrebându- 
se dacă ba/a relatărilor lor - în mare parte necunoscută 
publicului - era suficient dl rezistentă ca să suporte 
implicaţiile cunoscute. înainte de a-l informa pe Sussman 
că stabiliseră o legătură solidă cu numele lui Haldeman, 


reporterii revăzură încă o dată elementele de bază. 
Această activitate le dădea un sentiment de încredere, 
probabil asemănător cu cel al astro nauţilor care-şi verifică 
toată aparatura înainte de lansarea pe orbită şi care văd 
ledurile verzi aprinzându-se unul câte unul. 

în după-amiaza zilei de 24 octombrie cei doi reporteri 
scriseră articolul despre Haldeman. în esenţă, acesta 
conţinea un singur element nou, şi anume că cea de a 
cincea persoană care dirijase fond de campanie destinat 
spionajului şi sabotajului politic era chiar şeful de personal 
al Preşedintelui. 

„Persoanele implicate", remarca Ben Bradlee, „deveneau 
din ce în ce mai grele." El considera aceasta o escaladare 
semnificativă. Bradlee îi chemă pe Simons, Rosenfeld, 
Sussman, Bernstein şi Woodward în biroul său. 

- Nu m-am îndoit niciodată că nimic din toate acestea nu s- 
ar fi putut întâmpla fără Halderman, avea el să le spună 
mai târziu reporterilor. Dai voiam să fac tot ce-mi stătea în 
putinţă să nu ne atingem de el înainte de 


IMI 

| li absolut siguri că era implicat. Am simţit că ţinteam 
Foarte hun si ittl bănuit că voi, băieţi.... îl aveaţi în cătare 
chiar înainte de a li cazul | | loute ştiaţi de el, dar nu 
puteaţi dovedi nimic. Eram ferm decis .a ni im public 
articolul decât când veţi putea aduce probe. 

în timpul acelei întâlniri de la ora 19, chiar înainte de 
expirarea ieimenului de predare a articolelor, Bradlee îşi 
asumă rolul de procuror, wand să ştie exact ce declarase 
fiecare sursă. Ce-a zis tipul de la FBI? întrebă Bradlee. 
Reporterii îi făcură un scurt rezumat. 

- Nu, îi opri Bradlee. Vreau să aud exact ce l-aţi întrebat şi 
exacl ce \ a răspuns. 

Procedă la fel cu Deep Throat şi cu declaraţiile făcute de 
Sloan in pragul uşii. 

- Eu zic să-i dăm drumul, opina Rosenfeld. Sussman se 
declară şi el de acord. Simons încuviinţă din cap. 


- Daţi-i drumul, spuse în final şi Bradlee. 

leşind din birou, Simons le spuse reporterilor că el unul s- 
ar simţi şi mai sigur dacă ar exista şi o a patra confirmare. 
Trecuse de ora 19.30; articolul nu putea aştepta mai târziu 
de 19.50. Bernstein spuse că mai exista o posibilitate, un 
avocat de la Ministerul de Justiţie, care ar putea accepta să 
confirme. Se duse la telefonul de lângă biroul lui Rosenfeld 
şi formă numărul avocatului. Woodward, Simons şi 
Sussman revedeau articolul pentru ultima oară. 

Bernstein îl întrebă fără ocolişuri pe avocat dacă Haldeman 
era cea de + cincea persoană care dirija fondul secret, 
numele lui lipsind de pe lista lui Hugh Sloan. 

Avocatul refuză să răspundă. 

Bernstein îi spuse că voiau să dea drumul articolului. Deja 
primiseră confirmarea din trei surse; ştiau că Sloan 
declarase acelaşi lucru în faţa Marelui Juriu Federal. 

- Tot ce vă rugăm este să ne spuneţi dacă există vreun 
motiv să nu publicăm articolul. 

- Aş vrea să vă ajut, zău că aş vrea, spuse avocatul. Dar 
pur şi simplu nu pot să vă spun nimic. 

Bernstein se gândi o clipă, apoi îi spuse că înțelegeau de 
ce nu putM spune nimic. Prin urmare, vor proceda altfel: 
Bernstein urma sa numere până la zece. Dacă exista vreun 
motiv ca reporterii să nu publice articolul. 

IA 
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avocatul trebuia să închidă telefonul înainte de 10. Dacă 
după 10 el aven să mai fie la celălalt capăt al firului, 
aceasta însemna că datele din articol erau corecte. 

- Deci să închid, da? repetă avocatul. 

-Exact, încuviinţă Bernstein şi începu să numere. Ajunse la 
1(1 OK, spuse ziaristul şi-i mulţumi din toată inima. 

- Acum ai priceput? întrebă avocatul. -Da. 

Bernstein îi mulţumi încă o dată şi închise telefonul. 

Le spuse redactorilor şi lui Woodward că aveau şi cea de a 
pat ia confirmare, mândru de isteţimea sa. 


Simons era tot neliniştit. Străbătu sala redacţiei, trăgând 
din ţigară, si se aşeză în faţa maşinii de scris a lui 
Woodward. 

- Tu ce crezi? întrebă el. Putem foarte bine să mai amânăm 
articolul încă o zi, dacă vedeţi vreun motiv... 

Woodward îi spuse lui Simons că era convins de 
veridicitatea articolului. 

Rosenfeld veni şi el la biroul lui Woodward şi-l întrebă 
dacă aven îndoieli. 

- Absolut deloc, răspunse Woodward. 

Rosenfeld propuse o schimbare în rezumatul articolului. 
Voia ca autoritatea lui Haldeman asupra fondului secret să 
reiasă nu numai din „relatări ale unor mărturii sub 
jurământ depuse în faţa Marelui Juriu Federal în cazul 
Watergate", dar şi din informaţii provenite de la anchc 
tatorii federali. Woodward se declară de acord; agentul FBI 
confirmase faptele, iar Deep Throat spusese şi el limpede 
că anchetatorii federali ştiau întreaga poveste. Operară 
modificarea. 

Aceleaşi două surse reprezentau baza unei alte inserţii, 
conform căreia toate cele cinci persoane care controlau 
fondul fuseseră interogate de FBI. 

Cum mai erau doar câteva minute până la expirarea 
termenului de predare, articolul plecă la tipografie. Lăsară 
spaţiu pentru a insera obiş nuita dezminţire a Casei Albe. 
Woodward telefona la biroul de presă al Casei Albe şi îi citi 
articolul adjunctului secretarului de presă, Gerald Warren, 
rugându-l să confirme sau să dezmintă. 

O oră mai târziu, Warren reveni cu un telefon. 


IUI 

Investigaţiile voastre se bazează pe informaţii greşite. 
Hindi fi* Wferirea la Bob Haldeman nu are nici o bază 
reală. 

Ce naiba vrea să însemne asta? întrebă Woodward. Asta-i 
tot ce avem de declarat, răspunse Warren. Woodward şi 


Bernstein studiară un timp declaraţia. Ajunseră Il fencluzia 
că era slabă şi neconvingătoare. O inserară în articol. 

Cu puţin înainte de ora 21, Woodward primi un telefon dc 
la Kirb) li hies, secretarul de presă al campaniei lui 
McGovern. 

Am auzit că pregătiţi un articol trăsnet pentru mâine, 
spuse Jones. Nu Dc trimiteţi şi nouă un exemplar? 
Woodward se înfurie şi-i spuse că articolele din Post despre 
Watei Mite nu erau scrise nici pentru democrați, nici pentru 
McGovern, nici pentru altcineva, şi că-l deranja solicitarea. 
Jones era năucit. Nu vedea nimic nerezonabil în cererea sa, 
mai ales că ziarul urma să apară peste Jâteva ore. 
Woodward îi răspunse că el şi Bernstein aveau şi aşa 
destule necazuri ni acuzaţiile de partizanat. îl sfătui pe 
Jones să-şi cumpere ziarul de la Chioşc, ca toată lumea, şi 
trânti receptorul în furcă. 

în seara aceea, înainte de a pleca acasă, redactorul ediţiei 
de noapte pentru zona suburbiilor Washingtonului le arătă 
o ştire lungă, transmisă prin telegraf din Maryland. 
Senatorul Robert Dole atacase timp dc douăzeci de minute 
ziarul Post în faţa membrilor Comitetului Central al Nlatului 
Maryland din Baltimore. Discursul conţinea cincizeci şi 
şapte de referiri la ziarul Post) 

1 Aceste referiri includeau: „Cel mai mare scandal politic al 
acestei campanii este maniera impertinentă în care, fără a 
fi sancţionat, ziarul Washington Post a trecut de pârlea lui 
McGovern. în timp ce campania sa este un eşec răsunător, 
cu câteva săptămâni în iiimi.i McGovern a devenit 
beneficiarul celei mai ample operaţiuni jurnalistice de 
salvare din polii |cu americană. 

Reputația de obiectivitate şi credibilitate a ziarului Post a 
coborât atât de jos, tni II (tfarul a dispărut aproape 
complet din peisajul jurnalistic. 

Există o afinitate culturală şi socială între adepţii lui 
McGovern şi conducerii /rarului Post. Toţi aparţin aceleiaşi 
elite; toţi sunt vecini în aceleaşi cartiere exclusb liti He lux, 
şi se întâlnesc la aceleaşi petreceri din Georgetown. 


Există o ostilitate istorică a ziarului Post la adresa 
persoanei şi carierei politiil | Preşedintelui Statelor Unite, 
datând încă din timpul lui Alger Hiss* |( I | noiembrli 1904- 
5 noiembrie, 1996), funcţionar superior în Departamentul 
de Sini şi secretul nneral al conferinţei de elaborare a 
Cartei ONU, acuzat în 1948 că ai li foit iplon comunist şi 
judecat, (n.tr.)], când s-a dovedit că Preşedintele avusese 
dreptate m i i ftutt şi susţinătorii săi au fost creduli şi naivi. 
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într-un târziu, reporterii plecară de la redacţie, uitând să-i 
dea lui Hugh Sloan un telefon de curtoazie, prin care să-l 
prevină că urma să apa ni articolul. Sloan avea să fie 
asediat de reporteri, iar Bernstein şi Woodwanl ar fi trebuit 
să-l avertizeze la ce să se aştepte. Numai că ei aveau d| 
elaborat schiţa unei cărţi despre Watergate, ce urma să fie 
prezentata | doua zi la ora prânzului. 

Rămaseră trezi aproape până în zori, continuând să scrie, 
iar a doua /i la ora 9 se întâlniră la cafeneaua de la Hotelul 
Madison. La micul dej mi citiră repede articolul despre 
Haldeman din ultima ediţie a ziarului Posi, iar pe la 10.30 
traversară agale 15th Street, îndreptându-se spre sediul 
Washington Post şi se duseră în biroul lui Sussman pentru 
o discuţii generală despre continuarea la articolul referitor 
la Haldeman. întrunii ni se desfăşură într-o atmosferă 
generală de bună dispoziţie. De data aceasla într-adevăr 
încolţiseră Casa Albă. Faptul că articolul se baza pe martin 
ia lui Sloan în faţa Marelui Juriu Federal era ceva ce Ziegler 
nu mai putea || dezmintă. Aici nu mai era vorba de 
zvonuri. Hugh Sloan era omul can lucrase cu banii şi el 
dăduse o declaraţie sub jurământ. 

Aşezaţi la birourile lor, Woodward şi Bernstein tocmai îşi 
revedeau însemnările pentru a stabili cu cine urmau să se 
întâlnească în acea după-amiază, când Eric Wentworth, 
reporter la secţia învăţământ, veni lu Woodward. 

- Ascultă, i se adresă Wentworth, ai auzit ce-a declarat 
avocatul Ini Sloan? 


Woodward răspunse că nu. 

- Avocatul lui Sloan zice că clientul său nu a rostit numele 
lul Haldeman în faţa Marelui Juriu Federal. Asta-i declaraţia 
lui directă. 

Woodward rămase fără replică. 

Wentworth repetă încă o dată informaţia, apoi se întoarse 
la biroul lul şi dactilografie tot ce-şi putea aminti dintr-o 
relatare a postului de radio CBS pe care o ascultase în 
drum spre serviciu. Woodward se duse lu 

Numai Washington Post combină cu bună-ştiinţă episoade 
ilegale şi imorale, ca spui gerea de la Watergate, cu 
escrocherii care au reprezentat practica obişnuită a 
aventurieri Im politici încă din prima zi când am intrat eu 
în politică. 

Desigur, domnul Bradlee, un vechi valet al lui Kennedy, are 
dreptul să-şi exprimi opiniile. Dar când permite ca ziarul 
său să fie folosit drept instrument politic al campaniei lui 
McGovern, când el însuşi cutreieră ţara în lung şi în lat ca 
un reprezentant oarecare al lui McGovern, atunci el şi 
ziarul lui trebuie să se aştepte la un tratament 
corespunzător, de care vor avea parte cu regularitate." 


IM-, 

ul lui Wentworth. Acesta îi dădu o foaie, iar Woodward se 
tnapoli Im pul lui, simțind nevoia să stea jos. 

îi telefona lui Sloan. Nu răspundea nimeni. Apoi încerca sa 
doi dl ocatul lui Sloan, James Stoner. Stoner nu era la 
birou. O ruga mai, nl secretara lui Stoner să-i spună şefului 
ei să-l sune de urgenţii oodward se duse la biroul lui 
Bernstein şi-l bătu uşor pc umăr, 

- S-ar putea să avem o problemă, spuse el şi-i întinse 
însemnările Im entworth. 

Lui Bernstein i se făcu brusc rău, gata-gata să vomite. 
Roşu la faţă, se icză pe scaunul lui până când îşi mai 
reveni puţin. Amândoi se duseră în biroul lui Sussman şi-i 
întinseră foaia CU însemnări. Apoi toţi trei merseră în 
biroul lui Rosenfeld şi deschiseră televizorul. Ceea ce 


văzură pe ecran era ceva ce nu aveau să uite toată Viaţa. 
Sloan şi avocatul său, Stoner, intrau într-un birou de 
avocatură, unde Sloan urma să dea o declaraţie: Daniel 
Schorr, vechi corespondcnl la ('MS, aştepta acolo împreună 
cu o echipă de televiziune. Schorr se apropie de Sloan şi-l 
întrebă despre informaţia din Post referitoare la declaraţia 
lui ni faţa Marelui Juriu Federal. Sloan răspunse că avocatul 
lui va face Comentariul. Schorr îşi îndreptă microfonul 
către Stoner. 

- Răspunsul nostru este un nu categoric, spuse avocatul. 
Noi nu l-am... domnul Sloan nu 1-a implicat sub nici o 
formă pe domnul Haldeman în declaraţia sa. 

| Sussman, Woodward şi Berstein se uitară unul la altul. 
Ce se întâmplase? Trebuiau să afle. 

Câteva minute mai târziu, Bernstein, Woodward, Sussman, 
Rosenfeld şi Simons se întâlniră în biroul lui Bradlee. 
Acesta văzuse interviul de la CBS. 

Ulterior avea să-şi amintească: „Vreţi să ştiţi care a fost cel 
mai cumplit moment al meu din afacerea Watergate? A 
fost a doua /i după publicare, când l-am văzut pe Dan 
Schorr întinzându-i microfonul lui Wt$loan, apoi avocatului 
său, şi comentând cum că Washington Post fumase că 
Sloan declarase Marelui Juriu că Haldeman avea control 
upra fondului, dacă era adevărat şi aşa mai departe, iar 
avocatul lui loan a răspuns că nu... Nemernicii ăia de la 
televiziune, mergând pe adă, intrând direct în sala 
tribunalului, unde era Dan, marele pl ericulosul Dan 
Schorr, pe care îl ştiu de treizeci de ani, pornii săi la< aa 
cu pământul pe ei, şi sfârşind prin a ne înghiţi pe noi cu 
fulgi eu toi 
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Bernstein şi Woodward deciseră să nu contramandeze 
prânzul arainut cu Dick Snyder, editorul lor, dar să-l 
termine cât mai repede. în timp d mergeau spre Hotelul 
Hay-Adams, începură să-şi dea seama de adevărul» 
amploare a întregii afaceri. Comiseseră o eroare majoră - 


Hugh Sloan nu ar fi minţit niciodată. Dar cum? Şi care era 
acea greşeală? Nu exista nil | o îndoială că Sloan îl 
identificase pe Haldeman ca fiind cea de a cina m 
persoană care controla fondul. Lucru confirmat şi de 
agentul FBI. Şi di Deep Throat. Era probabil ceva legat de 
atribuirea mărturiei în sine, cevu legat de declaraţia dată 
de Sloan în faţa Marelui Juriu Federal. în acel punct, 
comiseseră o mare greşeală. începură să analizeze fel şi 
fel d| variante, continuând să parcurgă cele patru cvartale 
până la hotelul di importanţă istorică ridicat pe locul vechii 
Case Hay-Adams şi despăiţil de Casa Albă de Lafayette 
Square. 

în timp ce reporterii se îndreptau spre hotel, Ron Ziegler îşi 
începi a obişnuita conferinţă de presă zilnică din Executive 
Mansion1. în acea /i conferinţa era programată pentru ora 
11.48. După vreo zece minute dl discuţii şi anunţuri legate 
de campania Preşedintelui şi de programul discursurilor, 
un reporter întrebă: 

- Ron, a discutat FBl-ul cu Bob Haldeman despre 
presupusul său rol în administrarea unui fond secret în 
numerar care a finanţat activităţi dl sabotaj politic? 
ZIEGLER: Răspunsul la întrebare este nu, nu au discutat... 
Eu unul ani impresia că aici e vorba de lipsă de 
profesionalism din partea ziarului Washington Post... Cred 
că aceste eforturi din partea ziarului Post ating până la 
urmă cote absurde... 

Articolul şi titlul său [„Mărturiile implică un important 
asistent al lui Nixon în administrarea fondului secret'] se 
referă la un fond secrci, termen dezvoltat exclusiv, practic 
exclusiv, de Washington Post, pornind din nou de la 
zvonuri şi informaţii obţinute de la un individ pe care şi di* 
data aceasta refuză să-l numească, deci de la surse 
anonime. Mi s-a spus [de către John Dean al Ill-lea] că nu 
există un astfel de fond secret., afirmaţiile din articolul 
respectiv au fost dezminţite şi totuşi iată că ziarul le 
publică din nou în editorialul de azi-dimineaţă, împreună 
cu un titlu deformat, bazat exclusiv pe zvonuri şi aluzii... 


„„„Este un efort strigător la cer de distrugere a reputației, 
aşa cum nu ani mai întâlnit de mult pe scena politică... 

1 Altă denumire dată Casei Albe (n.tr.) 

IU 

Nu atac câtuşi de puţin presa în ansamblul ei. Niciodată n 
am f&CUl i i Wjva din poziţia în care mă aflu, doar exprim 
unele observaţii deşi hi 11 

Mspre ziarul Washington Post, vrând să se înţeleagă că... şi 


SNle vorba de un efort politic bine conceput şi coordonat 
al ziarului Washington Post de a discredita Administraţia şi 
pe cei care fac parte din +11. 

...Deja am avut parte de un lung şir de astfel de articole 
publicau da i est ziar, un ziar considerat cândva a fi fost 
unul important, dar aş afirma, Cum am mai spus şi înainte, 
că tactica jurnalistică aplicată aici este total m- 
profesionistă şi în acelaşi timp un abuz scandalos la adresa 
a ceea ce înseamnă presă. 

Nu intenţionez cu nici un chip să răspund la astfel de 
articole altfel 'ecât am făcut-o şi până acum, adică 
dezminţind categoric afirmaţiile unsate... 

Un reporter aflat în sală comentă că până atunci Ziegler nu 
dezminţisc niciodată atât de categoric vreun articol 
publicat de Washington Post. 

- Cred că aţi făcut cel mai lung comentariu oferit vreodată 
de un ecretar de presă de la Casa Albă cu privire la un 
articol, adăugă reporterul. 

INTREBARE: Dacă toate aceste persoane - Haldeman, 
Chapin şi Colson - sunt curate şi neimplicate în acest caz, 
de ce nu le putem adresa Întrebările chiar lor? Când vă 
punem dumneavoastră întrebări care de fapt li se 
adresează lor primim doar răspunsuri evazive. 

ZIEGLER: ...Nu vrem să facem jocul celor de la Washington 
Post şi nici să le dăm apă la moară... 

ÎNTREBARE: Unele dezminţiri sunt destul de vagi, iar în 
cazul domnului Chapin s-a spus că afirmaţiile au fost 
„profund incorecte", dar dacă există ceva ce trebuie spus 


şi care, din punctul dumneavoastră de vedere, clarifică 
situaţia, de ce n-o spuneţi? 

ZIEGLER: Cred că asta am şi făcut în această dimineaţă. 
INTREBARE: Apropo de acest subiect, domnul Donald 
Segretli a foii angajat de Casa Albă şi de CRP ca să 
coordoneze activităţile de spionaj politic? Omul lui de 
legătură a fost Dwight Chapin? 

ZIEGLER: Cred că în această dimineaţă am anticipat 
întrebarea 

ÎNTREBARE: Dar nu aţi răspuns la ea. 

ZIEGLER: ...Dacă aş începe să enumăr din nou toate 
sursele louti zvonurile şi dacă l-aş analiza pe fiecare în 
parte, nu ar fi numai o im orcan inutilă, pentru că este 
greu să dai de urma a ceea ce a devenit un lipi 
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confuz şi deformat, dar nu ar merita efortul, din pricina... 
genului ilc tehnici jurnalistice care au fost utilizate... 
ÎNTREBARE: Ron, revista Time şi New York Times au 
publicat şi ell mai multe articole despre incidente care se 
pare că s-au petrecut cu ailr vărat. Le incluzi şi pe acestea 
în ceea ce condamni ca fiind lipsă di profesionalism în 
ziaristică? 

ZIEGLER: Sincer vorbind, n-aş aşeza aceste publicaţii în 
aceeaşi categorie cu Washington Post. Nu cred că aş face- 
O... 
Cineva îl întrebă apoi pe Ziegler ce motive ar avea 
Washington Post I| publice articolele. 

ZIEGLER: Nu cunosc motivele lor. Nu pot să fac decât 
unele con sideraţii personale în legătură cu aceste motive. 
Există un individ caii este director executiv la Washington 
Post şi care se numeşte Bcn Bradlee. Cred că oricine ar 
vrea să-i evalueze în mod cinstit convingerile politice ar 
ajunge rapid la concluzia că nu este un susţinător al 
preşedintelui Nixon. 

Mai deunăzi am citit un discurs al domnului Bradlee, care a 
spus ca administraţia Nixon este decisă să ne distrugă - se 


referea la presă - ci administraţia actuală este decisă să 
suprime presa liberă. 

Cât timp am fost eu secretar de presă, nu ne-am implicat 
sub nici o formă într-un program de suprimare a presei 
libere. Noi respectăm presa liberă. Eu respect presa liberă. 
Nu respect lipsa de profesionalism impli cată de 
jurnalismul practicat de Washington Post, punct de vedere 
pe cai c l-am exprimat şi în faţa dumneavoastră. 

Prânzul decurse într-o atmosferă încordată şi tensionată. 
Woodward şi Bernstein erau prea preocupaţi ca să discute 
ceva în mod coerent, cu alai mai puţin să scrie o carte. 
Dacă situaţia se înrăutăţea atât de rapid pe căi se temeau 
ei, probabil că trebuiau să-şi dea demisia. Reporterii 
discreditaţi nu-şi prea găsesc loc în presă şi nici în lumea 
cărţilor. Abia dacă SC atinseseră de mâncare, dar beau 
cafea după cafea. 

Când întâlnirea luă sfârşit, urcară în ascensorul vechi, cu 
pereţi lambrisaţi, al hotelului. Herbert Klein, directorul de 
comunicaţii al Casei Albe, era şi el în lift. Cât timp cobori 
ascensorul, toţi trei rămaseră cu privirea aţintită în podea, 
într-o tăcere mormântală. La parter, Klein se grăbi să iasă 
din lift şi se îndreptă cu paşi mari către o maşină a Casei 
Albe care aştepta pe alee. 


IM'i 

Bernstein şi Woodward se înapoiară la birou prin ploaie, 
lin.uni dea lipra capului câte un exemplar din Post. 

La birou, îi aşteptau deja rezumate ale conferinţei de presa 
a Lui Zieglei. WTinse în carul maşinilor de scris. Ferocitatea 
şi siguranţa alaiului Im llegler, precum şi negarea 
categorică a oricărei implicări a lui | laldeman riau noi 
semne că se întâmplase ceva foarte grav. 

Fizic şi mental, reporterii nu se simțeau capabili să facă 
faţă crizei, luau obosiţi, înspăimântați şi derutaţi. 

Ud leoarcă şi tremurând din toate încheieturile, Woodward 
îl sună din nun pe avocatul lui Sloan. De data aceasta îl 


găsi şi-l rugă să-i explice ce însemna dezminţirea pe care 
o dăduse. 

> - Articolul vostru porneşte de la o bază greşită, declară 
cu răceală Sloner. Vă înşelaţi în privinţa Marelui Juriu 
Federal. 

Woodward se găsea într-o poziţie dezavantajoasă: nu 
putea trăda cele npuse de Sloan şi nici faptul că una dintre 
surse fusese chiar clientul său. 

Stoner era sigur că Sloan nu rostise numele lui Haldeman 
în faţa Marelui Juriu Federal? încercă să-i sugereze 
Woodward. 

- Da, răspunse avocatul. Absolut sigur. Apoi anticipă 
următoarea întrebare: Dezminţirea se referă anume la 
articolul vostru. Nu, nu a spus Bimic FBl-ului. N-a spus 
nimic nici unui anchetator federal. 

Woodward simţi că-1 trec sudori reci. Oare nu cumva totul 
fusese o înscenare? Nu se aşteptase la ostilitate din partea 
avocatului lui Sloan. 

încercă să-l abordeze altfel. Lăsând deoparte cui ar fi 
putut Sloan să-i dezvăluie numele lui Haldeman, articolul 
era în esenţă corect? Haldeman avea, într-adevăr, control 
asupra fondului? 

- Nu comentez. 

Nu aceasta era întrebarea esenţială? 

- Nu comentez. Nu vreau să discut despre informaţii pe 
care clientul meu le-ar putea deţine sau nu. 

Woodward se foi pe scaun, cântărind situaţia gravă în care 
se găseau cl şi Bernstein. Dumnezeule, ce vor face de 
acum încolo? îl întreba pe Sloner dacă-i putea oferi vreun 
sfat cum să iasă din impas. Dar Sloi hi refuză să i-l acorde. 
Woodward îi atrase atenţia lui Stoner că Post susţinuse în 
repetate rânduri neimplicarea lui Sloan în afacerea 
Watergate. Fusese primul ziai care afirmase acest lucru. 
Post declarase deschis că Sloan isi dăduie demisia tocmai 
pentru că era un om cinstit. 

i 
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Stoner spuse că apreciase gestul, dar Woodward înţelese 
că avocain! începea să-şi piardă răbdarea. Woodward avea 
nevoie de un răgaz d| gândire. încercă să tragă de timp. 

îi datora cumva Post scuze clientului lui Stoner pentru că 
interpretau greşit declaraţiile acestuia în faţa Marelui Juriu 
Federal? 

Stoner răspunse că nu erau necesare nici un fel de scuze. 
Woodward făcu o pauză. Poate ar fi trebuit să întrebe dacă 
era ca/nl să-i ceară scuze lui Haldeman. Dar dacă Stoner 
ar fi răspuns că da? Atu iu | probabil ar fi trebuit ca ziarul 
să publice aceste scuze. Simplul gând il îngrozea pe 
Woodward. 

Oricât de dureros risca să fie răspunsul, Woodward întrebă 
totuşi daci era bine să i se ceară scuze lui Haldeman. Nu-i 
venea în minte nici o alia întrebare. 

- Nu comentez. 

Woodward îi spuse lui Stoner că Post avea obligaţia să-şi 
îndrepic greşeala. 

Nici un comentariu. 

Dacă era nevoie de scuze, atunci ziarul avea să-şi ceară 
scuze. Nici un comentariu. 

Woodward ridică tonul, vrând să-i dea a înţelege lui Stoner 
cât era dl grav când un ziar făcea o greşeală. 

într-un târziu, Stoner spuse că el unul nu i-ar sfătui să-i 
ceară scuze lui Bob Haldeman. 

Pentru prima oară de la relatarea radiofonică a dezminţirii 
date de avocatul lui Sloan, Woodward se simţi ceva mai 
relaxat. 

întrebă dacă Sloan fusese întrebat de Marele Juriu Federal 
sau tic anchetatorii FBI dacă Haldeman controla fondul. 
Nici un comentariu. 

Oare anchetatorii FBI dăduseră dovadă de atâta 
incompetenţă, iai investigaţiile Marelui Juriu Federal se 
desfâşuraseră în mod atât de necorespunzător încât Sloan 
nu fusese niciodată întrebat despre Haldeman? 

Nici un comentairu. 


Asta însemna că problema rămânea învăluită în ceaţă. 
Stoner răspunse că înţelegea situaţia lor precară. 
Woodward nu-l putea contrazice. Nu mai era nimic de 
spus. Amândoi reporterii începeau să se neliniştească. 
Woodward nu putea lua legătura cu Deep Throat decât 
seara, şi asta în cel mai bun ca/ 


ni 

rinstein nu reuşea să dea de Sloan. în tot biroul se 
dezlănţuilf Ildlil Ki'dacţia parcă era în doliu. Ceilalţi 
reporteri urmăreau în tăcere OUrfl korea încordarea de la 
un ceas la altul. Bradlee şi Simons ieşeau din i Ind p când 
din birourile lor ca să le spună reporterilor să-şi păstreze 
calinul a | Mă ia legătura cu toate sursele. Sussman se 
simţea deprimat. Rosenfeld eri ptr-un continuu du-te-vino 
între biroul lui şi cele ale reporterilor, cerând Bă fie informat 
de fiecare nuanţă în parte, pe măsură ce Bernsleui a 
Woodward reconstituiau discuţiile avute cu sursele. 

La ora 15.20, Woodward şi Bernstein plecară de la birou 
sperând să | Wisească pe agentul FBI care le confirmase 
informaţiile despre Haldeman au două seri în urmă. îl 
găsiră pe coridor, în faţa biroului. Bernstein il aborda, 
vrând să-l întrebe dacă interpretaseră greşit cele spuse de 
el. i - Nu stau de vorbă cu voi, răspunse agentul, ferindu-se 
de ei. 

Bernstein continuă să meargă înspre el, în timp ce agentul 
se retrăgea bc coridor. în mod inexplicabil, agentul părea 
să zâmbească. Bernstein îi ft)use că nu avea chef de 
glume. Agentul se întoarse şi porni grăbit spre Capătul 
coridorului, apoi coti pe un altul. 

Bernstein şi Woodward stabiliseră deja cum aveau să 
procedeze în Wontinuare. Dacă agentul nu-şi susţinea 
declaraţia, intenționau să stea de Vorbă cu şeful lui şi să 
ceară o explicaţie. Acum părea limpede că Sloan im 
vorbise despre Haldeman nici la FBI, nici în faţa Marelui 
Juriu Federal. 


Bernstein aşteptă o clipă, apoi alergă în urma agentului şi- 
1 opri pe coridor. E o chestiune cât se poate de serioasă, îi 
spuse el, nu o joacă de-a v aţi ascunselea cu un agent 
federal. Cei doi reporteri voiau nişte răspunsuri - atunci, pe 
loc. Woodward se apropie de ei şi intră în discuţie. Ţinea în 
mână o foaie împăturită, cu însemnările dactilografiate ale 
conversaţiei dintre Bernstein şi agent. Era momentul să 
primească nişte Wăspunsuri directe, altfel cei doi aveau de 
gând să discute cu şeful lui, îi xpuse Woodward. 

Agentul nu mai zâmbea. Părea înspăimântat. 

-Ce dracu' tot ziceţi acolo? întrebă el. Am să neg tot. Am 
să neg tot, Woodward despături foaia cu însemnări şi i-o 
arătă agentului. Nu 

voiau să facă nimănui necazuri, spuse el. Nu voiau decât 
să ştie ce 

greşiseră, dacă greşiseră cumva. Şi voiau să afle chiar 
atunci, pe loc - Nu discut cu voi nici despre Haldeman, nici 
despre altceva, replil | 

iigentul. Nu pot nici măcar să fiu văzut stând de vorba cu 
VOI 

nemernicilor. 

li 
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Bernstein încercă să-1 liniştească. Ceva nu mersese cum 
trebuie şi i aveau nevoie să ştie ce anume; nu exista nici 
un motiv să se suspectei unii pe alții de joc dublu sau de 
rea-credință. 

Agentul era transpirat şi-i tremurau mâinile. 

- Duceţi-vă dracului! le spuse el şi intră în birou. 

Reporterii zăriră pe coridor pe unul dintre şefii lui. 
Următoarea mi care era cea mai dificilă decizie 
profesională - de fapt, neprofesionala din viaţa lor. Urmau 
să deconspire o sursă confidențială. Nici unul din | nu mai 
făcuse aşa ceva: amândoi îşi dădeau seama instinctiv că 
nu procedau corect. Dar considerau că aveau motive. 
Bănuiau că li .r întinsese o cursă; îşi spuseră că supărarea 


lor era justificată, aici era vorbi de instinctul lor de 
conservare. 

Bernstein şi Woodward se îndreptară spre şeful agentului 
şi-i strânsei A mâna. Trebuia să meargă toţi trei undeva, să 
stea de vorbă, îi spuse Woodward. 

Care era problema? 

Reporterii îi povestiră despre convorbirea telefonică dintre 
Bernstein şt agent cu privire la Haldeman. Amândoi 
auziseră declaraţia. Woodward n arătă însemnările. 

Omul le citi în grabă. Reporterii vedeau cum îl cuprinde 
furia. 

- Vă daţi seama că este împotriva legii să monitorizezi o 
convorbiri! telefonică din alt stat, le spuse el. 

Reporterii răspunseră că, dacă încălcaseră legea, erau 
gata să accepte consecinţele. Dar problema lor imediată 
era Haldeman, dacă se înşelasem sau nu. 

Şeful agentului se îndepărtă fără un cuvânt. 

Câteva minute mai târziu, agentul veni într-un suflet până 
la ei. 

- Vă ordon amândurora să rămâneţi în clădire, spuse el, 
agitându-şi degetul prin aer. Nu aveţi voie să plecaţi de 
aici. 

Se îndepărtă la fel de grăbit. Woodward şi Bernstein 
căzură de acord că agentul nu avea nici o autoritate să le 
ordone să rămână în clădire, decât dacă-i aresta. Deciseră 
că era mai bine să-l sune pe Sussman şi să-i ceaiă sfatul. 
Woodward se gândi că poate era bine să cheme şi un 
avocat. 

leşiră din clădire şi se îndreptară către un telefon public de 
peste drum, de unde îl sunară pe Sussman. Acesta îi sfătui 
să se întoarcă la redacţia Post, remarcând că era absurd ca 
un agent să le dea ordine. 

- V-a arestat? întrebă Sussman. 


In 


Bemstein răspunse că nu. Rosenfeld veni şi el la telefon, 
fScându | pa agent cu ou şi cu oţet şi amenințând că-1 vor 
învăţa ci minte dl* i M pun cu Washington Post. 

Reporterii deciseră să nu ţină cont de sfat şi se înapoiam la 
B< ful agentului. Poate exista vreo cale de a îndrepta 
lucrurile. Şeful era in biroul 

lui. Secretara îi pofti imediat 
spalele unui bi..... 

impunător; alături de el, în picioare, era agentul. Şeful îi 
ordonă agentului să plece. 

- Acum pot să ştiu şi eu ce înseamnă toate astea? întrebă 
el de îndată ce uşa se închise. 

Cu excepţia cazului în care puteau stabili dacă informaţiile 
despre llaldeman erau sau nu corecte, reporterii vor fi puşi 
în situaţia sa dezvăluie numele oricărei surse care-i 
indusese în eroare cu bună-ştiinlă. Erau obligaţi să se 
apere. Voiau să ştie dacă agentul le dăduse intenţionat 
informaţii false. 

Un lucru şi mai important, adăugă Bernstein, trebuiau să 
ştie cum anume ajunseseră să facă o asemenea greşeală. 
Nu puteau să înţeleagă. Haldeman era unul dintre cei cinci 
sau nu? Sloan îl numise pe Haldeman sau nu? Ei credeau 
că problema lor nu era conţinutul articolului, ci faptul că 
pomeniseră despre declaraţia dată de Sloan în faţa Marelui 
Juriu Federal. 

- Nu discutăm despre acest caz, spuse şeful. 

Reporterii mai făcură o încercare. Dacă greşiseră, atunci se 
cuvenea să facă o rectificare şi să-şi ceară scuze. Cui ar fi 
trebuit să ceară scuze'/ Ce-ar fi trebuit să spună? 

- De la mine nu veţi primi nici un răspuns, spuse şeful. 
Jumătate de oră mai târziu, cei doi erau din nou în biroul 
lui Bradlee, împreună cu Sussman, Rosenfeld şi Simons. 

- Ce s-a întâmplat? îi întrebă Bradlee, aplecându-se peste 
birou si ridicând palmele deschise înspre cei doi reporteri. 
Aceştia îi răspunseră ol tot nu ştiau. 

Woodward spuse că acum puteau opta pentru divulgarea 
suriei, întrucât orice înţelegere avută cu o sursă se anula 


A 


năuntru. Şeful şedea în 


în momentul când aceasta oferea informaţii false. 
Rosenfeld nu era prea sigur. Bernstein M declară 
împotrivă. 

Bradlee le făcu semn să tacă. 

- Nici măcar nu sunteţi siguri dacă aţi înţeles greşit sau nu. 
Era agitat, dar nu părea supărat. Să presupunem că vă 
dezvăluiţi sursele ele vot 
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nega şi atunci ce faceţi? Uitaţi ce e, băieţi, noi nu ne-am 
divulgat nicio dată sursele. Nu vom începe s-o facem 
acum. 

Bernstein răsuflă uşurat. Rosenfeld părea descurajat, dar 
îşi păstra calmul. Propuse să se ia din nou legătura cu 
fiecare sursă în parte, cu Deep Throat şi cu Sloan, cu toţi 
cei pe care reuşeau să-i găsească. într-o zi-doua aveau să 
ştie cum stăteau. 

Reporterii spuseră că erau aproape siguri că Sloan nu 
făcuse nici o declaraţie despre Haldeman în faţa Marelui 
Juriu Federal. Woodward propuse să scrie măcar acest 
lucru, recunoscându-şi astfel greşeala. 

Bradlee făcu o grimasă. 

- Nu ştiţi cum staţi. Nu deţineţi toate datele. Mai aşteptaţi 
puţin. Nu ştiu dacă trebuie să-l credem pe avocatul lui 
Sloan, nici măcar acum. Trebuie să aşteptăm şi să vedem 
ce se întâmplă. 

Bradlee se întoarse spre maşina lui de scris să redacteze o 
declaraţie către toate agenţiile de ştiri care sunaseră în 
acea după-amiază la Post, solicitând un comentariu. Foaia 
rulă rapid prin maşină, apoi pe podea, ca într-o scenă 
dintr-un film cu Fraţii Marx. După câteva introduceri 
nereuşite, Bradlee  concepu următoarea declarație: 
„Suntem solidari cu articolul publicat."1 

Bernstein şi Woodward nu mai scriseră nimic pentru a 
doua zi. Dar alţii o făcură. Multe ziare care nu publicaseră 
nimic referitor la Haldeman acordau o atenţie deosebită 
dezminţirii venite de la Casa Albă. Ben Bagdikian avea să 


scrie în Columbia Journalism Review că „prima informaţie 
primită de cititorii ziarului Chicago Tribune despre articolul 
din Post referitor la Haldeman nu a fost în dimineaţa în 
care a izbucnit scandalul... ci a doua zi, pe pagina 7, sub 
titlul «Ziegler denunţă articolele despre spionaj din Post, 
negând orice implicare»." 

Peter Osnos, corespondentul în Vietnam al ziarului Post, 
care se înapoiase de curând la Washington redacta un 
articol pe pagina întâi, punând faţă în faţă declaraţia dată 
de avocatul lui Sloan şi dezminţirea Casei Albe. 

1 Ulterior avea să-şi amintească: „în anul acela am 
elaborat două declaraţii - ambele despre Watergate... 
Doamne, ce opţiuni îmi rămâneau? Deja eram implicat şi 
eu în ce făcuseră băieţii mei. îmi amintesc cum m-am 
aşezat în faţa maşinii de scris şi cum am scris vreo treizeci 
de fraze, după care mi-am spus: «Ei, fir-ar să fie, să fim 
solidari cu băieţii noştri.»" 


Hi-, 

La ora 20.45, Bernstein reuşi în sfârşit să-l găsească la 
telefon pe | Iti] [li Sloan. Bernstein îi explică dilema lor: 
înțelegeau că făcuseră <> r" i >l 1 dar nu-şi dădeau 
seama unde anume. 

Sloan se arătă înţelegător. 

- Problema este că nu sunt de acord cu concluziile voastre, 
în forma Ifl care le-aţi scris. 

Haldeman controlase într-adevăr fondul, dar chestiunea nu 
fIIK k adusă în discuţie în faţa Marelui Juriu Federal, nu-i 
aşa? 

- Numele lui Bob Haldeman nu a fost rostit niciodată în 
timpul audierilor mele de către Marele Juriu Federal. 
Dezminţirea noastră se referă strict la articolul vostru. Pur 
şi simplu, faptele nu sunt asii a N-am făcut niciodată o 
astfel de declaraţie în faţa Marelui Juriu Federal Nu mi s-a 
pus nici o astfel de întrebare. Nu încerc să influenţez 
modul in care mergeţi voi pe firul cazului. Dezminţirea s-a 
limitat cu bună-ştiinţ strict la aceste elemente. 


Mesajul lui Sloan părea clar, deşi nu era explicit. Haldeman 
controlase fondul, dar chestiunea nu fusese adusă în 
discuţie în timpul audierii lui f Sloan de către Marele Juriu 
Federal. Fie că reporterii înţeleseseră greşii cele relatate 
de Sloan în legătură cu Marele Juriu Federal mai devreme 
în cursul săptămânii, fie Sloan înţelesese greşit întrebarea 
lor. 

Convorbirea telefonică avută cu Sloan măcar aducea o 
rază de | speranţă; dacă reporterii reuşeau să stabilească 
dincolo de orice îndoiala că Haldeman controlase fondul şi 
dacă puteau explica în ce conslase greşeala lor, atunci 
credibilitatea lor poate n-ar fi fost total compromisa 
Bernstein şi Woodward erau extenuaţi. încercară să 
analizeze paşii care-i conduseseră către o asemenea gafă 
monumentală. 

Făcuseră mult prea multe presupuneri. Convinşi de sursele 
lor si de propriile lor deducţii că în spatele afacerii 
Watergate se găsea Haldeman se agăţaseră de un fir 
şubred - fondul secret. Decizia era întrucâtVI justificată. 
Banii pentru campania lui Nixon fuseseră cheia concretă 
care deschisese uşa spre activităţile secrete. Dar ei 
porniseră pe  scurtături dt îndată ce  căpătaseră 
convingerea că Haldeman controla fondul. Auzisorl ceea ce 
doriseră să audă. în seara în care Sloan confirmase că | 
laldeinan era unul dintre cei cinci, nici măcar nu 
întrebaseră dacă Haldeman [fl 

exercitase autoritatea, dacă într-adevăr aprobase vreo 
plală. Nu...... 

caseră să afle de la Sloan exact ce întrebări i se puseseră 
pe timpul audierii de către Marele Juriu Federal şi ce 
anume răspunsese < ldatl 11 Sloan pronunţase cuvintele 
magice, ei plecaseră şi nu mai dăduseră nu i 
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un semn de viaţă. Nu-i ceruseră lui Sloan să repete 
declaraţia, ca să se asigure că înţeleseseră corect. în 
relaţia cu agentul FBI îşi amplificasem greşeala. întrebările 


puse de Bernstein fuseseră superficiale. Ar fi trebuii să 
încerce să-l determine pe agent să rostească el însuşi 
numele, in propriul său context. Dacă agentul nu ar fi 
făcut-o, atunci calea către confirmare ar fi fost acceptabilă. 
Confuzia între Haldeman şi Ehrlichman ar fi trebuit să 
slujească drept avertisment că agentul spunea mai muli 
decât ştia de fapt. Trucul lui Bernstein de a acuza FBl-ul de 
incompetenţa pentru a-l provoca pe agent nu fusese o 
idee bună. Bernstein nu avusese de a face cu agentul 
îndeajuns ca să-şi dea seama în ce măsură se putea baza 
pe el sau cum avea să reacționeze. 

După ce se confruntaseră cu şeful agentului îşi dăduseră 
seama că era un gest lipsit de etică. Periclitaseră cariera 
agentului, îi  înşelaseră încrederea şi-şi  riscaseră 
credibilitatea faţă de alte surse. 

îşi mai făcuseră şi alte calcule greşite. în discuţia cu 
avocatul din Ministerul de Justiţie, Bernstein nu ar fi trebuit 
să facă uz de metoda tăcuta „confirmă-sau-închide- 
telefonul". Instrucţiunile fuseseră prea complicate, (într- 
adevăr, aveau să afle că avocatul înţelesese instrucţiunile 
exact pe dos şi intenţionase să-i prevină să nu publice 
articolul.) Cât despre Deep Throat, Woodward se bazase 
prea mult pe un cod pentru a obţine confirmarea, în loc să 
caute să obţină o declaraţie fără echivoc. 

în după-amiaza zilei următoare, 26 octombrie, la câteva 
ore după cc Henry Kissinger se întâlnise cu presa la Casa 
Albă, unde declarase că „suntem la un pas de pace" în 
sud-estul Asiei, Clark MacGregor intră în studiourile din 
Washington ale Centrului Naţional de Afaceri Publice 
pentru Televiziune, pentru un interviu. Din punctul de 
vedere al administraţiei prezidenţiale era prilejul ideal de 
a-şi adapta imaginea publică la cruda realitate şi de a 
îndrepta unele afirmaţii greşite care poate ulterior aveau 
să dea dureri de cap Casei Albe, îndeosebi fiindcă orice ar 
fi spus MacGregor era pus într-un con de umbră de anunţul 
lui Kissinger. 


MacGregor confirmă existenţa unui fond al CRP în numerar 
pentru activităţi clandestine, deşi obiectă la termenul 
„secret", insistând că plăţile din fond nu fuseseră făcute cu 
bună-ştiinţă pentru activităţi ilegale. MacGregor continuă 
să susţină că banii din seiful lui Stans fuseseră folosiţi 
pentru a determina dacă exista un efort organizat de a 
sabota campania pentru alegeri preliminare a lui Nixon. El 
numi cinci persoane 
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1(1/ 

rare autorizaseră sau către care se făcuseră plăți: Miichell 
'im Magruder, Porter şi Liddy. 

Afirmațiile lui MacGregor păreau să salveze parțial 
credibilități 11 pierdută de reporteri în dezastrul legat de 
numele lui Haldeman. Cu O d înainte, Ziegler negase 
existenţa fondului. 

Bradlee scoase articolul de pe prima pagină, unde deja 
apărea un llt articol legat de Watergate. 

- Am părea că insistăm pe tema asta tocmai în ziua când 
suntem la un pas de pace, îi spuse Bradlee lui Woodward, 
care susţinuse că articolul lrebuia publicat pe prima 
pagină. 

New York Times publică declaraţiile lui MacGregor pe 
pagina întâi, adăugând un fapt semnificativ. Mărturiile sub 
jurământ ale unor persoane legate de Comitetul pentru 
Realegerea lui Nixon, relata Times, demonstrau că din fond 
fuseseră făcute plăţi în numerar în valoare de 900 000 de 
dolari. 

în dimineaţa aceea, Woodward mutase pe balcon ghiveciul 
cu steag roşu. Ştia că va fi cea mai sumbră întâlnire avută 
vreodată cu Deep Throat. 

Când ajunse acasă, pe la ora 21, Woodward îşi pregăti un 
milk-shake cu Ovaltine şi adormi citind. Nu se trezi decât la 
1.30. Furios că întârziase, se gândi să plece cu maşina, dar 
renunţă la idee, considerând-o prea riscantă. Şi el, şi 
Bernstein şi aşa fuseseră de prea multe ori imprudenţi. 


Woodward se îmbrăcă cu haine groase şi cobori în fugă 
scările din spate până la alee. Parcurse cincisprezece 
cvartale, găsi un taxi şi ajunse la garaj cu puţin timp 
înainte de ora 3 dimineaţa. Deep Throat îl aştepta într-un 
colţ întunecat, cu spatele lipit de perete. 

Woodward îi spuse că reporterii aveau mare nevoie de 
ajutor, apoi îi destăinui sentimentele sale de nesiguranţă, 
nedumerire, regret şi mânie. Continuă să-i vorbească aşa 
preţ de vreo cincisprezece-două/cei de minute. 

Deep Throat punea din când în când câte o întrebare, 
părând extrem de îngrijorat, mai curând trist decât cuprins 
de remuşcări. Woodward voia < a Deep Throat să 
înţeleagă cât de disperată era situaţia lor. El unul era de 
părere că greşeala punea în pericol toate articolele de 
până atunci Faptele relatate se sprijineau unele pe altele. 
Până la urmă, Casa Albă trebuii li se declare învinsă. Acum 
Casa Albă se eliberase de tensiune, fiindcă răspunderea 
dovezilor trecuse asupra ziarului Post. 

243 


- Ei bine, Haldeman v-a scăpat printre degete, îi declară 
Deep Throal Lovi cu călcâiul în peretele garajului, fără a 
face vreo încercare de a-şi ascunde dezamăgirea. Acum 
nimeni nu va mai afla întreaga povesie eroarea referitoare 
la Haldeman îngropase totul. 

Deep Throat veni mai aproape de Woodward. 

- Dă-mi voie să-ţi explic un lucru, spuse el. Când ataci pe 
cineva cu Haldeman, trebuie să fii absolut sigur că te 
bazezi pe ceva foarte solid Drace, ce artistic aţi dat-o în 
bară! 

Se apropie şi mai mult de Woodward, vorbind în şoaptă. 

- Probabil că nu-ţi spun nimic nou, dar faptele esenţiale 
sunt corecte De la un capăt la altul, întrega operaţiune 
este opera lui Haldeman. Il administra banii. S-a ascuns în 
spatele funcţionarilor din jurul lui. Acum cum veţi ajunge la 
el? 


Deep Throat îi descrise lui Woodward operaţiunea dirijată 
de Haldeman. 

- Tipul e inteligent şi, la nevoie, poate fi şi agreabil... dar în 
cea mai mare parte a timpului nu-i deloc aşa. E şeful 
personalului şi oricine pricepe limpede acest lucru are 
acces la el. El emite ordinele; poate fi tare afurisit când 
ordinele nu-i sunt executate cum trebuie. 

Haldeman avea patru asistenţi principali, cărora le delega 
ordine, nu şi responsabilitatea: Lawrence Higby - „un tânăr 
punk oarecare care face cc i se cere"; Chapin - „mai 
deştept şi mai rafinat decât Higby, dar la fel de devotat şi 
de obedient"; Strachan - „milităros şi capabil" şi Alexandcr 
Butterfield - „fost colonel de aviaţie care ştie cum să 
umble cu oamenii şi cu hârtiile". 

- Oricine se sperie după cc comite o eroare ca cea pe care 
aţi comis-o voi, băieţi, continuă Deep Throat. Asta 
contribuie la  perpetuarea mitului  invincibilităţii lui 
Haldeman, consolidează zidurile fortăreței. Ca şi cum ar fi 
vrut să vă scoată ochii, trăgând sforile în aşa fel încât 
dezastrul să fie produs tocmai de Washington Post. 
Articolul fusese cea mai gravă greşeală cu putinţă. Aţi 
făcut ca toată lumea să-l compătimească pe Haldeman. 
Nu mi-am închipuit că ar fi cu putinţă aşa ceva. 

Deep Throat bătu din picior. 

- O conspirație ca asta... investigarea unei conspirații... 
funia trebuie să se strângă încet în jurul gâtului fiecărei 
persoane implicate. Trebuie să-i încercuiți, îndreptându-vă 
din exterior către ei, să acumulaţi de zece ori mai multe 
dovezi decât aveţi nevoie pentru indivizi ca Hunt şi Liddy. 
Li 

i 

i»! 

simt pierduţi, fără speranţă - poate nu vor începe să 
vorbească imi diftl dar îi avem la mână. Pe urmă trebuie s- 
o luaţi de jos în sus şi să procedaţi la fel la următorul nivel. 
Dacă ţintiţi prea sus şi rataţi, alunei toţi «*« VOI simţi mai 
în siguranţă. Aşa acţionează avocaţii. Sunt convins că afl 


trebuie să procedeze şi reporterii inteligenţi. Aţi dat 
investigaţiile înapoi H luni de zile. l-aţi pus pe toţi în 
defensivă: editori, agenţi FBI, toată lumea se închide în 
tăcere după aşa o treabă. 

Woodward îşi înghiţi cu greu nodul din gât. Merita 
reproşurile. 

în după-amiaza aceea, Woodward îi relată lui Bernstein 
spusele lui Deep Throat. Conveniră să scrie un articol în 
care să spună că numele lui Haldeman nu fusese indicat 
de Sloan în faţa Marelui Juriu Federal, dar să sublinieze 
încă o dată că surse demne de încredere confirmaseră din 
nou că Haldeman dirija fondul secret. 

Bradlee şi ceilalţi editori nu voiau articolul. Scandalul se 
mai potolise; nu voiau să-1 stârnească din nou. 

Duminică, senatorul McGovern apăru la emisiunea 
„întâlnire cu presa" de pe canalul NBC şi profită de ocazie 
ca să-şi lanseze mesajul cu privire la Watergate. Era 
adevărat, spuse McGovern, fiindcă doi reporteri respectaţi 
de la Washington Post afirmaseră acest lucru.1 

în aceeaşi după-amiază, la emisiunea „Probleme şi 
răspunsuri" de pe | ABC, Spiro Agnew lansă o opinie 
diferită: el numi articolele publicate de Washington Post 
„reprobabile din punct de vedere jurnalistic" şi etichetă 
fondul lui Haldeman drept „o poveste născocită, bazată pe 
neadevăruri şi care încerca să-l implice în acest caz pe 
Preşedinte". 

La câteva minute după cele două emisiuni, Simons îi 
telefona lui Rosenfeld. Acum ziarul nu avea de ales şi 
trebuia să aducă corecţiile neee sare articolului despre 
Haldeman. Era  intolerabil să-l vezi pe candidatul 
democraţilor la Preşedinţie colindând prin ţară şi citând 
deformai informaţii luate din Washington Post. 

Lui Bernstein şi Woodward li se spuse să scrie un articol 
pun i arc să clarifice controversa. în timp ce amândoi 
şedeau la biroul Im 

1 lată declaraţia lui McGovern: „Suntem în posesia 
relatărilor scrise ale unoi reporti rl 


respectaţi, care citează mărturia sub jurământ dată în faţa 
Marelui Juriu Federal de..... 

trezorierul Comitetului pentru Realegerea Preşedintelui, 
mărturie conform < ăroia a i" Il 

înființat un fond de 700 000 de dolari, controlat la început 
de domnul MileNell i uit....... k 

domnul Ehrlichman şi de domnul Haldeman, şeful de 
personal al Preşedintelui bunii m-i llm 

fiind puşi deoparte pentru activităţi de spionaj şi sabotaj 
politic şi pentru toalc c...... licriili 

îndreptate împotriva noastră şi menite să submineze 
procesul democratic" 
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Bernstein, un funcţionar de la telegrafie aduse un 
comunicat de presa al revistei Time. 

Comunicatul făcea cunoscut că Time obținuse din dosarele 
FBI infoi maţii atestând că Dwight Chapin „recunoscuse 
faţă de agenţii FBI ca | angajase" pe Donald Segretti ca să 
submineze campania democraţiloi, „Chapin mai spusese 
FBl-ului că plata lui Segretti fusese stabilită dc avocatul 
personal al lui Nixon, Herbert Kalmbach din California." lai 
avocatul personal al Preşedintelui recunoscuse la rândul 
său că efectuaşi plăţile către Segretti. 

Dar, continua Time, „nu s-au putut obţine dovezi 
concludente care sa susţină acuzaţia lansată de 
Washington Post, că H.R. Haldeman, şeful do personal de 
la Casa Albă, ar fi fost unul dintre cei care controlau fondul 
destinat plăţilor pentru activitățile de spionaj şi 
dezorganizare a campaniei democraţilor”. 

Woodward şi Bernstein erau conştienţi că accesul revistei 
Time la dosarele FBI era dincolo de orice îndoială. Cei doi 
reporteri scriseră un articol de rutină, care începea cu 
informaţia despre Chapin şi Kalmbach preluată de la Time 
şi cu concluzia revistei privitor la Haldeman. Articolul arăta 
în continuare că Sloan fusese întrebat de Post dacă 
Haldeman era una dintre persoanele autorizate să aprobe 


plăţi din fond - chiar dacă Sloan nu divulgase astfel de 
informaţii în faţa Marelui Juriu Federal Articolul cita 
cuvintele lui Sloan: „Dezminţirea noastră se referă strict la 
articolul vostru" şi adăuga: 

Atunci reporterii de la Post au revenit la sursele lor din FBI, 
care le-au spus că articolul din ziar greşea considerând 
mărturia lui Sloan în faţa Marelui Juriu Federal drept sursă 
de informații privind implicarea lui Haldeman în 
administrarea fondului. 

Cu toate acestea, aceleaşi surse, care au furnizat 
informaţii detaliate despre anchetarea cazului Watergate, 
au confirmat încă o dată că Haldeman era autorizat să 
efectueze plăți din fond. 

Una dintre surse a mers până acolo încât a afirmat că 
„întrega operaţiune este opera lui Haldeman" şi că 
Haldeman se „izolase", administrând fondul prin 
intermediari. 

10 

Timp de câteva săptămâni, Bernstein şi Woodward 
aşteptaseră cu nerăbdare ziua alegerilor. Ultima parte a 
campaniei era cea mai frustrantă perioadă de după 17 
iunie. Pe lângă dezastrul provocat de articolul despre 
Haldeman, cei doi începuseră să se izbească numai de 
obstacole. După automulțumirea şi entuziasmul generate 
de primele relatări referitoare la operaţiunile lui Segretti şi 
la legătura dintre Chapin şi Kalmbach, Post declanşase o 
amplă investigaţie, coordonată de Sussman. Mai mult de 
doisprezece reporteri erau implicaţi intermitent - făcând 
cercetări, analizând consecinţele politice, scriind profiluri 
ale principalelor personaje, urmărind ce se petrecea în 
sălile tribunalelor, pe Dealul Capitoliului şi la Casa Albă. 
Puţine elemente noi ieşiră la iveală: alte câteva contacte 
ale lui Segretti, acte izolate de sabotaj comise de oamenii 
lui Nixon, noi exemple de limitare a anchetei de către FBI 
şi de către procurorii federali. 

Bernstein şi Woodward îşi reluaseră vizitele de seară. 
Nimic. Alegerile erau prea aproape. Câteva persoane le 


dădură a înţelege că ar spune mai multe după victoria lui 
Nixon. 

Făgăduiala unui acces mai liber la informaţii după data de 
7 noiembrie nu era singurul motiv pentru care reporterii de 
abia aşteptau să treacă ziua alegerilor. Odată cu 
realegerea lui Nixon, Casa Albă ar fi fost obligată sa 
renunţe la ideea fixă că ziarul Post lucra pentru McGovern. 
Woodward îşi petrecu ziua alegerilor învârtindu-se prin 
birou, uneoi | urmărind fascinația lui Sussman pentru 
sondajele de opinie. Pufăind din pipă, Sussman încerca să- 
şi dea seama dacă exista vreo posibilitate | a sondajele să 
se înşele - facându-şi socoteala că, dacă ar fi câştigai 
( noi]', McGovern, aceasta ar fi însemnat o redistribuire a 
milioane de voturi | >C jur-împrejur erau împrăştiate 
ultimele rapoarte - bucăţi de hârtie pe i an erau notate 
împărțiri, înmulţiri, adunări şi simboluri înţelese numai dl 
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Sussman. Acesta ajunsese la concluzia că, matematic 
vorbind, era impo sibil ca Richard Nixon să piardă 
alegerile. 

Woodward, care intrase în rândul republicanilor, nu se 
duse la vot. Nu se putea decide dacă lipsa de organizare şi 
idealismul naiv al campaniei lui McGovern erau preferabile 
comportamentului lui Nixon. în plus, credea că, nevotând, 
putea fi mai obiectiv în relatările lui despre Watergate - un 
punct de vedere pe care Bernstein îl eticheta drepi 
prostesc. Bernstein votă pentru McGovern, fără entuziasm 
şi fără ezitau-, după care parie la birou că Nixon avea să 
câştige cu 54 la sută.1 

A doua zi după alegeri, Bradlee şi Simons i-au cerut lui 
Sussman sa prezinte un raport în care să precizeze cum 
anume intenționau Bernstein şi Woodward să-şi continue 
investigaţiile, precum şi aspectele asupra cărora urmau să 
se axeze. Sussman le spuse reporterilor că era mare 
nevoie de un articol - orice fel de articol, atâta vreme cât 
era bun; ceva care să stopeze criticile la adresa ziarului 


Washington Post şi să facă uitata ideea că Post susţinuse 
campania lui McGovern. 

Woodward se înfurie auzind acest lucru. Nu fără o urmă de 
aroganță, Bernstein îi recomandă lui Sussman să 
redacteze un raport către editori, în care să scrie orice i-ar 
fi trecut prin cap. 

Sussman scrise un raport de o pagină, care se încheia 
astfel: „Woodward şi Bernstein revin practic la toate 
vechile lor surse, precum şi la unele noi, care s-au arătat 
dornice să vorbească, acum că alegerile se încheiaseră. 
Câteva dintre cele mai bune articole ale noastre de până 
acum au fost în mare măsură neaşteptate şi nu au 
provenit din anumite fire ale investigaţiei, lucru care s-ar 
putea dovedi adevărat şi de data aceasta." 

în dimineaţa de 11 noiembrie, la ora 5, o operatoare de la 
centrala telefonică a ziarului Post îl găsi pe Bernstein la 
locuinţa unui prieten. Femeia îi spuse că, după miezul 
nopţii, îl căutase prin tot oraşul. 

Grozav, exclamă Bernstein, întrebându-se cu glas tare cum 
de-l găsise centralista şi la cine mai telefonase. 

- Nu ne divulgăm sursele de informaţie, dragule, replică 
ea. 

Bernstein trebuia să-l sune imdeiat pe Sussman acasă. 
Bernstein mai primise astfel de telefoane de la birou în 
miez de noapte. De regulă, ele 

1 Nixon a câştigat alegerile cu 61 la sută din voturi. 


anunțau calamităţi sau tragedii - asasinarea lui Roberi 
Kennedy. bumbi h m la Pentagon, de la Capitoliu. îi 
răspunse chiar Sussman. 

- Segretti s-a întors acasă. Bob Meyers a vorbit puţin cu el. 
Sussman voia ca Bernstein să ia primul avion spre Los 
Angelei li li 

liscute cu Segretti - dacă acesta accepta să vorbească. 
Segretli dispărui lediat după articolul din 10 octombrie. 


Bernstein ajunse la Aeroportul Dulles cu cinci minute 
înainte dl şcolare, având în buzunar mai puţin de douăzeci 
de dolari. 

Meyers îl aştepta la aeroportul din Los Angeles şi amândoi 
merseră eu taşina până la apartamentul lui Segretti din 
Marina del Rey, la circa Jouăzeci de minute distanţă. 
Segretti nu era acasă, aşa că Meyers vâri un tibrit sub uşă. 
Bernstein îl găsi pe Segretti la telefon târziu în aceeaşi 
după-amiazâ. 

- Bună, Cari, i se adresă el. Chiar mă întrebam când ne 
vom întâlni Tonul lui era vesel şi binedispus, dar nu 
impertinent. Acceptă ca Meyers 

Bernstein să vină la locuinţa lui. N-am să intru în detalii şi 
trebuie să-nu romiteţi că nu veţi divulga de la cine aveţi 
informaţiile. 

Segretti, îmbrăcat în pantaloni de catifea reiată şi pulover 
cu model, îi întâmpină cu un zâmbet larg. îi strânse mâna 
lui Bernstein cu căldură. 

- Ce mai faci? îl întrebă el. 

Bernstein rămase surprins să constate că Segretti nu era 
mai înalt de un metru jumătate. Acesta era şeful spionilor? 
Agentul secret trimis de Casa Albă? Segretti avea o figură 
de copil, părul uşor adus pe frunte şi zâmbea arătându-şi 
toţi dinţii. 

Segretti îi invită pe Bernstein şi Meyers să ia loc pe 
canapeaua din sufragerie şi începură să discute despre 
aparatura lui electronică. 

- Problema e că sunt aproape falit, zise el după un timp. N- 
am serviciu şi încă mai am de plătit rate la maşină - plus 
taxele juridice care vor mai trebui achitate. 

Segretti era, după propria-i descriere, nedumerit, speriat, 
furios şi Lua prieteni. Bernstein îl găsi simpatic, iar situaţia 
lui demnă de compătimire 

- Eu chiar vreau să spun tot şi să termin cu povestea asta, 
declari Segretti. Nu pot pricepe cum am intrat în aşa ceva. 
N-am ştiut despre 11 era vorba. Ei nu mi-au spus niciodată 


nimic, cu excepţia a ceea ce ui mia fac eu. A trebuit să 
citesc ziarele ca să aflu. 

-Ei? 

- Cei de la Casa Albă. 
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Segretti era neliniştit de investigaţiile făcute asupra 
familiei sale. asupra prietenilor şi cunoştinţelor, atât de 
presă, cât şi de anchetatori din subcomitetul senatorului 
Edward Kennedy.1 

- Kennedy e pornit rău de tot, iar eu sunt cel care trage 
ponoasele şi plăteşte oalele sparte, spuse Segretti. 
Kennedy o să mă facă una cu pământul. Unii chiar i-au 
întrebat pe prietenii mei dacă-1 cunosc pe Arthui Bremer.2 
Ochii lui Segretti se umplură de lacrimi. Cum poate cineva 
să pună o astfel de întrebare? E îngrozitor. E cumplit. N-am 
făcut nimic ca să merit aşa ceva. Ce crede lumea că sunt 
eu? Dacă acestea sunt lucrurile de care vrea să se lege 
Kennedy, atunci poate că am să zic şi eu: „La dracu' cu 
toate astea'", am să ies din combinaţie şi am să-i las să 
mă bage la închisoare... Am fost târât în noroi, mi s-au pus 
în spinare tot felul de lucruri - de parcă aş fi fabricat 
bombe sau ceva de soiul ăsta. N-am făcui nimic ilegal, sau 
măcar rău. Prietenii mei au fost hărţuiţi, la fel părinţii şi 
prietenele mele; viaţa personală mi-a fost invadată, 
telefonul meu e ascultat, tot timpul aud păcănituri; sunt 
urmărit; toţi cei cu care am vorbii vreodată la telefon au 
avut de suferit. 

Naivitatea lui  Segretti era cuceritoare. El atribuia 
majoritatea necazurilor sale presei. Era supărat mai ales 
pe New York Times şi pe Newsweek, care făcuseră rost de 
evidenţa convorbirilor sale telefonice şi care-i hărţuiseră 
familia. Aşadar, Bemstein şi Meyers începură cu bună- 
ştiinţă să critice opoziţia. 

Conversaţia avansa chinuitor de încet. Segretti nu voia să 
ofere nici un fel de informaţii fără îndemnuri repetate şi 


refuza să discute despre activităţile sale altfel decât în 
termeni generali. 

- Ceea ce am făcut eu au fost fleacuri, spuse el. Poate din 
când în când ceva mai acătării... 

în cele din urmă, Segretti recunoscu că fusese angajat de 
Chapin. Discutase şi cu Strachan despre ce avea de făcut. 
Kalmbach îl plătise. Dwight Chapin fusese cel care-l 
abordase prima oară pe Segretti, nu invers. 

- Nu eu m-am dus să-i cer o slujbă, spuse cu amărăciune 
Segretti. Ce poţi face când tocmai termini armata, când ai 
fost rupt de lume timp de patru ani, când nu ştii ce fel de 
drept vrei să practici şi când eşti chemat să 

1 La două zile după articolul publicat de Post pe 10 
octombrie, senatorul Kennedy a cerut Subcomitetului său 
de Practică şi Procedură Administrativă să deschidă o 
ancheta privind posibilele activităţi de sabotaj şi spionaj 
sponsorizate de Casa Albă. 

2 Autorul tentativei de asasinat asupra senatorului George 
Wallace 


crezi pentru Preşedintele Statelor Unite? Dacă acele lucruri 
Ingrozttnnri -au întâmplat cu adevărat, nu cred că Dwight 
a fosl la curenti U I li continuă Segretti. Dwight n-a făcut 
decât ce i s-a ordonai. De către cine? 

- Păi, mi-ar plăcea să-l întâlnesc pe Haldeman, sugeră 
Segretti Deţinea Segretti dovezi concrete că era vorba de 
Haldeman? (ihapln tl 

vorbise vreodată despre asta? 

- Nu, dar înțeleg că, în general, în tot ce face, Dwight 
primeşte ordine de la Haldeman. 

Segretti confirmă că se întâlnise la Miami cu Howard Hunt 
şi cu DI( I n bărbat care, după părerea lui, era Gordon 
Liddy. Hunt îi ceruse kl organizeze o demonstraţie anti- 
Nixon ca să-l pună într-o lumină proastl pe McGovern. 
Segretti refuză să spună care fusese planul, „dar mic mi ll 
ărut ceva ilegal şi n-am vrut să am nimic de a face cu 
violenţa şi CU ncălcarea legii". 


Segretti recunoscu că, după fiecare vizită a FBI, îl sunase 
pe Chapin i W ă-i ceară sfatul, dar refuză să spună cine 
anume îl consiliase chiar înainte de a compărea în faţa 
Marelui Juriu Federal. Negă că mărturia sa ar ti foit 
sugerată sau repetată înainte ori că i s-ar fi arătat rapoarte 
ale FBI. „Aceasta este una din minciunile şi aiurelile care au 
apărut în presa' puse el. „E ceva la fel de urât ca şi 
tentativa de la Watergate." „Discutase 'eclaraţia pe care 
urma s-o dea cu cineva de la Casa Albă; cei de acolo se 
eclaraseră de acord ca răspunsul la fiecare întrebare 
adresată de Marele uriu Federal să conţină numai 
adevăruri. Bernstein bănuia că discuţia fusese purtată cu 
John Dean. Segretti spuse că fusese intervievat pentru eea 
ce el presupunea a fi „investigația Dean". Dar refuză să 
spună daca interviul fusese condus de Dean în persoană 
sau de un membru al echipei sale, sau dacă avusese loc 
chiar înainte de a se prezenta în faţa Marelui Juriu Federal. 
„Nu vreau să vorbesc despre John Dean", declară el, relu 
zând să spună măcar dacă îl cunoscuse vreodată. 

Segretti adăugă că se săturase să fie un pion al Casei Albe. 
Ma h nevoie să-mi spargă uşa şi să mă târască afară ca să 
mă scoată iar de aii | Nu vreau decât să revin la viaţa mea 
de dinainte. Cred că cel mai gfl U moment a fost când 
mama unei vechi prietene mi-a spus că nu voia ca tata ei 
să mă mai întâlnească. Oamenii pot fi foarte lipsiţi de 
inimă." Din nou privirea i se tulbură şi ochii i se umplură de 
lacrimi. 

- Toţi sunt porniţi să mă sfâşie în bucăţi şi să mă ţintuiască 
la stâlpul infamiei - Kennedy, Casa Albă, presa. Eu nu 
vreau decât să stau aici şi Il 
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mă distrez un timp - să mă plimb cu barca, să înot, să fac 
plajă, să mi întâlnesc cu nişte fete. 

In timpul vizitei, care dură câteva ore, Segretti se arătă la 
fel dc interesat să afle ce ştia Bernstein pe cât era şi 
Bernstein de interesat să aflu ce ştia el. Aveau să urmeze 


şi alte necazuri, îi spuse Bernstein. Fără prcu multe 
menajamente, îl preveni pe Segretti că se putea aştepta la 
mau necazuri dacă nu accepta să spună deschis tot ce 
ştia. Spre deosebire de şefii lui, el nu era protejat de 
funcţie. Segretti se declară de acord, însă avea nevoie de 
mai mult timp. Se înţeleseră să discute a doua zi. 

De la motel, Bernstein sună la birou. Woodward, Sussman, 
Rosenfclil şi Bradlee ascultau toţi pe derivații. 

- Fă-l să accepte să iasă din anonimat, pentru numele lui 
Dumnezeu, insistă Bradlee. 

în puţinele informaţii oferite de Segretti existau totuşi 
suficiente elemente ca să clatine pretenţiile de neimplicare 
ale Casei Albe. 

Bernstein rămase încă cinci zile la Marina del Rey, 
convingându-si colegii de la Post, şi pe el însuşi, că 
Segretti era pe cale să se „convertească" şi să renunţe la 
anonimat. Dar împrejurările nu aveau să-i fie favorabile. 

- Ei, bine, puştiule, cu asta am dat lovitura! exclamă 
Bradlee când Bernstein se înapoie la birou. 

Bernstein  dactilografiase un raport de douăsprezece 
pagini, la un rând, în care relata în amănunt discuţia avută 
cu Segretti. 

Bradlee citise cu atenţie raportul, apoi îşi azvârlise braţul 
înainte, cu pumnul deschis: 

- Nu mai arde gazul de pomană, băiete, îi zise el lui 
Bernstein. Aduna informaţii. 

Frustrarea lui Bradlee era justificată. Alegerile nu 
reduseseră la tăcere artileria Casei Albe. Siguranţa 
conferită de triumful electoral îi făcuse pe oamenii 
Preşedintelui să devină îndrăzneţi. Ofensiva postelectorală 
era dirijată de Charles Wendell Colson, un fost căpitan de 
puşcaşi marini în vârstă de patruzeci şi unu de ani şi 
comandanul luptei politice de la Casa Albă. 

Cam la o săptămână după alegeri, Colson se duse la 
Kennebunkporl, Mâine - foarte aproape de reşedinţa de 
vară a lui Edmund Muskie pentru a ţine un discurs la 


Societatea Editorilor de Ziare din New England. îşi începu 
discursul prin observaţia că statul în care locuia. 


Massachusetts, era singurul care-l susţinuse pe McGovern 
Spu i Ifl glumă că Preşedintele hotărâse să repare câteva 
garduri şi sa amplu ie/.o o nouă bază federală în 
Massachusetts: un centru de depozitare a deşcurilui 
nucleare din Harvard Square. 

Asigurându-şi auditoriul că „Primul Amendament este în 
vigoart II Washington", Colson acuză ziarul Post de 
mccarthysm, numindu | |» Bradlee „lider auto-intitulat a 
ceea ce Teddy Whitel din Boston det cria cândva drept 
«grupul minuscul de elitişti aroganţi care aduc prejudii ii 
marii bresle a jurnaliştilor americani cu viziunea lor bizară 
asupra lumii»... 

Dacă Bradlee ar ieşi vreodată din cercul cocteilurilor din 
Georgetou n, unde el şi amicii lui se hrănesc din informaţii 
luate la a treia mână, din bârfe şi zvonuri, ar putea 
descoperi că acolo se află adevărata America Si ittunci ar 
putea afla că adevărurile şi înţelepciunea superioară nu 
emana exclusiv de la acea mică clică din Georgetown şi că 
restul ţării nu aşteaptă să i se spună cum trebuie să 
gândească." 

Bradlee citi discursul lui Colson în biroul său, apoi se duse 
la biroul lui Woodward. 

- S-au luat rău de tot de mine, zise el. Lăturile astea îmi 
sunt adresate mie personal. 

Woodward îşi dădu seama că Bradlee era supărat. 

- Ştiu că răspunsul e la ei, spuse Bradlee. 

Woodward ghici în vorbele lui îndemnul de a intensifica 
investigaţiile. 

- Ştiu că răspunsul e la ei, repetă Bradlee. 

Mai târziu, Bradlee avea să declare într-un interviu că era 
„pregătii să-i ţină pe Bernstein şi pe Woodward cu capul în 
găleata cu apă până când aveau să vină cu un nou articol. 
Intervalul acela în care n-am publicai nimic a fost chinuitor. 
Chinuitor." 


în cele patru săptămâni care urmară alegerilor, reporterii 
porniră in căutare de subiecte de parcă ar fi fost cu 
adevărat ţinuţi cu capul sub apă Aflau diverse lucruri, dar 
nu reuşeau să scrie nici un articol consisieni din 
informaţiile pe care le obțineau. Secretara lui Magruder îi 
spuse lui Bernstein că nu înţelegea de ce nu fusese 
chestionată de FBI... John | >eafl asistase la toate 
interviurile luate de FBI personalului Casei Albe, dei lari un 
avocat din Ministerul de Justiţie, lucru care-i deranjase pe 
proi urori De asemenea, Dean primise copii ale rapoartelor 
FBI pentru cazul 

1 Theodore H. White, autor al seriei The Making of the 
Presijeni 

1 
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Watergate... O secretară de la firma Mullen îi spuse lui 
Woodward că Dorothy Hunt, soţia lui Howard Hunt, 
afirmase că „Howard este ţapul ispăşitor"... Un asistent cu 
poziţie medie la Casa Albă declară că Dwiglii Chapin se 
comportă de parcă tocmai şi-a făcut bagajele"... alţi 
asistenţi de la Casa Albă comentau că marea victorie din 
alegeri era trecută sub tăcere, principala preocupare a 
Preşedintelui, alături de Haldeman, Ehrlichman şi Colson, 
fiind Watergate... Câţiva asistenţi prezidenţiali, care de 
regulă erau la curent cu evenimentele, spuneau că nu 
ştiau ce se întâmplă... 

La Casa Albă se vorbea despre posibilitatea de a da 
publicităţii un raport despre Watergate, o „Carte Albă" care 
să prezinte faptele, posibilitate considerată însă prea 
riscantă... Un renumit avocat din Washington cu relaţii 
politice la nivel înalt îi spusese lui Woodward „înţeleg că 
cineva are grijă de Hunt şi de McCord, cineva fie din CRP, 
fie de la Casa Albă; cineva de la Casa Albă a ajuns la 
judecătorul Richey pe uşa din dos şi l-a convins să ajute 
Administraţia; un guvernator republican declarase că 
putea vorbi cu Richey, dar i se spusese că nu era nevoie, 


că treaba fusese deja aranjată."1... Un prieten apropiat al 
lui John Mitchell îl descria pe fostul procuror general ca 
fiind „în esenţă o persoană foarte decentă, care nu s-ar fi 
implicat în nici un fel de caraghioslâcuri ca acelea puse la 
cale de Haldeman şi Colson." ...Unul dintre foştii asistenţi 
apropiaţi Preşedintelui susţinea că Haldeman „nu şi-ar fi 
făcut datoria" dacă nu ar fi iniţiat o procedură pentru a 
colecta informaţii politice pentru Nixon... Un important 
oficial de la Ministerul de Justiţie remarca: „Din câte am 
auzit, câţiva dintre cei mai buni prieteni ai mei ar trebui să 
fie la închisoare." ...Cel puţin douăsprezece persoane 
declarau că Jeb Magrudei era terminat şi că nu va obţine o 
funcţie în Administraţie pentru care era nevoie de 
confirmarea Senatului... Un procuror general adjunct era 
convins că investigația lui Dean era „o fraudă, un canal 
prin care informaţiile ajungeau la Haldeman"... Doamna 
Graham aflase de la un prieten apropiat cu relaţii în 
Administraţie că telefoanele mai multoi reporteri de la 
Post, precum şi ale unor directori de ziare erau ascultate. 
() 

1 Dean, Milchell şi Haldeman au depus ulterior mărturie că 
un avocat din Washington, Roemer McPhee, discutase în 
particular cu judecătorul Richey despre cauza civilă. Dean 
a declarat că McPhee demarase aceste discuţii particulare 
cu judecătorul în încercarea de a obţine un tratament 
preferenţial pentru Administraţie în cadrul procesului. 
Mitchell a recunoscut că în vara anului 1972 avuseseră loc 
cel puţin nouă asemenea întâlniri cu McPhee, care era 
prieten bun cu Richey de ani de zile. Cu toate acestea, 
Mitchell a spus că era „de neconceput" ca McPhee să-l fi 
abordat pe judecător într-o manieră necorespun zătoare. 
Judecătorul Richey a negat categoric orice acuzaţie de 
comportament neadecvai spunând că el şi McPhee nu 
discutaseră niciodată despre aspecte importante ale 
cazului. 


ucţiune de depistare a unor posibile mijloace de 
interceptare, intreprin | de experţi în electronică pentru un 
onorariu de 5 000 de dolari, nu du u 11 la nici un rezultat... 
în mod inexplicabil, guvernul nu reuşise sa dea ( ur. 
mandatelor de percheziţie pentru locuinţele celor cinci 
spărgători arestaţi Un fost oficial de la Internai Revenue 
Service vorbea despre un viu interes manifestat de Casa 
Albă pentru unele investigaţii privind plata impoziteloi de 
către prietenii preşedintelui: „N-am reuşit să găsesc nimic 
concret, dai mesajul era clar." ...Lucrători deziluzionaţi din 
campania CRP vorbeau despre o „versiune de acoperire" 
relatată procurorilor... Hunt şi Liddy fuseseră membri în 
echipa „Instalatorilor", o echipă secretă a Casei Alineare 
investiga scurgerile de informaţii către mass-media. (Casa 
Alba se abţinuse de la orice comentarii în vara în care 
revista Times scrisese despre existenţa unui astfel de 
grup.) 

într-o sâmbătă seară de la sfârşitul lui noiembrie, un 
redactor de la Post vru să discute cu Woodward într-un colţ 
liniştit al redacţiei. Un vecin îi spusese că mătuşa lui făcea 
parte din Marele Juriu Federal. Vecinul credea că era vorba 
de juriul care investigase cazul Watergale; mătuşa făcuse 
o remarcă din care se înţelegea că ştia totul despre acest 
caz. 

- E republicană, dar spune că acum îl detestă pe Nixon. 
Vecinul meu crede că mătuşa lui ar fi dispusă să 
vorbească. 

Câteva zile mai târziu, redactorul îi dădului Woodward o 
hârtie cu numele şi adresa mătuşii. Bernstein şi Woodward 
se duseră la Rosenfeld, care în principiu era de acord cu 
această vizită, însă nu luară nici o decizie înainte de a 
vorbi cu Bradlee, să vadă ce era de făcut. Bradlee se sfătui 
cu avocaţii ziarului Post. 

Bernstein şi Woodward consultară „Regulile federale de 
procedură penală" aflate în biblioteca ziarului Post. 
Membrii Marelui Juriu Federal depuneau jurământ că vor 
păstra secretul asupra mărturiilor şi asupra deliberărilor, 


dar se pare că povara păstrării secretului revenea numai 
juratului. Legea nu conţinea nici o precizare care să fi 
interzis cuiva li pună întrebări. Avocaţii se declarară de 
acord, dar îndemnară la mau-prudenţă în abordarea 
membrilor Marelui Juriu. Ei îi sfatuiră pe cei d<>i reporteri 
s-o întrebe pur şi simplu pe femeie dacă era dispusă să 
vorbească. 

Bradlee era neliniştit. 
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- Să nu forţaţi nota şi să nu ameninţaţi pe nimeni. Fără 
astfel de metode de convingere, îi instrui el pe Woodward 
şi pe Bernstein. Se ridică de lu birou şi arătă cu degetul 
spre Bernstein: în special tu, Bernstein, fii şi lu subtil 
măcar o dată în viaţă. 

Le ceru să ia legătura cu el imediat după încheierea vizitei. 
- Mergeţi la o cabină telefonică şi sunaţi-mă, indiferent ce 
se întâmpla Cei doi reporteri luară maşina până la locuinţa 
femeii. Ea nu era acasă 

Woodward îl sună pe Sussman la birou şi-l rugă să-i 
transmită acest luciu lui Bradlee. 

A doua zi de dimineaţă reporterii străbătură din nou 
oraşul, bătură la uşa femeii şi se prezentară. Ea îi pofti 
înăuntru. Ei nu pomeniră de Marele Juriu Federal, 
mulţumindu-se să-i spună că auziseră că ea ar şti unele 
lucruri despre Watergate. 

- Am aflat că e o mare porcărie, spuse ea. Dar de unde era 
să ştiu ceva înainte să citesc ziarele? 

în circa zece minute reporterii se lămuriră că femeia era 
într-adevăr membră a Marelui Juriu Federal la tribunal, dar 
nu în cazul Watergate Prin urmare, îi mulţumiră şi plecară. 

Episodul le trezise interesul. Cunoşteau în linii mari de ce 
fel de informaţii aveau nevoie. Le lipseau detaliile pe care 
un jurat cooperam le-ar fi putut probabil furniza. în după- 
amiaza aceea Bernstein îi telefona primului procuror, Earl 
Silbert, cerându-i o listă cu cei douăzeci şi trei de membri 
ai Marelui  Juriu Federal. Silbert refuză categorie, 


respingând argumentul lui Bernstein că a fi membru într- 
un juriu era o chestiune publică. 

Woodward întrebă un prieten de al lui de la secretariat 
dacă era posibil să facă rost de o listă cu membrii Marelui 
Juriu Federal în cazul Watergate. 

- Nici vorbă, îi răspunse prietenul. Numele lor sunt secrete. 
în dimineaţa următoare, Woodward luă un taxi până la 
tribunal. 

La secretariat lucrau aproximativ nouăzeci de persoane. 
Woodward porni dintr-un capăt al şirului de încăperi care 
conţineau arhive şi, dupa jumătate de oră, găsi pe cineva 
dispus să-l îndrepte către un colţ mai îndepărtat al 
camerei principale, unde erau păstrate listele juraţilor 
pentru procese şi pentru Marele Juriu Federal. Woodward 
se recomandă unui aii funcţionar ca fiind reporter la Post şi 
spuse că dorea să studieze dosarul Funcţionarul îl studie 
cu o privire bănuitoare. 
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- Okay, se învoi el, dar nu ai voie să copiezi nimic. Nu poţi 
notl fiii | un nume. Fără notițe. Sunt cu ochii pe dumneata. 

Woodward începu să caute prin sertarele cu dosare şi în 
cele din i.....B 

Usi lista principală cu membrii Marelui Juriu Federal pe 
anul 1972 Doul mari jurii depuseseră jurământul pe 5 
iunie. îşi aminti că primul jurai al Marelui Juriu Federal în 
cazul Watergate avea un nume est-european |! lucra la stat 
ca economist sau ceva asemănător. Găsi numele respecth 
pc lista Marelui Juriu Federal numărul Unu, care depusese 
jurămânlul la 5 iunie 1972. 

Fiecare dintre juraţi completase o mică fişă portocalie cu 
numele, vârsta, ocupaţia, adresa, numărul de telefon de 
acasă şi de la serviciu Woodward începu să caute prin fişe, 
apoi aruncă o privire peste umăr. funcţionarul îl urmărea 
de la biroul lui. Luă primele patru fişe, le puse pe fundul 
sertarului cu faţa în sus şi se apucă să studieze nume, 
vârste, adrese, numere de telefon şi ocupaţii. îi luă vreo 


zece minute ca sa memoreze informaţia. Apoi îl întrebă pe 
funcţionar unde era toaleta. 

Odată intrat la toaletă, Woodward merse într-o cabină, 
scoase un carneţel din buzunarul hainei şi notă datele pe 
care le memorase. Priscilla L. Woodruff douăzeci şi opt de 
ani, jură serviciu. Se strădui să-şi imagineze cum arăta 
fiecare dintre membrii Marelui Juriu Federal, fapt care-l 
ajuta să sorteze informaţiile. Naomi R. Williams, cincizeci şi 
şase de ani, profesoară, apoi liftieră, actualmente 
pensionară. Julian L. Whitc, treizeci şi şapte de ani, portar 
la Universitatea George Washington. 

Woodward schiţă în minte un blazon cu numele lui 
Haldeman înscris sub două pumnale încrucişate, care 
păzeau un tron: George W. Stockton, notă el în carneţel, 
„Institutul de Heraldică, Secţia Armatei, tehnician, cincizeci 
şi trei de ani". îşi ridică pantalonii. Notase patru, mai 
rămâneau nouăsprezece. 

Woodward memora conţinutul altor cinci fişe. Străduindu- 
se să nu aibă un aer vinovat, îl întrebă pe funcţionar unde 
era biroul primului judecător. 

Omul se încruntă. 

-Văd că pierzi o groază de timp cu fişele alea. Nici nu ştiu 
dacă ai voie să te uiţi la ele. 

Woodward îi spuse că se va întoarce, după ce va verifica 
ceva Il primul judecător. Ajuns în toaleta de la etajul trei, 
notă alte cinei nume împreună cu datele corespunzătoare. 
Mai rămâneau paisprezece, In i ilmul în care înainta, avea 
să piardă o dimineaţă întreagă. 
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La cea de a treia încercare, reuşi să memoreze şase fişe. 
Întorcându-M de la toaletă în sala arhivelor, îl întrebă pe 
funcţionar când mergea la masă. „Nu merg la masă", 
răspunse scurt acesta. Funcţionarul perfect, îşi zise cu 
tristeţe Woodward: mănâncă tot la biroul lui. De data 
aceasta avea nevoie să memoreze toate fişele rămase, 
fiindcă funcţionarul începea să-şi piardă răbdarea. îi luă 


aproape patruzeci şi cinci de minute să memoreze ultimele 
opt nume şi detaliile aferente. 

La birou, dactilografie o listă cu membrii juriului şi cu 
datele loi personale. în biroul lui Bradlee, editorii, 
împreună cu Bernstein şi Woodward, eliminară aproape 
jumătate din membrii Marelui Juriu ca prezentând prea 
multe riscuri. Funcţionarii civili mărunți - îndeosebi cei mai 
vârstnici - erau obişnuiţi să facă totul după toate regulile 
birocraţiei, cerând mereu acordul şefilor şi rareori 
bazându-se pe propria lor judecata La fel şi ofiţerii din 
armată. îi căutau pe puţinii care ar fi prezentat cele mai 
puţine riscuri de a-i informa pe procurori că primiseră o 
vizită. Cel ales trebuia să fie suficient de inteligent ca să-şi 
dea seama că, în cazul Watergate, sistemul Marelui Juriu 
Federal căzuse şi totodată să stăpânească bine 
interpretările probelor judiciare. La modul ideal, juratul ar 
fi fost în stare să scandalizeze Casa Albă, pe procurori sau 
şi pe unii, şi pe alţii; o persoană obişnuită să adapteze 
regulile la situaţii, genul de persoană care punea mai mult 
preţ pe aspectul practic decât pe procedură. Demersul 
continuă, Woodward, Bernstein şi şefii lor încercând să 
intuiască personalitatea unor străini pornind de la nume, 
adresă, vârstă, ocupaţie, apartenenţă etnică, religie, venit 
personal. Alegerea finală rămase în seama reporterilor. 

Toţi cei aflaţi în încăpere aveau în sinea lor dubii despre o 
iniţiativă atâl de hazardată. Având o nevoie disperată de 
un articol şi primind asigurări de la avocaţi, Bradlee îşi 
învinse propriul scepticism. Simons se îndoia cu voce tare 
de corectitudinea demersului lor şi-şi făcea griji pentru 
ziar. Rosenfeld era preocupat mai degrabă ca reporterii să 
nu fie prinşi. Sussman se temea că unul dintre ei, cel mai 
probabil Bernstein, va insista prea muli şi va reuşi cumva 
să încalce legea. Woodward se întreba dacă exista vreo 
justificare pentru ca un reporter să convingă pe cineva să 
treacă de limita legalităţii, având în acelaşi timp grijă ca el 
însuşi să se pună la adăpost şi să nu încalce legea. 
Bernstein, care oarecum aproba nerespectarea selectiva a 


legii de către civili, nu-şi făcea probleme despre încălcarea 
legii la modul abstract. Se punea întrebarea care lege 
anume, iar el credea ca regulile Marelui Juriu Federal ar 
trebui astfel concepute încât să nu poată fi 


încălcate. Cu toate acestea, temerile lor rămâneau, de 
cele mai multe ori iu împărtăşite. De regulă, reporterii se 
prezentau, spuneau juratului 11 ullaseră de la o cunoştinţă 
comună, al cărei nume nu-l puteau divulga i | (uratul 
respectiv ştia ceva despre Watergate, după care întrebau 
dai | persoana era dispusă să discute pe această temă. 
Dacă juratul nu le oferea nimic, plecau fără să mai insiste. 
Nu pomeneau nimic despre Marele .buni Federal, cu 
excepţia cazului în care juratul menţiona acest aspect. 
Adresându-li-se într-un ultim discurs înainte de a-i trimite 
la treabă, Hradlee repetă ordinul de luptă: „Fără presiuni, 
băieţi. E clar?" 

Lucrând separat în primul weekend din decembrie, 
Woodward şi lernstein îşi testară anevoiosul lor joc de-a 
ghicitul cu vreo şase dintre membrii Marelui Juriu. Se 
întoarseră la redacţie fără nici o informaţie şi cu impresia 
clară că procurorii îi avertizaseră pe juraţi să se ferească 
de glumeţii cu legitimaţii de presă. Un singur bărbat spuse 
din proprie inițiativă că era membru al Marelui Juriu 
Federal, explicându-i lui Woodward că în viaţa lui jurase 
doar de două ori să păstreze secretul, ca membru în Frăția 
Elanilori şi ca jurat în Marele Juriu Federal, amândouă 
aceste legăminte fiind sacre. Ceilalţi declarară că nu ştiau 
nimic despre Watergate, în afară de ceea ce aflaseră din 
mass-media. Cineva îi spuse lui lernstein: „Watergate? Oh, 
da, apartamentele acelea luxoase din Foggy Bottom... Am 
auzit despre hotel la televizor, chestia aia cu spargerea. 
Nicăieri în oraşul ăsta nu poţi fi în siguranţă." 

Până să audă de Elani, Bernstein se temuse că Woodward, 
cu memoria lui fantastică, învățase pe dinafară altă listă. 
Luni, Bradlee îi chemă pe reporteri în biroul lui pentru o 
întâlnire urgentă. închise uşa, gest rezervat adesea unor 


probleme cum erau concedierile. „Am băgat-o pe 
mânecă", zise el. Cel puţin unul dintre juraţi spusese 
procurorilor că fusese vizitat de un reporter de la 
Washington Post. Unul dintre procurori îi telefonase lui 
Edward Bennett Williams, principalul avocat al ziarului 
Post. Procurorii îl informaseră pe judecătorul Sirica de 
sesizarea juratului, iar Williams îl sfătuise pe Bradlee să le 
ceai a reporterilor să stea cuminţi. 

Cei doi îl întrebară pe Bradlee cât de gravă socotea 
Williams că era situaţia. 

- N-o să căpătaţi o medalie, le spuse Bradlee. Williams a 
zis că totul depinde de judecător. 

1 Una dintre cele mai numeroase şi mai active frăţii din 
lume 

264 


Dar era şi el îngrijorat. John Sirica, prim-judecător al 
Tribunalului Districtual al Statelor Unite pentru Districtul 
Columbia, era cunoscut sub porecla de „John Maximum" 
pentru pedepsele exemplare pe care le pronunţa. 

Spre seară, Bradlee le spuse reporterilor să vină în biroul 
lui Williams la ora 9 în dimineaţa următoare. 

- Situaţia pare a fi ceva mai bună, îi anunţă el. Williams a 
discutat cu Sirica şi cu procurorii şi crede că vă poate feri 
de scandal. 

A doua zi de dimineaţă, Williams măsura în lung şi în lat 
frumosul lui birou. 

- John Sirica e supărat pe voi, băieţi, zise el. A trebuit să 
duc muli.i muncă de lămurire ca să vă feresc fundurile de 
puşcărie. 

Williams se angajase că ziarul Post nu va mai încerca să 
intre în legătură cu membrii Marelui Juriu Federal. Şi 
procurorii interveniseră în favoarea reporterilor, sfătuindu- 
1 pe judecătorul Sirica să nu ia nici o măsură, fiindcă nici 
unul dintre juraţi nu oferise informaţii. Dar Sirica era la fel 
de furios, continuă să le explice Williams, şi probabil că 
avea să Ic tragă o săpuneală, asta în cel mai bun caz. 


- Ţineţi legătura şi feriţi-vă de belele, îi preveni el. 
Judecătorul era extrem de imprevizibil. 

Reporterii reveniră la surse mai convenţionale. Câteva seri 
mai târziu, Bernstein luă o maşină a ziarului şi se duse lao 
locuinţă aflată la câţiva kilometri distanţă de redacţie. Se 
făcuse deja ora 9 când bătu la uşă. Femeia pe care o căuta 
răspunse, dar când Bernstein se recomandă, ca refuză să-i 
deschidă. în schimb, îi strecură pe sub uşă un bilet cu 
numărul ei de telefon neinformabil. 

- Sună-mă diseară tirziu, spuse ea, apoi adăugă: Articolele 
voastre au fost excelente. 

Femeia avea toate motivele să deţină informaţii 
considerabile despre activităţile secrete ale Casei Albe şi 
ale CRP. Bernstein încercase să ia legătura cu ea şi mai 
înainte, dar ea îl refuzase de fiecare dată. Bernstein se 
înapoie la birou şi formă numărul. Glasul ei suna nesigur şi 
neliniştit. 

- în momentul de faţă, nu am încredere în nimeni, declară 
femeia. Dai respect punctul dumitale de vedere. 

îl întrebă pe Bernstein dacă suna de la un telefon sigur. El 
se găsea la biroul unui reporter din redacţia pentru statul 
Maryland. Da, credea că e un telefon sigur. 


- Sunt silită să fiu 100% de acord cu Ben Bradlee. Nn..1 
mpun adevărul, declară femeia. 

Bernstein dactilografie litera Z pe prima foaie dintr-im 
teanc de hârtii albastră pentru rapoarte. Litera X fusese 
atribuită contabilei. 

- Şeful meu numeşte asta muşamalizare, continuă ea. Cu 
doi ani tn urmă, n-aş fi crezut nimic din toate astea, dar 
dovezile sunt copleşitoare femeia îl sfătui pe Bernstein să 
recitească atent propriile lor articole, In ele există mai mult 
adevăr decât vă închipuiţi, o mulţime de indicii. Faceţi o 
treabă foarte bună, dar se poate şi mai bine de atât. 
Trebuie doar sa insistaţi. 

Refuză să răspundă la întrebări şi stabili ea însăşi regulile: 
urma sa 1 ghideze pe reporteri în direcţia justă, ca să-i 


ajute să pună numele coreele acolo unde trebuia - anumite 
sugestii, anumite indicii care se cereau urmate. Avea să 
răspundă la întrebări numai în linii foarte generale, sau 
chiar deloc. în mare parte, ceea ce ea numea „mesajul ei" 
era vag, mai întâi pentru că nici ea nu înţelegea lucrurile în 
totalitatea lor, şi apoi fiindcă informaţiile erau greu de 
ordonat. 

- Perseverenţa voastră e demnă de toată admiraţia, spuse 
femeia. Folosiţi-o în legătură cu ce aflaţi de la mine. 
Bernstein, care nu ştia la ce să se aştepte, avea impresia 
că femeia vorbea ca o mistică. 

Ea începu cu Haldeman: 

- Cineva trebuia să tragă toate sforile. Mulţi gândesc, la fel 
ca voi, că este vorba de Haldeman... John Dean e un 
personaj foarte interesant. Ar fi interesant de aflat ce a 
însemnat în realitate investigația desfăşurată de Dean. 
Implicarea lui este mai mare de atât... Magruder şi Mitchell 
sunt clar amestecați... Pentru Mitchell aveţi nevoie de mai 
multă perseverenţă... 

Bernstein o întrerupsese deja de mai multe ori, dar ea 
refuză să voi bească mai la obiect. Implicat în ce? 
Sabotaje? Amplasare de microfoane? 

Ea îl sfătui să-i analizeze pe Haldeman, Ehrlichman, Colson 
şi Mardian ca grup. 

- Dezvăluirea este firul comun, spuse ea. ... Da, 
dezvăluirea infoi maţiilor obţinute prin interceptare. 

Asta însemna că ei obţinuseră informaţii de pe urma 
interceptăriloi 'Im Watergate? 

- Dezvăluirea, repetă ea, este firul comun. Când oamenii 
riicfl li piardă slujbe importante, sunt în stare de orice ca 
să şi Ic păstreze 1 lun 

266 


şi acum, cuvântul de ordine este: „Să nu răsufle nimic." 
Acum sunt mal bine organizaţi decât înainte de 17 iunie. 
Sunt buni organizatori, dar, într-o oarecare măsură, 
neglijenţi. Modul de finanţare este cea mai bunii cale de a 


afla cine este implicat. Mergeţi pe urmele altor Segretti. 
Kalmbach era principalul responsabil cu plăţile. O 
sumedenie de operaţiuni au pornii de la „Instalatori"1. 
Totul începe cu mult înainte de Documentele Pentagonului. 
Instalatorii sunt importanţi, doi dintre ei au fost puşi sub 
acuzaţie. Aş vrea să ştiu câţi erau cu totul. Bernstein 
încercă să afle mai multe. 

Z spuse că nu vor mai exista şi alte mesaje. Pe viitor îi 
interzise Im Bernstein s-o mai sune. 

în seara următoare, Woodward şi Bernstein porniră cu 
maşina pi drumul cunoscut care ducea la locuinţa lui Hugh 
Sloan. Poate că Sloan ai fi reuşit să descifreze mesajul de 
la Z. Ştiind că Sloan nu ardea de nerăbdare să-i revadă, 
reporterii nu-l anunţară telefonic de venirea lor. Cu de 
obicei, Sloan era prea politicos ca să le închidă uşa în nas. 
Arăta palid şi abătut. Slăbise. îi invită în holul de la intrare. 
Nu reuşea să-şi găsească o slujbă, povesti el, din pricina 
stigmatului Watergate. La fel de rău, procesele civile şi 
audierile la care apărea ca martor profesionist plătit cu 
douăzeci de dolari pe zi nu erau o sursă de venituri. Cei 
doi reporteri nu ştiau ce să-i răspundă. Vizitele la Sloan îi 
făceau de fiecare dată să se simtă ca nişte păsări de 
pradă. 

Reporterii îi schiţară în linii mari ce aflaseră de la Z, dar 
Sloan răspunse că nici el nu înţelegea mai mult. în 
continuare, îşi ceru scuze pentru dezastrul cu Haldeman, 
ca până la urmă să reiasă limpede ce se întâmplase în 
seara aceea ploioasă. Sloan înţelesese greşit întrebarea lui 
Woodward, crezând că reporterul voia să ştie dacă Sloan l- 
ar fi numit pe Haldeman în faţa Marelui Juriu Federal în caz 
că ar fi fost întrebat. De data aceasta Sloan îi lămuri şi mai 
bine asupra legăturii lui Haldeman cu fondul şi cu CRP. 

- Bob a condus Comitetul prin Magruder până la venirea lui 
Mitchcil şi a secretarului Stans, în prima jumătate a anului 
1972. Jeb a autorizai primele plăţi către Liddy: Cred că 
Liddy încă mai lucra pe atunci la Casa Albă, e vorba de 
vara anului 1971. De fapt, Haldeman a fost în spatele 


1 Instalatorii Casei Albe, sau pur şi simplu Instalatorii, era 
numele dat de regulă unităln speciale de investigaţii de la 
Casa Albă în timpul administraţiei Nixon, unitate al cărei 
scop era să stopeze scurgerea de informaţii către mass- 
media, de unde şi numele de „instalatori" 


imnror celor patru care au obţinut plăţi mari din fond: 
Kalmbach, 1 lddj Magruder şi Porter. 

Haldeman a fost izolat de fond. Magruder, Kalmbach, 
Stana şi i hi U Mitchell acționau eficient în numele lui, 
explică Sloan. Haldeman nu I ordonase niciodată personal 
lui Sloan să efectueze vreo plată, Dai cheltuirea banilor era 
domeniul şefului de personal al Casei Albe. 

- Maury [Stans] se plângea adesea că se plătea prea mult 
[din fond], spuse Sloan. 

Woodward ceru mai multe amănunte despre structura 
secţiei lui | laldeman. Chapin era secretarul pentru 
audienţe la preşedinte; Strachan adjunct pe probleme 
politice; Larry Higby - director de departament şi 
administrator general, iar Alexander Butterfield superviza 
„securitatea internă şi fluxul de documente către 
preşedinte". în aceeaşi seară, când îşi dactilografie 
însemnările, Woodward  sublinie cuvintele „securitate 
internă". Aceasta era denumirea secţiei din Ministerul de 
Justiţie care se ocupa de interceptări la nivel de stat, 
condusă anterior de Robert Mardian. 

în timp ce Woodward îşi dactilografia însemnările, 
Bernstein luă un osar gros de şapte centimetri, pe care 
scria „De verificat". Cu câteva zile mai înainte, Lawrence 
Meyer, reporter al redacţiei pe oraş care se ocupa de 
tribunalul federal, obținuse un exemplar confidenţial al 
unui acord legal de rutină între avocaţi şi procurori, pentru 
cele şapte persoane inculpate în cazul Watergate - al căror 
proces urma să înceapă la 8 ianuarie. Bernstein citi cele 
douăsprezece pagini de „stipulări". Acestea cnumerau 
evidențe ale convorbirilor telefonice, deplasărilor şi 
conturilor bancare asupra cărora acuzarea şi apărarea 


conveniseră că erau conforme cu realitatea. Cea mai mare 
parte a informaţiilor erau deja cunoscute reporterilor. Cu 
toate acestea, două aspecte îi puseră pe gânduri. Existau 
dovezi că Gordon Liddy şi Howard Hunt se deplasaseră 
împreună la | 01 Angeles folosind nume false, la 4 
septembrie 1971, 7 ianuarie 1972 şi II 17 februarie 1972. 
Aceste date includeau perioada în care amândoi lucraseră 
la Casa Albă, deci cu câteva luni înainte de spargerea dell 
Watergate. De asemenea, reporterii găsiră şi o notiţă 
conform căreia un telefon fusese instalat „pe 16 august 
1971 în camera 16 din Clădiri H de Birouri Administrative 
de la intersecţia Străzii 17 cu Penniylvanla Avenue, NW, 
Washington D.C., apoi... deconectat pc 15 marţii 197 !" 
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Telefonul fusese înregistrat pe numele şi adresa unei 
anume Kathleen Chenow din Alexandria, Virginia. 

în cartea de telefon nu figura nimeni cu numele de 
Kathleen Chenow. dar, folosind o carte de telefon 
alternativă, Bernstein descoperi un fosl coleg care îi spuse 
că domnişoara Chenow se mutase în Milwaukec Acolo o 
găsi şi Bernstein. în câteva minute, reporterul o identifică 
drepi secretara  „Instalatorilor". Femeia nu ezită să 
vorbească. Bernstein, care aproape că uitase de când nu 
mai întâlnise o sursă dispusă să vorbească, nici nu ştia de 
unde să înceapă. în cele din urmă, o întrebă cine erau 
Instalatorii şi ce reprezentau ei. Răspunsul ei era cât se 
poate de clar: Instalatorii erau: Howard Hunt, Gordon 
Liddy, David Young şi Egid (Bud) Krogh. Toţi aceştia 
investigau „scurgerile“ de informaţii către mass-media, pe 
care apoi i le raportau lui John Ehrlichman. Biroul lor se 
găsea în subsolul Clădirii de Birouri, vizavi de Casa Albă. 
Oficial, ea fusese secretara lui David Young; acesta fusese 
detaşat în echipa Im  Ehrlichman din cadrul 
departamentului condus de doctorul Henry Kissinger. 
Young redactase rapoarte periodice către Ehrlichman 


privind desfăşurarea investigaţiilor Instalatorilor. Krogh era 
unul dintre prim-ad-juncţii lui Ehrlichman. 

- Iniţial, Administraţia a vrut să ştie cât de aproape era 
versiunea Documentelor Pentagonului apărută în New York 
Times de documentele propriu-zise, explică ea. Apoi au 
încercat să determine cum ajunseseră Documentele 
Pentagonului la ziar. Aşa a început totul, toată treaba asta 
cu cercetarea scurgerilor de informaţii. Un timp au studiat 
scurgerile de la Departamentul de Stat. Au verificat 
telegramele dintre ambasade, au pus lucrurile cap la cap, 
străduindu-se să descopere prin ce mâini treceau aceste 
telegrame. Cea mai mare parte a muncii domnului Hunt 
văzută de mine erau telegrame ale Departamentului de 
Stat pe care el le studiase şi care aveau legătură cu 
Documentele Pentagonului. 

Bernstein o întrebă dacă îşi amintea care anume scurgeri 
de informaţii fuseseră investigate. 

- Documentele Pentagonului, bineînţeles. Apoi a fost o 
vreme când Jack Anderson scria articole despre 
Administraţie, prin decembrie. Le-au verificat şi pe 
acestea, tot pentru scurgeri de informaţii. în aceeaşi 
perioadă a venit acolo în subsol şi domnul Mardian de la 
Ministerul de Justiţie. 

A mai existat o ocazie când domnul Mardian a avut o 
întâlnire importantă în biroul domnului Krogh, cu Liddy, 
Hunt şi trei sau patru 
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persoane pe care nu le cunoşteam, adăugă Chenow. lar 
David | 1 uung] obişnuia să discute cu John Mitchell... nu 
am idee despre ce ni nu tiu cât de des. 

Bernstein întrebă despre telefonul care figura la „stipulări". 
- Era telefonul domnului Hunt. A fost instalat pentru mine, 
ea si pot prelua mesaje de la şi pentru el. Domnul Barker 
suna întotdeauna la ai el număr, este aproape singurul 
care a telefonat acolo. Telefona cam o dai a pe săptămână, 
uneori de două sau trei ori. Hunt şi Bernard Barkei 
„vorbeau întotdeauna foarte amical la telefon: de regulă, 


domnul 11unt întreba «Cum o mai duci? Ce isprăvi ai mai 
făcut?»... Uneori, când vorbea cu domnul Barker, vorbea în 
spaniolă; se pare că dintr-un motiv sau altul, îi plăcea să 
vorbească în spaniolă... Nu, eu nu vorbesc spaniola... îmi 
amintesc că Hunt îi suna pe Barker şi soţia lui fa lui Barker] 
- pe nimeni altcineva. Uneori domnul Liddy folosea şi el 
telefonul ca să discute cu 

I cineva cu care domnul Hunt luase legătura. Presupun că 
era vorba de f Barker. Cele mai multe telefoane au fost din 
august până în noiembrie, \ Telefonul a fost deconectat pe 
15 martie, moment în care nu mai fusese 

folosit de un car de vreme. 

Bernstein o întrebă un lucru cât se poate de logic. De ce 
un telefon din 

complexul Casei Albe, care dispunea de cel mai sofisticat 
sistem de [ comunicaţii din lume, fusese înregistrat pe 
numele şi adresa cuiva din 

Alexandria? 

- Bună întrebare, răspunse ea. Se pare că l-au pus pe 
numele meu fiindcă voiau ca nimeni să nu facă legătura cu 
Casa Albă, dintr-un mol i v 

| pe care nu-l cunosc. 

Facturile telefonice îi fuseseră trimise acasă secretarei, 
care le expediase unui alt adjunct al lui Ehrichman, John 
Campbell, „ca sa fie achitate de Casa Albă. După toate 
aparențele, era un aranjament făcui de Hunt, Young şi 
Liddy. Ei discutaseră cu Campbell, care în continuare i a 

[ ocupat de plăţi." 

Chenow ieşise din serviciul Casei Albe la 30 martie 1972, 
iai la vremea arestărilor din complexul Watergate, făcea o 
călătorie pun Europa. După două săptămâni, asistentul lui 
John Dean, Frcd Fielding 0 găsise în Birmingham, Anglia. 

- A venit cu avionul în Europa, ca să mă ia de acolo, 
povesti femi la Mi-a spus că cei de la Casa Albă discutau 
cu FBI şi că atai ( asa Albi Cit si FBl-ul urmau să declanşeze 
o anchetă. Din câte se părea, IHI ul H 

| 
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ceruse lui Dean să dea de mine. Fielding m-a rugat să mă 
înapoiez in ţară şi mi-a spus că nu trebuia decât să-mi 
amintesc în ce consta munca mea, că mi se vor pune 
întrebări despre telefon şi că trebuia să înceri să-mi 
amintesc... în timpul zborului spre casă, Fielding mi-a dat 
un exemplar din revista Time şi a încercat să mă pună la 
curent cu cele petrecute în ţară. M-a întrebat: „Cunoşti pe 
cineva menţionat în articole" [despre spargerea de la 
Watergate]? Şi eu i-am răspuns: „Desigur, pe domnul 
Hunt." 

A doua zi după înapoierea în ţară, prima săptămână a lunii 
iulie, femeia se prezentase în biroul lui John Dean, la ora 
8.45. Fielding şi David Younj. erau şi ei acolo. 

- Dean mi-a spus că voi fi interogată de FBI la ora 9, că voi 
fi întrebata care fusese rolul meu, dacă ştiam de tentativa 
de amplasare de microfoane şi m-a îndemnat să răspund 
cât puteam de direct. 

Interviul durase vreo patruzeci de minute, timp în care 
Dean, Fielding şi Young asistaseră în tăcere. 

- Domnul Dean nu mi-a pus nici o întrebare şi nici nu şi-a 
notat nimic. Mai târziu, discutase puţin cu Young. „Mi s-a 
părut cumva surprins că 

se întâmplase aşa ceva [tentativa de interceptare]. Ştia că 
telefonul era în clădire. Cred că după ce a ieşit totul la 
iveală, a înţeles." în aceeaşi săptămână, Chenow se 
întâlnise cu procurorii care anchetau cazul Watergate şi 
depusese mărturie în faţa Marelui Juriu Federal. „Silbert nu 
m-a întrebat niciodată despre Ehrlichman", spuse ea, 
„numai despre Colson, Hunt, Liddy şi Young". Conversaţia 
lui Bernstein cu Chenow dură peste o oră şi jumătate. 

A doua zi de dimineață, ziua comemorării 
bombardamentului de la Pearl Harbor, Woodward îl sună 
pe Jack Harrington, funcționar superior al Companiei 
telefonice Chesapeake & Potomac, care se ocupa de 
serviciile de comunicații pentru Casa Albă. Acesta confirmă 


că biroul lui Ehrlichman comandase telefonul şi aranjase 
acel mod de facturare neobişnuit - singurul de acest fel 
întâlnit în douăzeci şi cinci de ani. 

între timp, reporterii aflaseră de la surse din interiorul 
Casei Albe că John Campbell fusese directorul 
administrativ al lui Ehrlichman. Nici vorbă ca telefonul să fi 
fost instalat fără acordul lui Ehrlichman, declarau sursele. 
Către sfârşitul după-amiezii, Bernstein terminase un articol 
de două mii de cuvinte despre postul telefonic secret, 
despre relatarea lui Chenow referitoare la Instalatori şi 
despre discuţia ei cu John Dean. Gerald Warren, 


iljunctul secretarului de presă, îi spuse lui Woodward că nu 
va exista nil | comentariu din partea Casei Albe, pentru a 
nu afecta procesul cari i iropia. „Nefăcând nici un 
comentariu", scria Bernstein, „Casa Alba la 1 iră răspuns 
întrebări ca motivul pentru care îndatoririle oficiale ale lul 
lunt necesitau un telefon înregistrat pe alt nume şi motivul 
pentru | an iroul lui Ehrlichman aprobase aranjamentele 
pentru obţinerea unui astfel post telefonic." 

Spre necazul lui, Bernstein era singurul entuziasmat de 
articol. Pentru ima oară, cineva declarase deschis că 
Instalatorii existau, că secţia lul vhrlichman era implicată 
în activităţile lor şi că Hunt şi alţi asistenţi rezidenţiali 
investigaseră „scurgerile" de informaţii către mass-media. 
Rosenfeld nu manifestă prea mult interes pentru articol, 
lăsându-l în cama lui Sussman. Sussman şi Woodward nu 
se arătară nici ei prea icântaţi, considerând că articolul „nu 
dovedea nimic". Bradlee reacţiona, tai presus de orice, 
printr-un sentiment de uşurare: în pofida punctelor tle 
slabe, era primul articol tare publicat de Washington Post 
pe tema /atergate, după relatarea despre Haldeman. 
Bradlee înclina să-l noteze cu îinus B1, oferindu-i însă 
nişte puncte din oficiu pentru faptul că sursa iniţială era 
nominalizată. Casa Albă putea să-i conteste semnificaţiile, 
însă nu şi faptele. Bradlee voia ca articolul să apară pe 
prima pagină - fie şi pentru a demonstra că, la cinci 


săptămâni după înfrângerea lui McGovern, Post încă mai 
investiga afacerea Watergate. 

în seara aceea, Bernstein şi Woodward plecară la Los 
Angeles cu un Boeing 747, în speranţa că, dacă aveau 
noroc, Donald Segretti avea să se arate mai cooperant 
decât fusese cu ocazia ultimei deplasări a lui Bernstein. 
Aveau în bagaj copii după documentele de călătorie ale lui 
Hunt şi Liddy, iar Woodward vorbise la telefon cu o 
secretară de la firma de avocatură a lui Herbert Kalmbach, 
care se arătase mai binevoitoare 

La plecare, Bernstein se angaja într-un joc de poker cu 
miză mare iu sala de aşteptare a aeroportului. Avea un 
avans de vreo treizeci de dolari când Woodward veni până 
la el, rugându-l să-l însoţească, fapt care stârni instinctul 
de conservare al lui Bernstein. Uneori, Bernstein se 
neliniştea (| partenerul lui nu cunoştea strada îndeajuns de 
bine ca să se ţină departe dc necazuri. (Dimpotrivă, 
Woodward se îngrijora adeseori că Bernstein < simţea 
prea bine în companii dubioase.) Dar Woodward tinu piepl 
coloi care mizaseră pe sume mari, tară să câştige, dar şi 
fără sa piurdfl 

Submediocru, conform sistemul de evaluare american. 
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Bernstein câştigă treizeci şi cinci de dolari la o deschidere 
de ci im dolari. Bernstein nu ştia că Woodward îşi 
petrecuse multe weekenduri In Las Vegas cât timp fusese 
în armată, la baza navală de la San Diego. In seara aceea, 
se cazară la o casă de oaspeţi din Marina del Rey, cu noul 
dolari pe noapte: toate hotelurile din animatul sat portuar 
unde locuia Donald Segretti erau ticsite. lar Segretti nu era 
acasă. 

A doua zi, se duseră la Hotelul Beverly Wilshire - un colos 
di marmură şi catifea vişinie din Beverly Hills, unde 
trăseseră Hunt şi Lidd) în septembrie 1971. Reporterii 
discutară cu şeful pazei hotelului, un bărbat vârstnic, fost 
căpitan de poliţie, care nu ştia unde erau păstrate 


evidenţele convorbirilor telefonice făcute cu hotelul. 
Contabilul-şef al hotelului, care părea să-şi fi primit CPA1 
de la Central Casting2 din celălalt capăt al Bulevardului 
Santa Monica3, nu se dovedi nici el de prea mare ajutor. în 
biroul său plin de hârtii, înconjurat de teancuri de facturi şi 
declaraţii financiare, contabilul-şef îi informă categoric pe 
reporteri ca îşi dăduse cuvântul în faţa FBI să nu discute 
niciodată despre şederea lui Hunt şi Liddy la hotel. Pe 
coridor, Bernstein o întrebă pe secretara contabilului dacă 
ar vrea să bea ceva la bar, atunci sau mai târziu. 

- Glumeşti, replică ea, îndepărtându-se cu paşi rari. 
Bernstein o asigură că nu glumea deloc. 

- Ar fi mai bine dacă ai face-o, replică ea. 

Mai târziu, Woodward îl găsi la telefon pe unul dintre 
presupuşii oameni de legătură ai lui Segretti şi-i propuse 
să-i facă o vizită. 

- Dacă vii aici, te împugşc, răspunse omul. 

Woodward porni cu maşina spre sud, spre firma de 
avocatură a lui Kalmbach din Newport Beach. Avocatul 
personal al Preşedintelui nu era în oraş. Secretara cu care 
Woodward vorbise la telefon îi oferi o ceaşcă de cafea şi-i 
spuse părerea ei: 

- Domnul Kalmbach este unul dintre cei mai distinşi 
oameni pe care îi cunosc. Este cinstit şi când se va termina 
toată povestea, vei înţelege acesi lucru. 

Refuză să spună mai mult de atât. 

Acasă la Kalmbach, veni să deschidă o femeie. Când 
Woodward o rugă să-i acorde un minut, ea răspunse: 
„Categoric nu." îl conduse pe Woodward până la poarta din 
curte şi o trânti după el. 

1 Licenţa de profesare (n.tr.) 

2 Agenţia generală de distribuții (n.tr.) 

3 Aluzie la distribuirea actorilor în filme în Studiourile 
Hollywood (n.tr.) 

< 

Reporterii serviră prânzul în compania lui Larry Young, 
l'onlul pi li li li ni lui Segretti, care se dovedise atât de util 


în octombrie: acesta IUI Itil nimic în plus. După patru zile, îl 
găsiră în sfârşit la telefon pc Scgicltl pare acceptă să-i 
întâlnească într-un restaurant Howard Johnson's Vot biră 
cam o oră, după ce comandaseră milkshake şi banana 
split. Segretti 

nu se lăsă convins cu nici un chip să iasă din anonimat în 
viitorul mi.....uit 

sau mai puţin apropiat. 

Reporterii se înapoiară la Washington în seara de 11 
decembrie. A doua ti la prânz, în cadrul întâlnirii cu presa 
de la Casa Albă, Ron Zieglei insistă din nou asupra 
subiectului Howard Hunt şi telefonul lui secret, precum şi 
asupra Instalatorilor, recunoscând public pentru prima oaia 
ea Instalatorii se ocupaseră cu investigarea scurgerilor de 
informaţii către mass-media. Totuşi, declaraţia lui nega 
implicit că Howard Hunt sau (iordon Liddy s-ar fi numărat 
printre Instalatori. 

- Din câte ştiu eu, spuse Ziegler, Liddy nu a fost niciodată 
desemnat să facă parte din echipă. Hunt? Nu cred, nu. 

Nici Bernstein, nici Woodward nu participară la briefingul 
lui Zieglei 

' Convinşi că aveau şanse să afle mai multe lucruri în alte 
părţi şi preocupat i de faptul că prezenţa lor ar fi făcut ca 
răspunsurile lui Ziegler să aibă 0 

i adresă anume, de regulă evitau să-şi facă apariţia în sala 
de presă a ( asei 

| Albe.1 

Cam în aceeaşi perioadă, Casa Albă începuse să excludă 
ziarul Post de la evenimentele sociale organizate în Aripa 
Executivă - la început, un important dineu republican; 
apoi, un dineu pentru foşti şi actuali oficiali ai Cabinetului, 
precum şi pentru oficialii nou desemnaţi; o slujbă reli-l 
gioasă de duminică; în sfârşit, o petrecere de Crăciun 
pentru copii şi 

1 în după-amiaza aceea, Bernstein şi Woodward au scris 
un articol despre comentariile lui Ziegler, pornind de la 
însemnările făcute la briefmg de Carroll Kilpatrick, vechiul 


COTOI pondent la Casa Albă al ziarului Post. Reporterii 
ţineau în mod deosebit la Kilpatrick, cart fusese reporter la 
Washington timp de peste jumătate din cei şaizeci de ani 
ai lui şi caic M 1 ocupa de Casa Albă încă din vremea 
administraţiei Kennedy. Dacă cineva de la Post sul! ri | ca 
urmare a articolelor despre Watergate, acela era Kilpatrick. 
Multe dintre vechili- lui hui i | din echipa lui Nixon au 
refuzat să mai discute cu el după 7 noiembrie, când nu 
mai aveau nici un interes s-o facă. Dintre puţinii care mai 
vorbeau cu el după alegeri, Kilpatrick nu li | în cine să aibă 
încredere sau dacă să mai aibă încredere în cineva - 
experienţa triutfl pi nim | un reporter care scrisese cu 
bună-credinţă despre cei menţionaţi în articole. I a fel i ll 
mul|l 1 colegi de ai lui din corpul de presă de la Casa Albă, 
Kilpatrick era în mare măsuri) w e pili 

| în legătură cu cele scrise de Bernstein şi Woodward. însă 
niciodată nu-şi impuNCne n[...... le 

I asupra articolelor scrise de cei doi. Articolul despre 
Kathleen Chenow şi Insliilnloi i p(n h 

[ să fi diminuat din neîncrederea de până atunci a lui 
Kilpatrick. „Probabil e;i Inutilei i..... 

există mult mai mult decât s-ar crede la prima vedere", 
comentase el, 

| 
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diplomaţi străini. Ţinta imediată fusese reportera Dorothy 
McCardle, f persoană amabilă, în vârstă de şaizeci şi opt 
de ani, cu înfăţişare de bum cuţă, care scrisese la ziarul 
Washington Post despre evenimentele sociali de la Casa 
Albă vreme de cinci Administraţii. 

în aceeaşi zi în care doamnei McCardle i se interzicea 
accesul la sluj bl de duminică a Casei Albe, Bernstein lua 
cina cu prietenii, printre care un reporter de la Washington 
Star. 


Reporterul de la Star îi relată un aspect interesant, legat 
de o con va saţie avută cu Colson cu câteva zile înainte de 
7 noiembrie: 

„De cum se termină alegerile, o să le arătăm noi celor de 
la Posf\ tl citase el pe Colson. „încă n-am pus la punct 
toate detaliile, dar principalcli decizii au fost luate la o 
întâlnire cu Preşedintele." Colson îl sfătuise p| reporterul 
de la Star să înceapă să vină pe la ei „cu coşul", fiindcă 
„urmează să vi-l umplem ochi cu ştiri" care aveau să facă 
indispensabila lecturarea ziarului Star, totodată terminând 
definitiv cu Post. „Şi acesta i numai începutul. După asta o 
să fim cu adevărat duri. Cei din Strada 1 [adresa ziarului 
Post] o să-şi dorească să nu fi auzit în viaţa lor dl 
Watergate." 

Curând după aceea, la Comisia Federală a Comunicaţiilor 
fuseseia înaintate reclamaţii privind două posturi de 
televiziune din Florida aflate în proprietatea ziarului Post. 
Preţul acţiunilor ziarului la bursă scăzuse cu aproape 50%. 
Printre pretendenți - organizaţii de „cetăţeni" care doreau 
să primească licenţe din partea CFC - se numărau mai 
multe persoane al căror nume era asociat de mult timp cu 
cel al Preşedintelui. 

11 

Judecătorul Sirica îi convocă pe Bernstein şi Woodward la 
tribunal pentru data de 19 decembrie, la ora 10.00. Pentru 
ora aceea fusese deja programată o audiere în faţa 
judecătorului într-o altă cauză legată de presă o moţiune a 
apărării, menită să oblige ziarul Los Angeles Times sa 
predea înregistrările şi însemnările legate de Alfred C. 
Baldwin. 

în ziua în care trebuiau să se prezinte la tribunal, reporterii 
se îmbrăcară cu grijă. Woodward se şi tunsese. Tribunalul 
era ticsit, îndeosebi cu reprezentanţi ai mass-media, aflaţi 
acolo pentru confruntarea referitoare la înregistrări. 
Bernstein şi Woodward luară loc în rândul al doilea. 

Aşa cum aveau să afle reporterii la ora 10 fix, Sirica era 
capabil să-şi arate nemulţumirea printr-o expresie atât de 


încruntată încât să alunge orice o umbră de îndoială 
privind reputaţia sa de dur. Judecătorul hotărâse să se 
ocupe mai întâi de reporteri. Marii juraţi îşi făcuseră 
intrarea în sala tribunalului. Cei din sală se supuseră 
comenzii „Toată sala în picioare", Cuta dintre sprâncenele 
judecătorului se adânci. „Oh, Doamne!" îi şopti Woodward 
lui Bernstein, săltându-se în capul oaselor şi trăgând aci 
printre dinţi, aşa încât vorbele lui sunară de parcă ar fi 
îndemnat un cal sa se oprească. Bernstein se gândea ce 
soartă ar fi preferat: ruşinea de a li dezbrăcat la piele în 
faţa colegilor pentru proastă purtare sau „onoarea" dl a fi 
băgat la zdup de „John Maximum". 

- De curând a ajuns la cunoştinţa mea... 

Sirica începu să relateze incidentele nefericite: în primul 
sfârşii OJ săptămână din luna decembrie, marii juraţi 
fuseseră abordaţi în Inci i carea de a obţine informaţii; dar, 
conform unei transcrieri a disi Uţlel ulterioare pe această 
temă dintre procurori şi Marele Juriu nu lu icscrfl divulgate 
nici un fel de informaţii; prin urmare, investigaţiile nu lusi i 
i | compromise. Juraţii meritau tot respectul pentru că 
păstraseră lă.....i 
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Hotărârea lor trebuia să fie şi mai fermă, dacă li se 
reamintea încă o dala de jurământul care decreta 
deliberările lor ca fiind „sacre şi secrete". Judecătorul 
scrută cu atenţie auditoriul. 

- Aş vrea ca persoana care i-a abordat pe membrii Marelui 
Juriu sa înţeleagă că această Curte consideră fapta 
respectivă ca fiind extrem dc gravă. 

Reporterii îl urmăreau cu sufletul la gură, mai puţin 
încrezători ca înainte că argumentele lui Ed Williams şi ale 
procurorilor fuseseră convingătoare. 

Sirica rămânea încruntat. Remarcă gânditor că persoana 
care încercase să submineze caracterul inviolabil al 
modului de lucru al Marelui Juriu nu era nici acuzat, nici 
avocat, ci... „un reprezentant al mass-media". Membrii 


corpului de presă adunaţi în sală începură sa murmure. 
Care dintre ei? Bernstein şi Woodward aşteptară ca 
judecătorul să-i demaşte şi, poate, să-i întrebe dacă 
doreau să facă apel la clemenţa tribunalului. 

Cu toate acestea, Sirica dorea mai întâi să sublinieze 
implicaţiile legale şi să reamintească celor din sală că 
tentativa de a obţine informaţii de la un membru al Marelui 
Juriu era, „cel puţin teoretic", un delict demn de toi 
disprețul. Apoi se scuză faţă de Marele Juriu şi părăsi cu 
paşi mari sala tribunalului. Aprodul anunţă o pauză. 
Reporterilor le trebuiră vreo câteva minute ca să-şi dea 
seama ce se întâmplase şi că totul se terminase. 
Scăpaseră. 

Bernstein şi Woodward se străduiră să pară nonşalanţi 
când colegii lor îi întrebară cine credeau că fusese 
persoana respectivă. Se abţinură să facă speculaţii. Dan 
Schorr de la CBS, care era capabil să vadă dincolo de orice 
prefăcătorie, fu primul care făcu aluzie, între patru ochi, că 
persoanele vizate ar fi fost Bernstein şi Woodward. 
Zvonuri, aluzii şi atentat la imagine, protestă Bernstein. 
Schorr le răspunse cu un zâmbei complice. în drumul către 
tribunal, reporterii conveniseră, fără prea mare tragere de 
inimă, că doar în ultimă instanţă vor nega categoric 
acuzaţia, sperând că poate vor reuşi să scape doar cu o 
expresie indignată şi printr-o fugă sănătoasă. 

Scena de pe coridor nu se preta la prea multă chibzuinţă. 
Vreo două zeci şi cinci de colegi de ai lor formulau în gura 
mare fel şi fel de teorii, adresându-şi unii altora întrebări, 
în încercarea de a afla cine era vi novatul. Acuzat încă o 
dată, Woodward spuse primul lucru care-i trecu prin minte: 
tentativa de a-i contacta pe membrii Marelui Juriu avusese 
loc 

TOŢI OAMENII PREŞEDINII | Ul 

în primul weekend al lunii decembrie. Asta însemna la şiini 
sAptămAnl după ce el şi Bernstein scriseseră un articol 
important. Cumva, totala Hpaa de logică a acestui silogism 
îşi făcu efectul. Cu un sentiment penibil, Bernstein asculta 


captivat vorbele unui alt reporter, care explica de ce vi 
novatul era probabil un reporter de la radio sau de la 
televiziune, nu un ziarist. „Sirica a precizat că este vorba 
de «un reprezentant al mass-mc-dia». Aceasta este 
expresia pe care o foloseşte de fiecare dată când se referă 
la reporteri de radio şi televiziune. Când se referă la 
reporteri de ziar, foloseşte cuvântul «presă>.' „Da", 
confirmă Bernstein, „parcă am remarcat şi eu acest lucru." 
Woodward şi Bernstein încercau să evite un confrate care 
lua interviuri reporterilor din hol în legătură cu cele 
întâmplate în timpul şedinţei prezidate de  Sirica. 
Respectivul îl intercepta pe Woodward lângă lift şi-l 
întrebă fără ocolişuri dacă judecătorul se referise la el sau 
la Bernstein. 

- Mai lasă-mă cu prostiile! Tu ce crezi? îi răspunse furios 
Woodward. Omul insistă. Era vorba despre unul din ei doi 
sau nu? Da sau nu? 

- Uite ce e, se răsti Woodward. Vrei o declaraţie? Ai de 
gând să mă citezi? Adică, vorbim serios? Fiindcă, dacă aşa 
stau lucrurile, atunci am să-ţi dau o declaraţie. 

Reporterul rămase fără replică. 

- îmi pare rău, Bob, nu mi-am închipuit că ai să mă iei în 
serios, îi spuse el lui Woodward. 

Pericolul trecuse. Viziunea de coşmar care-i bântuise toată 
ziua -Ron Ziegler pe podium cerând ca ei doi să fie obiectul 
unei anchete federale sau ceva asemănător - se topise. 
încercară să-şi imagineze ce fel de fraze ar fi putut folosi 
Ziegler („influențarea juriului"), dar îşi dădură seama că nu 
aveau tăria să facă acest lucru. Se simțeau îngrozitor. Nu 
încălcaseră legea vizitându-i pe membrii juriului, măcar dc 
aceasta erau siguri. Dar încercaseră s-o ocolească, punând 
în pericol şi alte persoane. Aleseseră calea cea mai rapidă, 
în detrimentul principiilor şi, prinşi asupra faptului, rolul lor 
fusese  muşamalizat. Chiar dacă nu minţiseră cu 
neruşinare, se comportaseră ascuns şi evaziv, recurgând 
la interpretări eronate, sugestii şi intimidări. 


în aceeaşi după-amiază, Woodward se înapoie la tribunal, 
in sala unde prezida judecătorul Sirica, pentru audierea 
referitoare la materialele | U Baldwin publicate de Los 
Angeles Times. însemnările, înregistrările ţi documentele 
legate de acestea, aflate în posesia reporterilor Jack Ni | 
ion 
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şi Ronald Ostrow, fuseseră solicitate în instanţă de avocaţii 
celor cinci acuzaţi în procesul Watergate. 

Interviul cu Baldwin apărut în Times fusese cea mai 
extraordinarii realizare jurnalistică din toată istoria afacerii 
Watergate, făcând o distincţie clară între o „tentativă de 
spargere de mâna a treia" şi caracte risticile unui război 
politic mafiot practicat de oamenii Preşedintelui 
Amintindu-şi de propriile lui tratative cu avocaţii lui 
Baldwin, Woodwanl se îndoia că ar fi avut loc vreun 
interviu fără asigurarea că înregistrările şi însemnările 
aveau să rămână în posesia ziarului Los Angeles Times. 
Fără îndoială, articolele semnate de el şi de Bernstein nu 
ar fi putut fi scrise fără astfel de garanţii. 

Judecătorul îi ceru lui John F. Lawrence, şeful redacţiei din 
Washington a ziarului Los Angeles Times, să predea 
înregistrările pe care ziarul le lăsase în custodia sa. 

- Cu tot respectul pe care vi-l datorez, sunt obligat să 
refuz, spuse cu blândeţe Lawrence, un bărbat subţirel, 
spre patruzeci de ani. 

Sirica îl privi dispreţuitor şi ordonă să fie dus la închisoare. 
Avocatul lui Lawrence protestă vehement, spunând că 
arestarea clientului său, atâta vreme cât se putea face 
recurs în baza Primului Amen dament, nu avea sens. 
Totodată, avocatul sublinie faptul că era perioada 
Crăciunului şi că domnul Lawrence avea soţie şi copii mici. 
Dar Sirica nu se lăsă înduplecat, aşa că Lawrence fu dus la 
închisoare, fără a i se permite măcar să-şi ia rămas-bun de 
la soţie.1 


Rareori îl văzuse Bernstein pe Woodward atât de şocat. 
Amândoi erau dureros de conştienţi de contrast. Lawrence, 
al cărui unic delicl fusese acela de a fi respectat 
deontologia profesională şi de a-şi fi ascultat conştiinţa, 
era la închisoare. lar ei scăpaseră doar cu o predica şi cu 
secretul intact. 

Aventura legată de Marele Juriu Federal nu avea să fie 
ultima întâlnire a reporterilor cu judecătorul Sirica sau cu 
procurorii. 

La câteva zile după înfăţişarea la tribunal, Woodward 
telefona unei foste secretare a firmei lui Morton B. Jackson, 
un avocat din Los Angeles la care locuise Hunt în 
săptămâna de după spargerea de la Watergate 

' Lawrence a petrecut câteva ore într-o celula de la subsol, 
după care Curtea de Apel u SUA 1-a eliberat, în aşteptarea 
recursului. Trei zile mai târziu, avocaţii lui Alfred Baldwin 
au anunţat că acesta dezlega din proprie iniţiativă ziarul 
Los Angeles Times de promisiunc;i de a păstra secretul 
înregistrărilor. înregistrările au fost predate Curţii. 


Woodward se prezentă şi-i spuse secretarei că era la curcnl 
cu faptul d ea fusese audiată de FBI. 

- Lasă-mă în pace, răspunse femeia. Am viaţa mea. Nu mai 
suport. | )e ce vrei să-mi strici liniştea? 

Woodward îi spuse că verifica unele informaţii din care 
reieşea ca ea ştia ceva despre scopul deplasărilor lui 
Howard Hunt şi Gordon Liddy pe ('oasta de Vest. 

- Eu sunt o oarecare. O persoană total neînsemnată... 
Lasă-mă în pace. Femeia plângea. Woodward încheie 
convorbirea. 

A doua zi, Bradlee îi chemă pe Woodward şi Bernstein în 
biroul său. 

- Williams a fost din nou sunat de procurori... O femeie din 
California s-a plâns că unul din voi i-a telefonat şi s-a dat 
drept agent FBI. 

Bernstein pufni în râs la gândul că Woodward ar fi putut fi 
agent FBI. Dar Bradlee nu glumea. în timpul audierii legate 


de înregistrările cu Baldwin, Sirica le ceruse tuturor 
potenţialilor martori în acest caz să nu discute cu presa 
până după proces. 

- O luăm de la capăt cu Sirica, spuse Bradlee. Procurorii au 
fost nevoiţi să meargă la judecător. Nu-şi închipuie că te-ai 
dat drept agent FBI. Dar consideră că ai încălcat Legea 
martorilor. 

Bradlee spuse că Ed Williams se va duce din nou la Sirica. 
Bernstein se plânse că va fi imposibil să continue 
investigația dacă el şi Woodward nu vor putea sta de 
vorbă cu martorii. Bradlee se declară de acord. 

- Până se aranjează toată povestea, spuse el, va trebui să 
nu vă mai apropiaţi de martori sub nici o formă. 

Reporterii întrebară de unde ar putea şti dacă cineva era 
martor. 

- De nicăieri, replică Bradlee, aşa că va trebui să încetaţi 
cercetările, adică să nu mai încercaţi să aflaţi nimic nou 
până se aranjează lucrurile. 

Pentru prima oară după şase luni, Benstein şi Woodward 
erau trecuţi pe linie moartă. 

Două zile mai târziu, Bradlee institui un nou regulament 
scris. Rosenfeld, Sussman, Woodward şi Bernstein primiră 
câte un exemplar al instrucţiunilor. 

- Azi-dimineaţă Williams a discutat cu Sirica. Putem sta de 
vorbă CU martorii... CU CONDIŢIA ca în clipa în care un 
martor ne anunţă că | I I interzis să stea de vorbă cu noi, 
să renunţăm la orice întrebări. Să fie clar in clipa în care 
martorul ne anunţă acest lucru. Cu alte cuvinte, nu avtfi 
voie să încercaţi să convingeţi un martor să vorbească, 
daca martorul 
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respectiv va spune că nu trebuie să vorbească. Suntem 
obligaţi să respectăm spiritul şi litera acestei reguli de 
bază. 

Mai târziu în cursul săptămânii trecură pe la biroul lui Earl 
Silbert ca să discute instrucţiunile. Era în jurul orei 21.30 şi 


clădirea tribunalului era aproape pustie. Silbert părea bine 
dispus. Aşa cum proceda de regulă la astfel de întâlniri, 
refuză să discute cazul în detaliu, dar vorbiră despre 
alegeri.  Prim-procurorul era membru al Partidului 
Democrat, iar soţia lui, artistă, lucra ca voluntar în 
campania lui McGovern. îşi folosea numele dinainte de 
căsătorie, astfel încât să nu se facă vreo legătură rău inten 
ţionată între activitatea ei politică şi acuzarea din cazul 
Watergate. 

La fel ca tot ce era legat de Silbert, şi biroul acestuia era 
într-o ordine perfectă. (Mama lui spusese cândva într-un 
interviu că Earl era atât de ordonat, încât alinia şi pantofii 
din dulapul de încălţăminte.) Vrafurile de dosare şi 
documente care acopereau fiecare centimetru pătrat al 
spaţiului disponibil din încăpere erau aliniate la milimetru. 
Woodward observă pe biroul lui Silbert o scrisoare şi 
recunoscu antetul - (Compania Watkins-johnson din 
Rockville, Maryland. Woodward ştia că era vorba de 
compania de unde cumpărase McCord o parte din 
aparatura utilizată în tentativa de interceptare de la 
Watergate. 

Woodward îi relată lui Bernstein acest lucru în timp ce luau 
un taxi înapoi spre redacţia Post. Şi ce-i cu asta? îl întrebă 
Bernstein. Woodward nu ştia ce să-i răspundă, dar a doua 
zi telefona la sediul companiei şi alia că, atunci când 
cumpărase aparatura, McCord îşi lăsase cartea de vizită cu 
antetul CRP şi plătise cu bancnote de 100 de dolari - 
treizeci şi cinci de bancnote. 

Woodward scrise un articol scurt despre această 
tranzacţie, articol care apăru pe 23 decembrie pe una din 
paginile interioare ale ziarului. 

în lunea următoare, Bernstein primi un telefon de la 
Silbert, care voia să-i vadă neîntârziat pe amândoi în biroul 
lui. Bernstein nu avea nici cea mai vagă idee ce voia 
Silbert. Woodward îşi închipuia că Silbert făcuse legătura 
între informaţia despre radioul care costa 3 500 de dolari 
şi scrisoarea de pe biroul său. Bernstein considera că era 


de neconceput ca Silbert să-i cheme pentru ceva atât de 
neînsemnat, mai ales că reporterii deţinuseră deja unele 
documente legate de aparatura cumpărată de McCord. 
Când ajunseră la birou, Silbert şi asociatul lui, Seymour 
Glanzer, îi întâmpinară cu figurile încruntate. Silbert vru să 
ştie care era sursa articolului despre aparatul de radio. 
Scrisoarea se găsea în acelaşi loc pe 
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irou, în colţul cel mai îndepărtat din stânga, perfect vizibila 
din lot ul In re stătea Woodward. Woodward răspunse că 
văzuse scrisoan | | ândise să telefoneze companiei 
Watkins să afle dacă mai upflruw i | elemente noi de la 
ultimele investigaţii făcute de reporteri. 

- Ca să cred asta, replică Silbert, va trebui să-mi spuneţi 
caic a fa Il sursa de informaţii iniţială. 

Cei doi refuzară să divulge sursa. 

Silbert era convins că informaţia provenea din scrisoare şi 
numai din ea. Ameninţă că va trimite un raport la biroul 
procurorului general St IA. relatând tuturor incidentul şi 
recomandând ca nimeni dintre cei de acolo să nu mai 
discute vreodată cu Woodward şi cu Bernstein. Se gândea 
cinai să-i acţioneze injustiţie. Dacă lui îi scăpa ceva în 
timpul unei conversații, adăugă Silbert, atunci reporterii nu 
aveau decât să folosească informaţia, Dar să culeagă 
informaţii de pe biroul cuiva era o faptă „ascunsă şi 
revoltătoare". Glanzer etichetă gestul ca fiind necinstit. 

Cu ani în urmă, Bernstein aflase că abilitatea de a citi litere 
în oglindă putea fi o calitate utilă pentru un reporter, dar în 
linii mari era de acord cu procurorii şi-şi ceru scuze cum 
ştiu el mai bine. Woodward se scuză .şi el, considerând 
însă că Silbert şi Glanzer emiteau acuzaţii absurde, lucru 
pe care îl şi spuse. 

Silbert declară că nu ştia dacă va mai putea vreodată să 
aibă încredere în cei doi reporteri. 

Dacă ulterior cei doi procurori au întreprins sau nu un 
demers legal împotriva lor, Woodward şi Bernstein oricum 
nu aveau să afle niciodată. 


în decembrie, cu câteva săptămâni înainte de începerea 
procesului celor şapte persoane inculpate în cazul 
Watergate, Woodward servi masa împreună cu Sussman şi 
Rosenfeld la Hotelul Jefferson. Cei doi editori centră în mod 
amical, dar insistent să afle mai multe despre direcţia în 
care se îndreptau investigaţiile ziarului Post în afacerea 
Watergate. 

Woodward avea propriile lui fantezii privind evoluţia 
ulterioara a cazului: într-una din ele, Gordon Liddy îi invita 
pe Bernstein şi Woodward acasă la el, unde le oferea ceva 
de băut, ca apoi să-şi petreacă aată seara dezvăluindu-le 
întreaga poveste, pe care ei o înregistrau pe andă. 

Editorii nu se arătară interesaţi de fanteziile lui Woodward. 
Ei voiau oi porterii să pună mai mult osul la treabă în 
căutare de informaţii oodward întrebă cine de la Post avea 
să relateze despic proces 


Rosenfeld îi răspunsese că încă nu se hotărâse. Woodward 
considera că cei care ar fi trebuit să facă acest lucru erau 
el şi Bernstein. Rosenfeld nu era de acord. Mai mult ca 
oricând, spuse el, era important ca Post sa relateze 
evenimentele cu imparţialitate absolută. Prin urmare, se 
impunea ca la tribunal să fie trimişi reporteri care nu 
avuseseră nici o legătură cu cazul. Woodward insistă că el 
şi Bernstein îşi câştigaseră dreptul de a merge. Rosenfeld îl 
fulgeră cu o privire mânioasă şi repetă că încă nu se luase 
nici o hotărâre. 

Câteva zile mai târziu, Rosenfeld îi informă pe cei doi 
reporteri ca fusese ales Lawrence Meyer, reporterul care 
se ocupa de obicei de tribunalul federal. Woodward şi 
Bernstein urmau să-şi continue investigaţiile. Unul din ei 
avea să asiste la proces în fiecare zi, în căutarea unor 
indicii care s-ar fi putut ivi din declaraţiile date în instanţă. 
Rosenfeld avea dreptate, dar la vremea aceea reporterii nu 
înțelegeau acest lucru. Erau supăraţi. Cazul intra într-o 
nouă fază. Cei doi se temeau că Post s-ar putea dezice de 


primele articole despre Watergatc, socotindu-le un exces 
de zel al unor reporteri tineri. 

Temerile lor se amplificară atunci când, chiar înainte de 
proces, Bernstein şi Woodward schiţară o lungă „analiză a 
ştirilor". Pornind de la zile întregi de investigaţii, printre 
care ample interviuri cu funcționau superiori din Ministerul 
de Justiţie, punctul forte al articolului era că acesl caz va 
lăsa fără răspuns majoritatea întrebărilor legate de de 
finanţarea şi sponsorizarea operațiunii Watergate, 
ignorând totodată vasta campanie de spionaj şi sabotaj 
politic. Rosenfeld respinse articolul: „Să aşteptăm sa 
vedem ce se întâmplă şi apoi să scriem articole." 

Cu două zile înainte de începerea procesului, Bernstein 
află ea inculpaţii din Miami locuiau într-un bloc-turn din 
Arlington, Virginia. împreună cu familiile şi cu avocaţii lor. 
în aceeaşi seară făcu o vizită unuia dintre ei, care-i vorbi 
despre argumentele cu care toţi sperau să-şi susţină 
pretenţia de nevinovăție. Intenţionau să argumenteze că 
primiseră asigurări că incursiunea de la Watergate fusese 
aprobată de funcționau superiori de stat, cu alte cuvinte 
că lucraseră clandestin într-o operaţiune autorizată. Dar, îi 
spuse el lui Bernstein, exista şi un punct nevralgic. Deşi 
dorea o apărare unitară, Howard Hunt se împotrivea 
vehement oricărei strategii de apărare care ar fi sugerat 
extinderea conspirației dincolo de cei şapte puşi sub 
acuzaţie. 

în dimineaţa de 8 ianuarie, prima zi a procesului, Hunt, 
tras la fala şi cu obrazul cenuşiu, sosi la tribunal îmbrăcat 
într-un pardesiu negru. 
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cu guler îngust de blană, aristocratic, deşi puţin cam 
scămoşiil | din pipă şi umbla de colo-colope coridor, 
şuşotind aproape toi timpul i U însoţitorul său, Gordon 
Liddy. Cei doi se îndepărtară pe uorldoi discutând. Hunt, a 
cărui soţie murise într-un accident de avion eu căli | 
săptămâni în urmă, îşi sprijinea brațul de gâtul lui Liddy, 
de pan a II II căutat sprijin. 


Liddy sosise fumând un trabuc, zâmbitor, făcând semne cu 
mana || mergând cu paşi mari, sigur pe el. Mai târziu în 
cursul zilei, când rusele prezentat viitorilor juraţi, sărise 
brusc în picioare şi-şi fluturase mana dreaptă triumfător, 
ca un politician salutând mulţimea. Cei patru din Miami îşi 
făcură apariţia cu expresii încordate, însoţiţi de avocatul 
lor, Henry B. Rothblatt, care purta meşă şi mustăcioară 
înnegrită eu dermatograf. McCord intră şi el câteva minute 
mai târziu, cu un aer serios. Refuză să răspundă la 
întrebările reporterilor, spunând scurt: „Fără comentarii." 
Echipa acuzării - Earl Silbert, treizeci şi şase de ani, 
Seymour Glanzer, patruzeci şi şase de ani şi Donald E. 
Campbell, treizeci şi cinci de ani arătau toţi spilcuiţi şi 
eleganţi. Fiecare ducea câte un teanc de dosare gros de 
peste treizeci de centimetri. De cum ieşiră din lift, 
reporterii se înghesuiră în jurul lor. 

- Vi se va răspunde la toate întrebările, îi asigură Glanzer. 
Vă rugăm doar să aveţi răbdare. 

John J. Sirica, prim-judecătorul Tribunalului Districtual SUA, 
care-şi repartizase lui însuşi cazul, şedea pe locul său de 
pe podium, părul negru şi ondulat făcându-l să pară mai 
tânăr decât cei şaizeci şi opt de ani ai săi. La audierea 
preliminară din decembrie, Sirica îşi exprimase clar 
intenţiile: „Juriul va dori să ştie: De ce au intrat oamenii 
aceştia în sediul democraţilor? Scopul lor a fost exclusiv 
spionajul politic? Au fost plătiţi? A existat vreun câştig 
financiar? Cine i-a angajat? Cine a pornit toată 
operaţiunea?" 

Criticii lui Sirica - şi avea destui în cercurile competente 
din justiţie, inclusiv procurori - argumentau că procesul nu 
era un loc în care să se desfăşoare o investigaţie. Sarcina 
aceasta aparţinea de fapt Marelui Juriu Federal. 

Woodward şi Bernstein asistară amândoi la prima zi a 
procesului şi-l ascultară pe Silbert prezentând o pledoarie 
de deschidere de două orc. Prim-procurorul părea mai 
curând exasperat când declară că nu va putea justifica 


decât 50 000 din cei 235 000 de dolari din fondurile 
campaniei 
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prezidenţiale, suma pe care o primise Gordon Liddy în 
bancnote de 100 de dolari. Bazându-şi teoria în principal 
pe declaraţiile lui Jeb Magruder şi Herbert L. Porter, Silbert 
susţinu că Liddy primise banii ca să coordoneze activităţi 
legale de colectare de informaţii. Liddy, spuse Silbert, 
acţionase din proprie inițiativă, punând la cale şi 
executând operaţiunea ilegală de la Watergate. Era 
„versiunea de acoperire" a CRP, descrisă reporterilor cu 
luni în urmă, într-una din vizitele lor de seară. 

în timp ce Silbert expunea istoria unei mărunte conspirații, 
Woodward, aşezat printre alţi reporteri, lua notițe cu 
înfrigurare. Nu avea de scris nici un articol, astfel încât 
putea analiza cele spuse de Silbert. 

îşi aminti o lecţie învățată pe când era student în anul întâi 
la Yale Profesorul le ceruse studenţilor să citească nişte 
documente medievale, care ofereau relatări oarecum 
contradictorii ale celebrei vizite făcute de Henric al IV-lea 
la Canossa, în 1077, pentru a obţine iertare de la papa 
Grigore. Conform tuturor relatărilor, regele aşteptase la 
intrarea Vaticanului zile întregi, desculţ în zăpadă. 
Woodward analizase docu mentele, îşi făcuse însemnări şi- 
şi bazase referatul pe fapte asupra cărora cădeau de acord 
majoritatea surselor. Toţi martorii vorbeau despre Henric al 
IV-lea aşteptând zile întregi desculţ în zăpadă. Profesorul îl 
trântise la examen pe Woodward, pe motiv că nu gîndise 
raţional. Nimeni n-ar li putut sta zile întregi în zăpadă fără 
să-i degere picioarele, spusese profesorul. „Dreptul divin al 
regilor nu ducea până la răsturnarea legiloi naturii şi ale 
logicii." 

în timp ce Silbert îşi manifesta indignarea crescândă la 
adresa lui Gordon Liddy - creierul întregii operaţiuni, 
spunea el - Woodward se întrebă dacă Silbert urmase 
vreun curs serios de istorie la Harvard. Silbert, absolvent 


Phi Beta Kappal, deţinea toate dovezile. Avea şaizeci de 
martori. Un caz solid. Exista o singură hibă: nu avea logică. 
CRP nu ar fi plătit 235 000 de dolari pentru informaţii fără 
importanţă pe care le-ar li putut obţine de la FBI şi dc la 
poliţia locală. Era imposibil ca directorii CRP să nu fi vrut 
să cunoască scopul exact al cheltuielilor şi rezultatul lot 
concret. 

Silbert le spusese lui Woodward şi Bernstein că nu se 
aştepta să fie pe placul nimănui cu investigația în cazul 
Watergate. Era limpede ca aşa se şi întâmpla. Subliniase în 
repetate rânduri că nu existau nici un 

1 Societate onorifică, fondată în 1776 şi fonnată din 
studenţi şi absolvenţi aleşi pe ba/n rezultatelor la studii 
(n.tr.) 
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fel de dovezi care să incrimineze pe altcineva în afara di!< 
ei ..un. fuseseră prinşi. 

„La Ministerul de Justiţie există o regulă nescrisă: cu cal 
Inul un | mai sus, cu atât trebuie să-i încolţeşti mai tare. 
Eu, unul, cred ol*l O regulă bună." 

După pledoaria de deschidere, Howard Hunt se răzgândi şi 
pledfl vinovat. La ieşirea din tribunal, el le declară 
reporterilor că în conspirații nu erau implicate persoane 
mai sus de el, „din câte ştiu eu". 

Cu o zi înainte, Bernstein aflase de la unul din oamenii din 
Miami i i era posibil ca toţi cei patru din Florida să-şi 
recunoască şi ei vinovăția, dacă aşa proceda şi Hunt. 
Zvonurile persistau. Vineri după-amia/a, după încheierea 
sesiunii, Bernstein şi Woodward stăteau la intrarea tribuna 
lului împreună cu alt reporter de la Post, Nicholas von 
Hofffnan, şi cu editorialistul Roger Wilkins. Henry Rothblatt, 
avocatul celor din Miami, stătea şi el într-un colţ, împreună 
cu clienţii săi, încercând să oprească un taxi. 

- Dacă unul din noi nu fuge după ei, îi pierdem! spuse 
Bernstein. 

Woodward fu de acord. Bernstein se oferi să meargă el. 
Woodward îi dădu douăzeci de dolari. în timp ce Bernstein 


alerga spre Rothblatt şi clienţii săi, aceştia găsiră un taxi. 
Avocatul, corpolentul Frank Sturgis, şi ceilalţi trei bărbaţi 
umplură taxiul, dar Bernstein nu se lăsă rugat şi. lară nici o 
invitaţie, se înghesui peste ei, în timp ce uşa se închidea. 
Von Hoffman şi Wilkins erau cât pe ce să cadă de pe 
trotuar de râs. Woodward îşi notă că Bernstein îi datora 
douăzeci de dolari. 

Sâmbătă, Bernstein ajunse la birou târziu, cu ochii cârpiţi 
şi încercănat. Se dusese la aeroport împreună cu Rothblatt 
şi clienţii săi, cumpărase un bilet la cursa cu care urma să 
plece unul dintre ei, se strecurase la bordul avionului 
oferindu-se să ducă o valiză, se angajase într-o conversaţie 
amicală şi se aşezase pe locul alăturat. Bernstein nici nu 
avusese nevoie sa insiste prea mult ca să deschidă 
subiectul procesului. Subiectul fusese abordat într-o 
discuţie tihnită, pe fondul huruitului domol al motoarelor 
aparatului. Bernstein îşi spusese că interviul costa ziarul 
Post mai mult de un dolar pe minut. 

Conform spuselor omului din avion, Hunt îi vizitase pe cei 
patru din Miami timp de o săptămână, îndemnându-i să se 
recunoască vinovaţi, familiile lor urmau să fie susţinute 
financiar, iar ei aveau să beneficieze de o comutare a 
pedepsei după câteva luni în închisoare. în stilul fratei 
nităţii durabile a CIA, Hunt, agent cu experienţă, delega 
din nou 
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răspunderea unor subordonați. Timp de peste un deceniu, 
oamenii aceştia avuseseră deplină încredere în Hunt, chiar 
şi după ce el supervizase participarea la operaţiunea din 
Golful Porcilor. Era liderul lor, legătura dintre propriile lor 
proiecte şi cauza patriotismului american. Bernstcin aflase 
că Rothblatt era furios şi-şi instruise clienţii „să se ţină 
departe dc nemernicul de Hunt", numai că era prea târziu. 
în săptămâna următoare aveau să fie înregistrate 
declaraţiile de recunoaştere a vinovăţiei. 


Vorbind la telefon cu Woodward, William Bittman, avocatul 
lui Huni. negă că clientul său ar fi făcut presiuni asupra 
celor din Miami. „Aş zice că e o idee absurdă... nu pot 
concepe aşa ceva", declară el. 

Reporterii şi directorul coordonator de la Post, Howard 
Simons, discu tară despre articol. Ideea de a-l publica îi 
neliniştea. Judecătorul Sirica i-ai fi putut târî pe cei doi 
reporteri din nou la tribunal, de data aceasta pentru a afla 
care era sursa lor de informaţii şi pentru a începe o 
cercetare în ceea ce părea a fi un caz de obstrucţionare a 
justiţiei. Simons îi întrebă pe câţiva dintre avocaţii ziarului 
Post despre posibilitatea ca Sirica să ordone dezvăluirea 
sursei. Termenul de predare a articolului se apropia, dar nu 
se ajunsese la un consens. 

Totuşi, cei care pledau pentru prudenţă extremă avură 
câştig de cauză, astfel că articolul despre Hunt fu amânat 
pentru a doua zi, pentru a puica cântări şi mai mult 
implicaţiile lui. Un lucru era sigur: dacă avea să lie 
publicat, atunci trebuia să fie semnat numai de unul dintre 
reporteri. Astfel, dacă Sirica cerea ca sursa să fie 
divulgată, numai unul din cei doi ar fi mers la închisoare 
pentru refuzul de a-şi dezvălui sursa. 

în seara aceea, atât Woodward, cât şi Bernstein primiră 
câte un telefon acasă. Un articol apărut în New York Times 
relata că cei patru din Miann continuau să fie plătiţi de 
persoane încă nenumite. Articolul, semnat de Seymour M. 
Hersh, mai preciza că Sturgis, unul dintre spărgători, 
recunoscuse că i se spusese că John Mitchell era la curent 
cu operaţiunea Watergate şi că de fapt încurajase această 
echipă. A doua zi, revista Time lansă un comunicat în 
presă, anunțând un viitor articol în care se afirma că celor 
patru oameni din Miami li se promiseseră câte 1 000 de 
dolari pentru fiecare lună petrecută la închisoare. O 
relatare semnată de Jack Anderson mergea şi mai departe: 
„Cea mai mare parte a banilor pentru acuzaţi au fost 
intermediaţi de Hunt [care] i-a dat o parte a sumei lui 
Bernard Barker", scria reporterul. 


Articolele mai liniştiră temerile lui Simons. 
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- Sirica va fi nevoit să-i aresteze şi pe reporterii ele la 
Time, Ven | Times şi pe Jack Anderson odată cu voi, băieţi, 
comenta el 

A doua zi, luni dimineaţă, Post publică articolul despic 
manc! n li lul Wunt. în aceeaşi dimineaţă, la tribunal, cei 
patru din Miami îl ( om i dial | pc Rothblatt şi li se repartiza 
un alt avocat, care imediat înainta de< luraţiili de 
recunoaştere a vinovăţiei. 

Sirica era furios la culme. După ce primi noile declaraţii, îi 
chemă la ol pe cei patru din Miami. Aceştia se apropiara de 
podium şi se opriră In faţa judecătorului. Acuzatul Barker 
se legăna pe călcâie, jucându se | U degetele la spate. 
Vădit neliniştit, îşi îndoi genunchii. în timp ce răspuni li I la 
întrebările judecătorului, îşi clătina capul în toate părţile cu 
mişi firi bruşte, de parcă ar fi avut gâtul de cauciuc. 
Judecătorul Sirica îl întrebă despre „bancnotele de 100 de 
dolari cait pluteau de jur-împrejur ca nişte cupoane". 
Barker răspunse că nu ştia de unde veneau banii. Ceilalţi 
încuviinţări din cap. 

- Eu am primit banii prin poştă într-un plic negru, spuse 
Barker. 

- îmi pare rău, replică Sirica, dar nu vă cred. 

Sirica îi interogă pe cei patru timp de aproape o oră. 
Capetele tuturor celor patru acuzaţi păreau prinse de 
aceleaşi sfori, mişcându-se toate in aceeaşi direcţie. Da, 
răspunseră ei, decizia de a-şi recunoaşte vinovăția fusese 
luată în afara oricăror presiuni. întrebaţi dacă cineva le 
pomenise de comutarea pedepsei, toţi răspunseră: „Nu, 
domnule judecător." 

Cuta dintre sprâncenele judecătorului se adânci. Lucrase 
vreunul dintre ei pentru CIA? 

- Din câte ştiu eu, nu, răspunse acuzatul Martinez, care 
fusese plătit în avans de CIA cu 100 de dolari pe lună până 
în prima zi de după arestarea sa în cazul Watergate. 
Printre cei care râseră în gura mare se număra şi Gordon 


Liddy, care, în momentul când Sirica începuse să-i 
chestioneze pe cei patru, tocmai se trezise dintr-o scurtă 
moţăiala la masa apărării. 

- De ce aţi intrat prin efracţie în complexul Watergate? 
întrebă Sirica. 

- Motivul e legat de situaţia din Cuba, răspunse Martinez. 
Când vine vorba de Cuba şi de conspiraţiile comuniste în 
care sunt implicate Statele Unite, aş fi în stare de orice ca 
să-mi apăr ţara de orice conspirație de acest fel. 

Sirica îl fixă cu o privire neîncrezătoare. 

- Care era legătura între sediul democraţilor, Cuba şi 
conspiraţiile comuniste? întrebă el. 
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- Nu ştiu, răspunse Martinez, adăugând că aşa îi spuseseră 
Barkci şi Hunt. 

Toţi patru negară că ar fi primit bani. 

- Noi nu suntem genul de oameni care se vând pe bani, 
declară Barkci cu mândrie. 

- Aţi lucrat sub îndrumarea domnului Hunt sau a altor 
persoane în această operaţiune în care v-aţi lovit de 
asemenea dificultăţi? îl întreba Sirica pe Barker. 

- Eu lucram cu domnul Hunt şi ţin să menţionez că m-am 
identificai total cu domnul Hunt... Am avut această onoare 
şi îl preţuiesc mull, răspunse Barker. 

în timp ce Sirica îi chestiona pe cei patru, prim-procurorul 
Silbeii clătina din cap scârbit, privind ţintă topul de hârtie 
galbenă din faţa lui Glanzer se lăsase pe spătarul 
scaunului, frecându-şi obrazul cu mâna. Pe măsură ce 
acuzaţii se rătăceau în ceața propriilor declaraţii de 
vinovăţie, din asigurările procurorilor că totul va ieşi la 
iveală în cursul procesului se alegea praful. 

Sirica îl întrebă pe Barker despre cei 114 000 de dolari în 
cecuri de campanie depuşi în contul său bancar din Miami. 
Barker răspunse că pui şi simplu nu ştia de unde 
proveneau banii. 

- Nu vi se pare ciudat? întrebă Sirica. 


- Nu cred că-i ciudat, domnule judecător, răspunse Barker. 
înainte de Watergate eu am mai fost implicat şi în alte 
operaţiuni, ceea ce făcea ca lucrurile să nu mi se pară 
stranii. 

Cei patru din Miami fură duşi înapoi la închisoare. 

în aceeaşi după-amiază, Woodward luă un taxi înapoi până 
la redacţia Post, ca să ia prânzul cu Katharine Graham şi 
Howard Simons. 

- Katharine vrea să discute unele articole şi să te întrebe 
despre surse, îi spuse Simons. 

Doamna Graham, director general al ziarului Post, era fiica 
lui Eugene Meyer, cel care cumpărase ziarul în 1933. Când 
soţul ei, Philip Graham, editor la Post, se sinucisese în 
1963, Katharine preluase controlul. 

Lui Woodward îi părea bine că doamna Graham amânase 
întâlnirea până după perioada intensă a principalelor 
articole de investigaţie şi atacul Casei Albe din toamnă. 
Reporterul luă ascensorul până la etajul opt şi trecu prin 
uşile cu glasvand, păşind pe covorul alb şi gros care ducea 
în 
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biroul ei. Simons era deja acolo, cu un pahar în mâna. Inii 
trei luai'A lui într-un colţ al încăperii. 

- Ce s-a întâmplat la procesul de azi? întrebă doamna 
(haham. Woodward îi povesti despre declaraţiile de 
vinovăţie ale celoi patru 

in Miami şi despre chestionarea lor de către Sirica. 
Procesul devenea din ce în ce mai ridicol, comentă 
Woodward, descriind scena în care cei patru vorbeau şi 
încuviinţau din cap ca la comandă. 

Doamna Graham îi puse câteva întrebări, vrând să ştie ce 
ar fi pui ui însemna acest lucru şi ce avea să se întâmple în 
continuare. 

- Va ieşi totul la iveală? întrebă ea, oarecum temătoare. 
Vreau să spun, vom afla vreodată adevărul despre toate 
acestea? 


Woodward îşi spuse că era cel mai elegant mod posibil de 
a întreba „Ce-aţi făcut, băieţi, cu ziarul meu?" Răspunse că 
el şi Bemstein nu erau prea convinşi că adevărul va ieşi 
vreodată la lumină. 

Pe chipul ei se aşternu o expresie de tristeţe. Doamna 
Graham clătm;) din cap. 

- Niciodată? insistă ea. Să nu-mi spui că niciodată. Râse, 
dându-şi capul pe spate cu un zâmbet cuceritor. Ei bine, să 
mergem la masă, adăugă apoi, ridicându-se şi 
conducându-i în sufrageria aflată în spatele biroului. 

O femeie îmbrăcată în uniformă tradiţională de menajeră, 
alb cu negru, le servi ouă Benedict. Howard Simons 
descrise scopul întâlnirii de la prânz, o discuţie 
confidențială referitoare la sursele articolelor despre 
Watergatel. Woodward, care terminase de mestecat două 
înghiţituri dc ouă Benedict, se pregăti să vorbească. îi 
povesti doamnei Graham despre Martin Dardis din 
Florioda, despre cei câţiva avocaţi de la Ministerul de 
Justiţie, despre agentul FBI, despre asistentul de la Casa 
Albă, despre 

1 Peste câteva luni Howard Simons şi-a rezumat 
sentimentele sale în legătură cu poziţia ziarului Post pe 
durata procesului. „Aveam sentimentul obsedant că 
afacerea Watergate s-ar putea dovedi ceva în genul 
incendiului de la Reichstag. înţelegeţi, oare peste încă 
patruzeci de ani lumea se va mai întreba dacă individul a 
dat foc sau dacă era de origine germană sau dacă nu era 
cumva un olandez ţicnit?... Vă spun eu, e ca şi cum ai sta 
într-o cadă în care, din punct de vedere ştiinţific, la un 
moment dat dai apa puţin mai fierbinte şi te arzi şi mori 
fu .1 să-ţi dai seama, fiindcă creşterea temperamrii e atât 
de lentă, încât corpul n-o sesizează şi 11 11 simte... Asta-i 
deosebirea între Watergate şi Documentele Pentagonului. 
în cazul Docu mentelor Pentagonului, ce naiba, avocaţii s- 
au implicat din prima zi... făcând recomandări, iar 
Katherine a luat decizia să publice. în afacerea Watergate 
nu s-a întâmplat nimic dc genul acesta. N-am sunat 


niciodată avocaţii să-i întrebăm: «Suntem în regulă? Care-i 
pune tul de vedere legal asupra acestei afaceri?» Cred că 
pur şi simplu ne-am trezit implicaţi «1 implicare treptată." 
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contabilă, despre Hugh Sloan. Doamna Graham spuse că o 
interesau mal puţin numele cât, poziţia acestor persoane. 
Woodward răspunse că nu dezvăluise nimănui adevăratul 
nume al Im Deep Throat. 

Doamna Graham făcu o scurtă pauză. 

- Spune-mi-l mie, ceru ea. 

Woodward încremeni. Răspunse că, dacă ea voia, îi va 
divulgi numele. în sinea lui se ruga ca directoarea să nu 
insiste. Doamna Graham râse, îi puse mâna pe braţ, spuse 
că glumise şi că, de fapt, nu voia să poarte povara acestui 
secret. Woodward mai luă o înghiţitură de ouă, care între 
timp se răciseră. 

- Acum, în legătură cu Haldeman, continuă doamna 
Graham, nu foarte convinsă că ar fi vrut să audă povestea. 
Woodward puse furculiţa pe masă şi-i relată greşeala 
comisă de el şi de Bernstein în legătură cu declaraţia 
făcută de Sloan în faţa Marelui Juriu Federal. 

- Dar sunteţi absolut siguri că nu ne înşelăm? întrebarea 
trăda o încordare care lipsise din conversaţia anterioară. 
îmi amintesc că am discutat cu Henry Kissinger, urmă ea, 
care s-a apropiat de mine şi m-a întrebat: „Ce s-a 
întâmplat? Nu credeţi că vom fi realeşi? V-aţi înşelat în 
privinţa lui Haldeman". Părea tulburat şi a spus ceva de 
genul că era o mare, o foarte mare nedreptate. 

Dacă există cineva căruia nu i se făcuse nici o nedreptate, 
acela era Bob Haldeman, replică Woodward. Era cea mai 
categorică afirmaţie făcută de Woodward în timpul 
prânzului. 

- Nu, zău! exclamă doamna Graham. Mă bucur să te aud 
spunând as a ceva, fiindcă eram îngrijorată. Tăcu o clipă. 
Acum m-ai liniştit. M-al liniştit complet. 


Ridică ochii spre Woodward. Pe chipul ei se putea citi 
îndemnul Străduieşte-te şi mai mult. 

Procesul dură alte două săptămâni. Woodward şi Bernstein 
continuata să asiste la şedinţele din sala de judecată, 
selectând probe şi documenle citate în instanţă. Woodward 
transcrisese numerele de telefon din agendele acuzaților, 
care fuseseră aduse ca probe în instanţă, şi într-o seară 
formă unul din ele. 

- FBI? întrebă un glas de bărbat. N-au luat legătura cu 
mine niciodată, absolut niciodată. N-am stat niciodată de 
vorbă cu ei. 
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Woodward trânti receptorul în furcă. în cadrul celei 


umple investigaţii de la asasinarea preşedintelui Kennedy | 
1)1 ul 111 | măcar nu sunase la numerele din agende? 
Studiind lista martorilor, Woodward descoperi unul care I 1 
initi li 1 bine pe Hunt. îl invită la birou şi-l întrebă despre 
ce avea ..1 di punfl mărturie. Martorul îi răspunse: 

- Am să-ţi spun ce anume aş putea declara, dar Silbcrt nu 
mi | .1 puni întrebările respective. Dacă mă întreabă 
judecătorul sau vreunul dintn Bvocaţi, atunci am să 
vorbesc. 

Woodward îşi îndreptă spatele pe scaunul de birou mare şi 
albastru Il întrebă ce ar putea include declaraţia. 

- Howard spunea întotdeauna „ei' sau „Casa Albă" când 
vorbei despre activităţile lui. Dar într-o zi îmi amintesc că 
se plângea de Ehrlich man, spunând că era un amator, 
fiindcă Ehrlichman stopa o mulţime dl lucruri pe care le 
făcea Howard, diverse lucruri secrete, care ţineau dl 
colectarea de informaţii. Operaţiunea a fost întârziată cu 
doua trei săptămâni fiindcă Ehrlichman nu voia să dea 
drumul la finanţare. 

Ehrlichman. Woodward rupse un creion între degete. 

- Tot Howard spunea că de aceea îi plăcea de Colson, 
fiindcă Colson înţelegea că astfel de lucruri erau necesare. 


Cum este uns cu toate alifiile, ( olson şi-a dat aprobarea. A 
reuşit să deblocheze bugetul. 

Colson - da, avea sens, dar Ehrlichman? Woodward alinia 
cu grija i agrafe de birou, în timp ce martorul continua să 
vorbească. 

- Din comentariile făcute de Howard a reieşit clar că 
Mitchell primea anscrierile dactilografiate ale 
interceptărilor. 

Okay, îşi spuse Woodward, şi asta avea sens. 

- După arestările de la Watergate, când a părăsit oraşul şi 
s-a ascuns, todată căutându-şi un avocat, Howard a 
încercat să dea de John Dean. ă-mi găsească el un 
avocat", zicea Howard. 

Mâna lui Woodward zvâcni printre rândurile ordonate de 
agrafe de irou, deranjându-le simetria. 

- John Dean? repetă el. 

- Aşa s-a mirat şi Silbert când i-am spus, comentă 
martorul. Mi-a zis: pentru prima oară când apare el în 
povestea asta." Woodward luă una dintre uriaşele lui 
agrafe de birou, o modelă într-un mare şi începu s-o 
răsucească între degete, totodată citindu-si 

semnările. în acel moment, Bradlee trecu pe lângă biroul 
lui şi-l întrebă m mergea treaba. Poate nemaipomenit, 
poate nu prea grozav, răspunse 
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Woodward, dar exista măcar un martor care putea clătina 
imaginea lin Mitchell, Colson, Ehrlichman şi John Dean. în 
ochii lui Bradlee se aprinse o scânteie. Schiţă câţiva paşi 
de dans, cu şalele înfăşurate într-un prosop imaginar, pe 
care se prefăcu a-l legăna încoace şi încolo, după care se 
îndepărtă. 

Woodward se gândi o clipă să ia legătura cu judecătorul 
Sirica sau cu unul dintre subalternii lui, dându-i cumva de 
ştire că martorul respectiv ai fi putut răspunde la câteva 
întrebări interesante. Dar renunţă la idee. 


La proces, martorului nu aveau să i se pună întrebările 
respective, dai într-o conversaţie ulterioară avută cu 
Woodward acesta avea să explice de ce Hunt trecea sub 
tăcere orice implicare la nivel înalt. „în sistemul lui de 
valori, Howard săvârşeşte un act eroic. E asemenea unui 
călugăr medieval care se duce să mediteze într-un loc 
înalt, în speranţa că astfel ajunge mai aproape de cer... 
Howard vrea să devină un Alger Hiss al dreptei." 

Procesul trena. în timpul pauzelor, Liddy şi McCord erau 
accesibili şi discutau frecvent pe coridoare cu reporterii. 
Liddy era încântat să le spună anecdote, ca aceea despre 
un avion militar care lansase din greşeală o bombă în 
centrul unui orăşel mexican de la graniţă. „Aşadar, 
autorităţile oraşului s-au dus la baza militară", le povesti el 
reporterilor într-o dimineaţă, „şi i-au spus comandantului 
bazei că, dacă accepta să renunţe la bombardarea 
bordelurilor, atunci ei le vor închide." Liddy râse în hohote 
de propria lui glumă, cu atâta poftă, încât se congestiona 
la faţă. 

La un moment dat, după ce avocatul lui Liddy, Peter 
Maroulis, ridicase una din numeroasele lui obiecţii 
neacceptate de Sirica, Liddy îl trase pa Woodward 
deoparte de coridor. „Ştii să joci şah?" îl întrebă Liddy pe 
un ton conspirativ. Woodward ştia, aşa că răspunse 
afirmativ. „Ei bine, Petei tocmai le-a luat regina", zise 
Liddy. „Ce vreţi să spuneţi?" îl întreba Woodward. „Ascultă, 
e tot ce pot să-ţi spun, le-a luat regina." Woodward întrebă 
dacă aceasta însemna că judecătorul făcuse o greşeală în 
ba/a căreia instanţele superioare aveau să fie nevoite să 
anuleze orice condamnare. „Eşti un şahist bun", comentă 
Liddy cu un zâmbet radios, săltând pe călcâie, cu mâinile 
în buzunare. 

Pe 23 ianuarie erau programaţi să depună mărturie 
singurii martori din Comitetul pentru Realegerea lui Nixon: 
jeb Magruder, Bart Porter, Rob Odle şi Hugh Sloan. 
Woodward se duse să asiste şi-l zări pe Magrudei umbând 
de colo-colo pe coridor. în vârstă de treizeci şi opt de ani şi 


înalt de statură, fostul comerciant de cosmetice, şerveţele 
demachiante şi 
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ciorapi de damă purta un minidrapel american la reverul 
conul.....ului 

conservator. Magruder se uită la ceas şi se apropie de 
Silberl lui i II mai trebuie să aştept?" întrebă el. Silbert 
zâmbi politicos si spu tribunalele nu funcţionează în 
conformitate cu programul martoriloi Magruder era 
exasperat. în acel moment, Liddy trecu pe lângă el i| 
salută cu un zâmbet larg. Reporterii de pe coridor 
izbucniră In rfll Magruder se înfurie şi mai tare, le întoarse 
spatele şi se îndepărtl ţ>e coridor. 

Woodward hotărî că sosise vremea să-l cunoască pe 
Magruder Se duse la el şi se prezentă. Magruder se arătă 
mai prietenos deeai se aşteptase reporterul. „Nu am decât 
o singură obiecţie la ce aţi făcui dumneata şi colegul 
dumitale, Bernstein. Mă refer la vizitele pe care le-aţi lacut 
noaptea unora dintre oamenii mei, bătând la uşa lor în 
toiul nopţii, lară să vă prezentaţi." Woodward îi răspunse 
că el şi Bernstein se recomandaseră de fiecare dată şi că 
erau întotdeauna politicoşi. „li o formă murdară de 
jurnalism", comentă Magruder. „Poate că dumneata n-ai 
procedat aşa, dar Bernstein da, ştiu bine." 

„Politician până în măduva oaselor", îşi spuse Woodward. 
Magruder nu dorea să-l înfrunte, aruncând în schimb vina 
asupra lui Bernstein, care nu era de faţă. Woodward spuse 
că vizitarea oamenilor după orele de serviciu nu era câtuşi 
de puţin un lucru urât şi că devenise ceva necesar tocmai 
din cauza refuzului lui Magruder şi a zeci de alte persoane 
de a răspunde la întrebările legate de Watergate. 
Magruder vru să plece, apoi privi peste umăr la Woodward. 
„Nu-i treaba voastră", zise el, rezumând astfel punctul de 
vedere al CRP. 

Silbert îl supuse pe Magruder unui interogatoriu 
respectuos şi blând, care dură treizeci şi trei de minute. 


Magruder declară că, în calitate de prim-asistent al lui John 
Mitchell, el era atât de ocupat cu supervizarea a douăzeci 
şi cinci de şefi de sectoare de campanie şi a două sute 
cincizeci de angajaţi cu normă întreagă, având la dispoziţie 
un buget de trei zeci-treizeci şi cinci de milioane de dolari, 
încât nu avea timp să-şi facă prea multe griji pentru 
Gordon Liddy. Magruder preciza că nici măcar nu era în 
relaţii bune cu Liddy. Liddy avea un alt stil de conducere. 
Magruder o spuse de parcă dezacordul în privinţa stilurilor 
de conducere ar fi fost cel mai gra\ lucru care ar fi putut 
interveni între doi oameni, deşi Liddy ameninţase cândva 
că îl omoară. în timp ce Magruder vorbea, Liddy continua 
să li legene cu scaunul înainte şi înapoi. 
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Hugh Sloan, fostul trezorier de campanie al lui Nixon, intră 
în sala tri bunalului, vădit neliniştit, şi urcă în boxa 
martorilor. Părea şi mai slab „A ajuns piele şi os", se 
plânsese mama sa unui reporter de la New Yoii Times. 
întrebările de rutină ale lui Silbert erau reci şi distante. 
Sloan spuse că-i plătise lui Liddy aproximativ 199 000 de 
dolari în numerar. Silbeii nu-1 întrebă cine anume îi dăduse 
dispoziţii să dea banii. 

După ce Silbert îşi epuiza întrebările, Sirica scoase juriul 
din sala de judecată şi-i adresă el însuşi patruzeci şi una 
de întrebări lui Sloan. La una dintre ele Sloan răspunse că 
îl îngrijoraseră sumele uriaşe plătite lui Liddy. Prin urmare, 
vorbise cu Maurice Stans, care la rândul său verificase 
cheltuielile împreună cu John Mitchell, acesta aprobând ca 
Liddy să primească banii. 

- Cu cine aţi verificat? întrebă Sirica. 

Sloan repetă răspunsul. 

înainte de a-şi termina interogatoriul, Sirica lăsă să se 
înţeleagă limpede că el nu credea afirmaţia lui Sloan, cum 
că ar fi plătit o sumă atât do mare fără a se interesa de 
scopul cheltuielilor. Uimit de vizibila naivitale a lui Sloan, 
Sirica întrebă: „Sunteţi absolvent de colegiu, nu-i aşa?"1 


în timpul pledoariei finale a lui Silbert, Liddy continuă să 
rămână pe scaunul său, legănându-se încet, cu un zâmbet 
pe buze, în timp ce procurorul îl eticheta drept „Mahărul 
de la Watergate". Liddy - fostul agent FBI, fost procuror, 
care făcuse o carieră de tip hoţii şi vardiştii. Dedata 
aceasta, vardistul de transformase în hoţ. Silbert tăcu preţ 
de câteva clipe, vădit încântat de efectul propriilor cuvinte. 
Liddy făcu un semn scurt şi viguros cu mâna înspre juriu, 
exact la fel ca în prima zi a procesului. 

Juriului îi luă mai puţin de nouăzeci de minute să-i 
găsească pe Liddy şi McCord vinovaţi de toate acuzaţiile 
ce li se aduceau. în timp ce era citit verdictul juriului, în 
care cuvântul „vinovat" se repeta de şase ori, Liddy 
rămase impasibil, cu braţele încrucişate într-o atitudine 
sfidătoare McCord se ridică stoic în picioare, fiind declarat 
vinovat la toate cele opt capete de acuzare formulate 
împotriva lui. Sirica ordonă ca amândoi să fie închişi, fără 
drept de cauţiune. înainte de a fi condus afară din sala 
tribunalului, Liddy îşi îmbrăţişa avocatul, pe Peter Maroulis, 
îl bătu afectuos pe spate şi flutură pentru ultima oară 
mâna spre cei prezenţi în 

1 Câteva săptămâni mai târziu, într-o audiere de după 
proces, Sirica avea să declare ser că el unul nu credea că 
Sloan spusese adevărul. Dar suspecta pe cine nu trebuie. 
Sloan lii sese singurul martor din partea CRP care 
cooperase deplin cu anchetatorii. Sirica nu a pus nici o 
întrebare despre Magruder sau despre Bart Porter, 
directorul de programe al CRI' Ulterior, amândoi aveau să 
admită că minţiseră la proces. 
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lată şi spre jurnalişti. Bernstein şi Woodward scriseră un 
nun arlli »1 n. | are rezumau lucrările procesului. Sub titlul 
„în continuare un Hccrel i Im li de ce a angajat spioni?", cei 
doi reporteri remarcau că procesul Ifi durase şaisprezece 
zile, se remarcase prin întrebări care nu fuseseră pun 


laspunsuri care nu fuseseră date, martori nechemaţi să 
depună mai im li || martori care veniseră la tribunal, dar 
aveau mari probleme cu memoi IlI 

Reporterii erau convinşi că procurorii nu clasaseră cazul. 
Mai curând fuseseră minţiţi şi căzuseră victime presiunilor 
exercitate de Casa Albă Il de Ministerul de Justiţie. Dar,în 
primul rând, nu reuşiseră să înţeleagă nici maşinaţiunile 
CRP şi ale Casei Albe, nici stilul de lucru al oameniloi 
preşedintelui. 

La trei zile după pronunţarea verdictului, judecătorul Sirica 
programă 6 audiere la tribunal, în care fixă câte 100 000 
de dolari cauţiune pentru l.iddy şi McCord. Judecătorul îl 
critică vehement pe Silbert. „Nu am fosl si nu sunt nici 
acum mulţumit că toate faptele pertinente care ar putea li 
la dispoziţia noastră - am spus ar putea fi la dispoziţia 
noastră - au fost prezentate în faţa unui juriu american." 
Justificându-şi propria comportare, el adăugă: „Nu cred că 
ar trebui sa Stăm aici ca nişte nătângi. Să mă explic: am 
mari îndoieli că domnul Sloan ne-a spus întreg adevărul în 
acest caz. O afirm deschis, aşa cum am mai spus-o şi în 
timpul procesului. 

Am sentimentul că de fapt nici acuzarea, nici apărarea nu 
i-au pus omnului Sloan vreo întrebare. Aveam dreptul să-l 
chestionez şi eu, ca sa ă conving că toate faptele erau 
date la iveală. Toată lumea ştie că va exista o anchetă a 
Congresului asupra acestui caz. Sper din toată inima, nu 
numai ca judecător, dar şi în calitate de cetăţean al unei 
ţări măreţe şi unul dintre milioanele de americani care 
aşteaptă anumite răspunsuri, sper ca această comisie 
senatorială să fie împuternicită de Congres printr-o 
rezoluţie suficient de cuprinzătoare ca ea să poată afla... 
ce s-a întâmplat cu adevărat în acest caz. Eu aşa spet 
Atâta am avut de spus." 
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Acum Woodward trebuia să-i dea de ştire lui Deep Throat 
că dorea să-l întâlnească. La puţin timp după alegeri, 
reporterul se mutase din micuța sa garsonieră într-un 


apartament cu două dormitoare dintr-un bloc renovat, aflat 
la o distanţă de două cvartale de redacţia Post. | n ultima 
lor întâlnire îl anunţase pe Deept Throat că noul 
apartament nu avea balcon în care să aşeze ghiveciul cu 
steguleţ. Mai mult decât atâl, vecinii se plângeau că mereu 
le dispăreau ziarele din faţa uşii. Woodwanl luase 
apartamentul numai după ce  analizase temeinic 
avantajele mal puţin vizibile ale clădirii: scara din spate, 
ieşirea de incendiu şi perva zurile de la ferestre. La 
sfârşitul nefericitei întâlniri în care Subiectul fusese 
Haldeman adoptaseră un nou sistem de semnalizare. Era 
vorba dl o comunicare într-un singur sens, iniţiată de 
Woodward, care urma să-şi pună coşul de hârtii de culoare 
galbenă cu fundul în sus peste ieşirea dl incendiu. 

Dar sistemul nu apucase să fie testat înainte de apariţia 
unor pro bleme grave. Vecinilor din apartamentul de 
deasupra celui în cari locuia Woodward le plăcea să 
danseze - adesea între orele 1 noaptea şi 4 dimineaţa. 
Woodward le bătea în tavanul subţire cu o coadă de 
mătură, rugându-i pe noii săi vecini măcar să practice sock 
hop, dar nu reuşise decât să-i stimuleze pe dansatorii 
nocturni. Woodward nu cu superstiţios, dar credea că în 
viaţa unui om există perioade proaste care trebuiau 
suprimate cu forţa. Necazurile lui începuseră odată eu 
articolul despre Haldeman; frustrările se acumulaseră pe 
parcursul lunilor noiembrie şi decembrie. Era mai bine să 
acţioneze decât să lase soarta să-şi urmeze calea. Prin 
urmare, singura dată când întorsese coşul de hârtii cu 
fundul în sus fusese la sfârşitul lui decembrie, şi asta 
numai pentru a-l anunţa pe Deep Throat că intra din nou 
în acţiune. | a acea scurtă întâlnire, Deep Throat nu se 
arătase deloc comunicativ, 


MI 
inulţumindu-se să-l sfătuiască pe ziarist să stea liniştii si 
sa vadă CUfTI | evolua procesul Watergate. 


Woodward găsi un nou apartament la ultimul etaj al unui 
bloc de lux lotul numai melamină şi parchet, din sud-vestul 
Washingtonului, I&ngl l'otomac; aici făcu rost de un alt 
ghiveci cu flori şi-şi reluă vechile obiceiuri. 

Inaugurarea avu loc pe 24 ianuarie, după ce Woodward 
petrecuse câteva nopţi superbe, savurând liniştea noii sale 
locuinţe. Folosi ieşirea de la subsol şi ajunse în curtea 
interioară, apoi peste gard, într-o străduţă laterală - luând 
în calcul avertismentul doamnei Graham cum că ar puica li 
urmărit şi temerile tot mai mari ale lui Deep Throat. Dură o 
jumătate de oră până găsi un taxi, iar când cobori din 
maşină, la aproape un kilometru distanţă de garaj, şoferul 
nu avea să-i dea rest la zece dolari. Furios, îi zise 

| şoferului să păstreze toată suma. 

Deep Throat îl aştepta. Părea istovit, dar zâmbea. „Ce-i 
nou?" întrebă el cu prefăcută nepăsare, trăgând cu sete 
din ţigară. Woodward îşi dori ca măcar o dată Deep Throat 
să-i spună ce se petrecea cu adevărat - totul, lără să-i 
pună întrebări, fără să-şi impună voinţa, pur şi simplu o 
relatare 

|I a întregii situaţii. Reporterii se întrebaseră care putea fi 
motivul pentru care Deep Throat nu le oferea decât 
informaţii trunchiate, elaborând în acest sens câteva teorii. 
Dacă le-ar fi spus dintr-o dată tot ce ştia, un Instalator 
competent ar fi descoperit de unde provenea scurgerea de 
informaţii.  Obligându-i pe cei doi reporteri să-şi 
completeze singuri informaţiile, reducea riscurile. Poate. 
Dar era la fel de posibil ca el să 

| creadă că efectul unuia sau a două articole, oricât de 
devastatoare ar fi fost 

1 ele, putea fi blocat de Casa Albă. Sau poate, ridicând 
treptat miza, pur şi simplu făcea jocul mai interesant 
pentru el însuşi? Reporterii tindeau să se îndoiască de 
faptul că cineva cu poziţia lui s-ar fi arătat atât de galant 
cu probleme care-l priveau pe Richard Nixon sau instituţia 
prezidenţială. Mai curând, considerau ei, Deep Throat 
încerca să-şi protejeze instituţia, să opereze o schimbare 


de atitudine în cadrul acesteia înainte de a fi prea târziu. 
De fiecare dată când Woodward deschisese subiectul, 
Deep Throat 

I| repetase pe un ton grav: „Trebuie să procedez aşa cum 
ştiu eu." 

în noaptea aceea urmară tipicul obişnuit. Deep Throat 
avea să reacționeze numai la informaţii noi; nu trebuia 
angajat în discuţii despre Instalatori, despre pledoariile de 
recunoaştere a vinovâăţiei şi despre ghicitorile spuse de Z. 

| 
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Temându-se că ar putea pleca din garaj fără să obţină 
nimic, Woodward aborda un subiect despre care el şi 
Bernstein se pregăteau să scrie: Mitchell şi Colson. 
Recapitula rapid detaliile circumstanţiale care păreau să-i 
lege pe cei doi de conspirație. 

Deep Throat părea impresionat de investigaţiile temeinice 
întreprinse de cei doi reporteri. Pe neaşteptate, se duse în 
faţa unei maşini parcate în garaj şi, ţinându-şi spatele 
drept, se rezemă cu mâinile înmănuşate pc capotă ca deo 
tribună. 

- De la această tribună, sunt pregătit să denunţ astfel de 
afirmaţii despre amabilul Colson şi despre nobilul Mitchell 
ca fiind zvonuri, tentative de distrugere a imaginii, aluzii şi 
jurnalism de două parale. între bările înseşi sunt invenţii, 
ficţiune, o colecţie de absurdităţi, provenite dintr-o 
nesecată sursă de infomaţii false. 

Woodward, care era foarte obosit, izbucni într-un râs 
nestăpânit. Deep Throat „Ziegler'" continuă să denunte: 
„.„.Şi o mică clică din Georgetown, care menţine cu bună 
ştiinţă neîncrederea în oameni, căutând să submineze 
voinţa poporului." 

Comedia fu întreruptă de un zgomot. Deep Throat se 
aplecă în spatele unei maşini. Woodward urcă rampa, cu 
ochii în toate părţile. Un beţiv foarte convingător se 
sprijinea de perete, tremurând din toate încheie turile. 


Woodward se asigură că era beat cu adevărat, apoi îi dădu 
o bancnotă de zece dolari şi-i spuse să-şi găseasscă o 
cameră la hotel. Era foarte frig. Woodward se întoarse la 
etajul inferior. 

întreruperea îl marcase pe Deep Throat. 

- în spatele operaţiunii de la Watergatc au fost Colson şi 
Mitchell, spuse el repede. Toţi la FBI sunt convinşi de asta, 
inclusiv Gray [L. Patrick, directorul în exerciţiu al FBI]. 
Colson a avut un rol activ Poziţia lui Mitchell a fost mai 
„imorală" şi mai puţin activă - el şi-a dat aprobarea, dar nu 
a conceput planul. Nu există nici cea mai mică dovada 
circumstanţială. Dar, pe de altă parte, nu există nici un 
dubiu. „Izolarea" este cuvântul-cheie ca să înţelegi de ce 
nu ies la iveală nici un fel de dovezi. 

Enumera patru elemente care ar fi putut duce la 
„concluzia inevitabilă" că Mitchell şi Colson erau 
conspiratori: 

- Unu, personalitatea şi activitatea anterioară a fiecăruia. 
Acest mod de viaţă nu era nou pentru ei. Doi, există 
întâlniri şi convorbiri telefonice în momentele critice - 
despre care Mitchell şi Colson pretind că se refereau la alte 
probleme. Trei, există un control sever al banilor, exercitai 
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1 Los Angeles Times relatase mai înainte că Liddy le 
sugerase colegilor de la ( 'asa Allu să planteze microfoane 
la redacţia New York Times pentru a afla cum obţinuseră 
I )ocu mentele Pentagonului. Conform relatării făcute de 
Los Angeles Times, sugestia lui | Iddy fusese respinsă 
imediat, considerându-se că Liddy ori era nebun, ori 
glumea. 

îndeosebi de Mitchell, care primea rapoarte amănunțite, 
până la bl..... 

cheltuiţi pe creioane şi pe gume. Patru, există faptul 
indiscutabil 11 | el şapte acuzaţi cred că li se va purta de 
grijă. Ei nu puteau primi asigurai | In acest sens decât de la 
cineva sus-pus, lucru care s-a şi realizai Intl O manieră 
convingătoare. 


Cât de larg răspândită era părerea că Mitchell şi Colson 
liiscseia implicaţi? 

- E opinia unanimă, răspunse Deep Throat. Ştie şi Casa 
Alba, ştie fi FBl-ul, ştie şi guvernul. îşi frecă gâtul, apoi îşi 
trecu palma peste ţepii neraşi de pe bărbie. Implicaţi până 
aici. Mâna urcă şi mai sus. Dar încă nu se poate dovedi. 
Dacă FBl-ul nu a putut aduce dovezi, mă îndoiesc că Bl 
putea s-o facă Washington Post. Ceea ce face ca 
operaţiunea să poarte clăi 

I marca Colson-Mitchell este angajarea lui Liddy şi Hunt. 
Aici e cheia. Mitchell şi Colson au fost sponsorii lor. Şi, dacă 
verifici, vei descoperi că Liddy şi Hunt aveau reputaţii 
dintre cele mai dubioase. Extrem de dubioase. Angajarea 
celor doi a fost un act imoral. lar ei au obţinut exact ce şi- 
au dorit. Liddy a vrut să pună microfoane la New York 
Times, lucru pe care-l ştia toată lumea.' Dar nu toată 
lumea a făcut haz pe tema asta. Mitchell şi alţi câţiva s-au 
arătat încântați de idee. Deep Throat deveni gânditor. 

- Liddy şi McCord ar trebui să-şi dea seama că nimeni nu-i 
poate ajuta, fiindcă ar bate la ochi. Orice investigaţie 
demarată de Congres va întâmpina mari dificultăţi, cu 
excepţia cazului în care unul din cei implicaţi se va decide 
să vorbească. Fără o dezvăluire, tot ce vor obţine vor fi 
munţi de bani şi planuri pentru tot felul de potlogării, dar 
nici un fel de relatare sau detalii la prima mână despre ce 
s-a întâmplat la cel mai înalt nivel. Casa Albă, continuă el, 
elaborează planuri ca să se asigure că nici o investigaţie a 
Congresului nu va avea vreo şansă de reuşită. O parte a 
strategiei constă în invocarea secretului de stat, pentru a-i 
împiedica pe anchetatori să aducă în instanţă documente 
ale Casei Albe şi ale Ministerului de Justiţie. 

Cum era cu manipularea investigaţiei iniţiale în cazul 
Watergate? 

- încercările de a separa cazul Watergate de operaţiunea 
de sabo taj-spionaj sunt o mare tâmpenie, spuse Deep 
Throat. Este vorba de 0 

310 


activitate de ansamblu. Dacă s-ar fi mers pe alte indicii 
[Segretti], s-ar li descoperit o mulţime de aspecte ilegale. 
Woodward îl întrebă pe Deep Throat dacă el credea că 
reporterii deţineau suficiente elemente pentru un articol 
despre Mitchell şi Colson 

- Asta trebuie să decidă ziarul, nu eu, răspunse Deep 
Throat. Dar, daca o faceţi, atunci grăbiţi-vă. Cu cât 
aşteptaţi mai mult, cu atât vor deveni mai încrezători că 
pot ataca fără teamă. 

Această întâlnire cu Deep Throat avea să conducă la cea 
mai grava neînțelegere dintre Bernstein şi Woodward de 
când începuseră sa lucreze împreună, cu câteva luni în 
urmă. întrebarea era dacă se putea scrie un articol 
convingător şi bine documentat despre implicarea lui 
Colson şi a lui Mitchell. Woodward schiţă un articol bazat 
pe urmă-torul rezumat: 

Surse demne de încredere declară că anchetatorii federali 
au ajuns la concluzia că atât fostul procuror general John 
N. Mitchell, cât şi Charles W. Colson, consilier special al 
Preşedintelui, au avut cunoştinţă directă de întreaga 
operaţiune de spionaj politic desfăşurată de persoanele 
puse sub acuzaţie în cazul Watergate. 

Bernstein refăcu articolul de trei ori, detaliind practic tot ce 
aflaseră în şapte luni despre Mitchell, Colson şi modul de 
desfăşurare a anchetei federale. Cheia articolului era că un 
fost procuror general şi un consilier special al preşedintelui 
scăpaseră de acuzaţia de conspirație fiindcă se izolaseră 
foarte bine şi fiindcă investigația fusese adaptată astfel 
încât să definească delictul de conspirație în accepțiunea 
sa cea mai îngustă. 

De fiecare dată când Bernstein termina o versiune, 
Woodward obiecta că, după părerea lui, articolul nu trebuia 
publicat înainte de a avea mai multe dovezi. Bernstein 
susţinea că articolul era justificat şi că ziarul nu era obligat 
să furnizeze probe indiscutabile, ci, în cazul lor, putea doar 


relata concluziile anchetatorilor, până la nivelul lui L. 
Patrick Gray. 

Disputa deveni atât de aprinsă, încât amândoi se 
retrăgeau din când în când în încăperea unde se găsea 
automatul de cafea, ieşindă din sala redacţiei, unde 
strigau unul la celălalt. Bernstein îl acuza pe Woodward că, 
susţinând nepublicarea articolului, făcea de fapt jocul 
Casei Albe. Woodward îl acuza pe Bernstein de acelaşi 
lucru, pe motiv că acesta voia să forţeze publicarea unui 
articol care ar fi putut declanşa un atac cu urmări grave 
din partea Casei Albe. Dar şi de data aceasta, avu câştig 
de 
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auză vechea regulă: Dacă unul dintre ei avea obiecţii 
referitouri [..... 

icol, atunci articolul nu avea să fie publicat. 

Curând după întâlnirea cu Deep Throat, Woodward primi 
un teii fon di 'a cabinetul senatorului Sam J. Ervin al 
statului Carolina de Nuni In ârstă de şaptezeci şi şase de 
ani, un bun cunoscător al Consiliului ij nu m cu 
extraordinară influență în Capitol Hill. Asistentul 
senatorului tl nformă pe Woodward că Ervin dorea să 
discute despre Watergate, 

Pe 11 ianuarie, Ervin acceptase solicitarea liderului 
majorităţii din enat, Mike Mansfield, de a coordona o 
investigaţie temeinica asupra azului Watergate şi a 
campaniei prezidenţiale din anul 1972. Acceptul enatorului 
lăsa să se înţeleagă că în Capitol Hill urma să se instituie n 
aparat de investigaţie în afara anchetei preliminare 
desfăşurate de  ubcomitetul Judiciar de Practică şi 
Procedură Administrad va al enatorului Edward M. Kennedy 
începând cu octombrie 1972. 

într-un interviu acordat lui Bernstein imediat după 
publicarea arti olelor despre Segretti, Kennedy declarase 
că, exceptând cazul în can n comitet al Congresului îşi 
exercita rapid dreptul de a solicita docu ente şi evidențe 
legate de aspecte pe care anchetatorii federali păreau ur 


şi simplu să le ignore, probabil că motivele de a desfăşura 
o ânchela cu adevărat cuprinzătoare vor fi aruncate la 
gunoi, ajungând probabil în tocătorul de hârtii. Kennedy 
luase decizia de a demara o investigaţie. Senatorul 
afirmase că nu cunoştea cu mult mai mult decât ce 
apăruse prin ziare. „Dar îi cunosc pe oamenii din jurul lui 
Nixon", adăugase el, „şi asia îmi ajunge. Sunt nişte 
derbedei." 

Casa Albă lansase zvonul că senatorul Kennedy încerca să 
plătească nişte vechi poliţe şi să-şi lanseze candidatura 
pentru anul 1976. Kennedy, cu chipul bronzat şi părul 
puţin căzut peste gulerul cămăşii, nu se lăsase mai prejos. 
Ancheta lui avea să fie „o acţiune de durată". Investigația 
preliminară va fi desfăşurată de reprezentanţi atât ai 
majorităţii, câi şi al minorităţii şi va avea loc în spatele 
uşilor închise, evitându-se astfel oriei acuzaţie că ar putea 
fi vorba de o vânătoare de vrăjitoare sau de o cruciadă a 
lui Kennedy. Kennedy susţinea că prin această iniţiativă nu 
urmărea să pi asigure nici un procentaj de voturi: Casa 
Albă putea să continue să | denigreze cât poftea, iar 
subiectul Chappaquiddick putea li adu. m discuţie la 
nesfârşit. El unul era convins că oamenii Preşedintelui 
aveau ll îndemână un stoc întreg de alte informaţii despre 
el, „informaţii de doi bani", adăugase el uşor stânjenit. „Nu 
dispun de prea multe noutăţi 
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Când subcomitetul lui Kennedy îşi începuse în mod oficial 
activitatea, reporterii încercaseră să rămână în strânsă 
legătură cu senatorii şi cu echipele lor. Dar corabia lui 
Kennedy nu avea nici o fisură. Nu reuşiseră să afle nimic. 
Woodward spera să aibă mai multe şanse de reuşită cu 
senatorul Ervin numai că acesta era mai degrabă interesat 
să afle ce ştiau Woodward şi Bernstein. 

în drum spre biroul lui Ervin, Woodward zări pe biroul unei 
secre tare o foaie dactilografiată, cu întâlnirile senatorului 
pentru ziua în curs Sy Hersh de la New York Times trecuse 


pe acolo cu câteva ore înainte Woodward se întrebă cum 
se comportase Hersh în acea situaţie. Când avea un 
reporter dreptul de a dezvălui informaţii unui comitet de 
inves tigaţie? Sau de a da sfaturi unui senator? Dacă 
reporterul era convins că nu se putea folosi de o informaţie 
valoroasă, era oare corect să cadă la înţelegere? 

El şi Bernstein păreau să-şi fi pierdut din avânt. Oare 
informaţiile de care dispuneau i-ar fi putut ajuta pe alţii să 
desfăşoare cercetări? 

Senatorul Ervin stătea în spatele unui birou masiv de lemn 
din mij locul încăperii: era un bărbat solid, cu faţa lată, 
îmbrăcat într-un costum şifonat. Arăta de parcă s-ar fi 
simţit mult mai comod într-un balansoar pe cerdac decât 
pe scaunul turnant de culoare bej, mărime standard, în 
care abia încăpea. Pe birou erau împrăştiate teancuri de 
hârtii. Senatorul se sprijini de spătarul scaunului şi începu 
să vorbească, dând din cap, legănându-şi fălcile, 
mişcându-şi sprâncenele stufoase - ca o uriaşa pasăre 
răpitoare care încerca să zboare fără să-i scape prada. 
După câteva replici amabile, sosi şi momentul adevărului. 
- Dacă aveţi unele indicii sau surse de informaţii pe care 
sunteţi dispuşi să ni le împărtăşiţi, vă vom fi recunoscători 
şi totodată vă asigurăm că totul rămâne strict confidenţial. 
Aveţi cuvântul meu. V-am fi extrem de recunoscători dacă 
ne-aţi putea ajuta, încheie Ervin. 

Woodward îşi spuse că informaţiile primite de la Deep 
Throat, de la / şi alte câteva surse ar fi putut ajuta 
investigația, ba chiar i-ar fi îndreptai pe anchetatori pe 
calea cea bună. Numai că el nu le putea dezvălui. Tot ce 
putea face era să sugereze posibile direcţii de anchetă. 
Divulgarea surselor, îi spuse el senatorului, nu intra în 
discuţie. Exişti o persoană - nu neapărat o sursă - care le 
spusese că era dispus sâ coopereze cu orice investigaţie 
legală: Hugh Sloan. Un membru al echipei îşi notă numele. 
Articolele apărute în Post, continuă Woodward. 
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onţineau multe nume şi fapte care trebuiau verificate mai 
li nu..... (iu iu 

ra fondul secret de campanie, care trebuia urmării jll 
loluliliili lunii 

elementele conduceau către o amplă operaţiune sub 
acoperire 1...... PARIA 

de Haldeman, spargerea de la Watergate şi ilegalităţile din 
1 ulmi legerilor preliminare din 1972 fiind doar vârfuri ale 
aisbergului e U excepţia cazului în care unul dintre cei 
şapte conspiratori condamnaţi ni ibunal se decidea să 
coopereze, nu avea să iasă la iveala nimic 1 Itl'i 1 
contureze amploarea operaţiunii; articolele scrise de ei nu 
făcuseră dl | il să zgârie suprafaţa problemei, nici ei nu 
înțelegeau în întregime cc 10 etrecuse şi încă se petrecea, 
dar gravitatea faptelor comise tic oami nu reşedintelui era 
cutremurătoare. 

- aş fi mulţumit să aflu rolul lui Magruder, spuse obosit 
senatorul. Ervin era expert în încălcarea drepturilor omului 
de către stal, îndeo 

sebi dreptul la intimitate. 

Ervin începu să vorbească, referindu-se în special la 
separarea pute rilor, la credinţa sa că un anumit articol şi o 
anumită secţiune a Consii tuţiei semnificau exact ceea ce 
scria acolo despre puterea Congresului cesta era spiritul în 
care intenţiona şi el să investigheze cazul atergate, 
înaintând o rezoluţie care să acorde unui comitet anume 
ales ea mai mare putere de citare posibilă. Atunci 
comitetul va putea cita orice persoane şi documente va 
socoti necesare - din ramura executivă i de oriunde. 

- De pildă? întrebă Woodward. 

- Eu cred că tuturor persoanelor menţionate în articolele 
scrise dc dumneata şi de domnul Bernstein trebuie să li se 
ofere ocazia de a veni uici şi de a se dezvinovăţi, spuse 
Ervin. Dacă vor refuza, atunci îi vom cita noi, ca să fim 
siguri că au ocazia să-şi apere numele. 

Zâmbi, reuşind cu greu să se stăpânească, în timp ce-şi 
mişca continuu sprâncenele. Chiar şi CIA? 


Cu coatele sprijinite pe braţele scaunului, Ervin încuviinţă 
apăsat din cap. 

Şi Casa Albă? Haldeman? Asta chiar că ar fi intrat în Cartea 
Recordurilor: şeful de personal al Casei Albe adus cu forţa 
în faţa Congresului pe care îl dispreţuia. 

- Şi domnul Haldeman şi oricine altcineva, repetă Ervin. 
Toţi, în afara de Preşedinte. 
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Vorbea serios. Woodward era convins că şi Casa Albă va 
lua lucrurile tot atât de în serios. Prima întrebare era dacă 
o rezoluţie care să acorde atâta putere avea şanse să fie 
aprobată. Ervin credea că da. Woodward întrebă dacă 
senatorul intenţiona să-i citeze şi pe unii dintre principalii 
asistenţi ai Preşedintelui. 

- Dacă nu menţionezi nume şi te limitezi să pomeneşti 
doar despre intenţiile mele, nu am nimic de obiectat, 
spuse Ervin. Atâta doar: nu ma cita exact.1 

Woodward scrise un articol în care relata intenţia lui Ervin 
de a-i cila pe asistenții Preşedintelui şi de a anula 
stipularea privind invocarea secretului de stat. Liniile de 
bătaie ale celor două tabere fuseseră trasate. 

Pe 5 februarie, senatorul Ervin înainta o rezoluţie prin care 
soliei la alocarea sumei de 500 000 de dolari unui Comitet 
Senatorial  Extraordinai pentru Activitățile Campaniei 
Prezidenţiale, a cărui misiune era investi garea spargerii 
de la Watergate şi alte acuzaţii. Puternicul Comitet Sena 
torial pentru o Politică Democratică îşi declarase sprijinul 
necondiţional faţă de rezoluţie, singurul impediment 
rămânând acum doar o manevră de ultim moment a Casei 
Albe şi a republicanilor. în ziua votului, 7 februa rie, 
Woodward sosi în Capitol Hill pe la ora 8.30, să vadă care 
erau şan sele de reuşită. în cafeneaua Senatului, discută 
cu asistentul pe probleme administrative al unui senator 
republican. 

- Care este strategia Casei Albe? întrebă Woodward. 


- Ce te face să crezi că ar exista o strategie? replică 
asistentul. Nu ştiu cine a venit cu ideea asta, adăugă el, 
dar va fi propus un amendament care să extindă 
investigația asupra campaniilor din '64 şi '68. 

Se potrivea. „Ca de obicei, politică", avea să fie răspunsul 
Casei Albe nu pentru prima oară. 

- îşi dau toată silinţa, interveni un alt asistent republican. 
S-au primit indicaţii să facem tot posibilul. 

Woodward telefona la Casa Albă de la o cabină telefonică 
aflată în galeria presei. 

- Sigur că da, i se răspunse. Ai crede că pe idioţii din 
Capitol Hill îi duce mintea să facă ei înşişi acest lucru, dar 
ăia nici la toaletă nu ajung fără să-i îndrume careva. 
Haldeman a instruit jumătate din personal în acest scop 
Toţi urmează să telefonăm unor persoane cunoscute din 
Senat. 
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Hugh Scott din Pennsylvania, liderul minorităţii, declara" 
en lin.....ilm 

dusese „cea mai cuprinzătoare rezoluţie din câte am 
întâlnii | reodnin  ...... 

etichetă acest tip de autoritate drept "incredibil, 
inimaginabil", lulAuuAnd i > rezoluţia nu putea duce decât 
la un „şantaj" al membrilor Comilclului Soim 

torial de investigare a cazului Watergate. „Au existat 
dovezi solide W!.....lu 

tive de interceptare la adresa republicanilor" în campania 
din 1968, sublinii Scott, fără însă să enumere în ce 
constaseră acestea. John Tower din fi | şi Barry 
Goldwaterdin Arizona i se alăturară, darnici unul dintre ei 
nu d&du vreun exemplu concret şi nu făcu vreo acuzaţie 
concretă. 

Democraţii votară fiecare amendament la rezoluţia lui 
Ervin propui dl minoritate. La votul final, republicanii se 
alăturară colegilor democrați li rezoluţia fu adoptată cu 
unanimitate de voturi, 77 la 0. Reporteri t U experienţă în 
lucrările Senatului îi spuseră lui Woodward că unanimitatei 


nu era decât o recunoaştere de către republicani a puterii 
majorităţii demo erate. Woodward nu era la fel de sigur. 
Cei care luaseră cuvântul erau abili cunoscători ai 
tendinţelor politice. 

Woodward era încântat. Sistemul dădea semne că 
funcţionează, înainte de a pleca din Capitol Hill, întrebă un 
senator republican despre un bărbat pe care îl remarcase 
lângă tribuna vorbitorilor pe toată durata disputelor 
cruciale legate de amendamente. Oh, răspunse senatorul, 
acela era avocatul de la Ministerul de Justiţie trimis de 
Casa Albă ca sa elaboreze proiectele de amendamente. 
Procesul, declaraţiile date de Z şi ultima întâlnire cu Deep 
Throat îi aduseseră pe Bernstein şi Woodward exact în 
punctul de unde plecaseră: Liddy şi Hunt. Dacă reuşeau să 
afle ce anume făcuseră Liddy şi Huni la Casa Albă şi 
consecinţele exacte ale misiunii Instalatorilor, poate ar li 
înţeles de ce amândoi erau dispuşi să intre la închisoare. 
La câteva zile după votul Senatului, Woodward se duse să 
ia prânzul împreună cu un prieten al lui Howard Hunt la 
hotelul Hay-Adams. Se întâlniră în holul hotelului şi intrară 
în sala principală a restaurantului. Woodward încerca de 
luni de zile să invite persoana respectivă la masă în oraş. 
Acum, când în cele din urmă reuşise, nu era cazul să-l 
preseze prea tare. în momentul de faţă, valoarea lui ca 
sursă de informaţii era incalculabilă. 

Woodward comandă o bere şi un hamburger. 

Personajele din romanele lui Hunt comandau întotdeauna 
feluri de mâncare de care Woodward nu auzise niciodată 
şi-i explicau bucătarului 
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cum să le prepare. Prietenul lui Hunt, care părea să 
împărtăşească aceste gusturi rafinate, îl întrebă pe 
ospătar cum erau preparate omletele la Hay-Adams. 
Woodward abia se abţinu să nu spună: „Din ouă." 
Ospătarul se duse să întrebe la bucătărie şi se întoarse cu 
răspunsul, dar aceasta nu fu pe placul clientului. Omul 


comandă miel fript şi broccoli cu sos olandez - cu condiţia 
ca amândouă să fie proaspete. 

în continuare, ţinu să sublinieze că, după părerea lui, 
Howard Huni era ridicol. 

- Odată, în timpul alegerilor preliminare din Florida, 
Howard avea nişte fluturaşi pe care scria că primarul [John 
V.] Lindsay din New York urma să aibă o întâlnire la care va 
fi oferită bere gratis. Howard a răspândii fluturaşii în 
cartierele locuite de negri. Bineînţeles că nu era 
programata nici un fel de întâlnire, şi nici bere, drept care 
negrii urmau să vină după bere şi apoi să plece înjurându- 
1 pe Lindsay. Howard credea că era cea mai grozavă 
treabă de la descoperirea şahului de către chinezi. 

| se aduse mielul, asupra căruia clientul se pronunţă 
favorabil. 

- Acum ştim cum era în realitate echipa lui Howard 
însărcinată cu plasarea de microfoane. Pur şi simplu, nişte 
amatori. Ei bine, el mi-a povestit că-şi crease o echipă de 
experţi, care puteau coordona o operaţiune de 
interceptare electronică - cică erau capabili să instaleze 
microfoane nedetectabile, activate de sunetul vocii şi care 
puteau li captate de la o distanţă de până la o sută de 
metri. Ştii, microfoanele de la Watergate erau ca nişte 
servicii din cristal, alimentate cu baterii de lanternă - 
echipă de experţi, pe dracu'! Sosul ăsta olandez nu-i 
proaspăl. îşi trânti furios furculita pe masă şi tăcu semn 
ospătarului. începând din 17 iunie, Howard a folosit 
întotdeauna cuvântul „ei" când s-a referit la Casa Albă şi la 
Watergate. „Ei mi-au ordonat să părăsesc oraşul." „Ei 
voiau acest proiect". „Ei mi-au cerut să mă întorc" şi aşa 
mai departe Howard a acceptat situaţia. Dar Dorothy [soţia 
decedată a lui Hunt] era furioasă şi repeta mereu: „Ei i-au 
ordonat să facă asta şi nu-i corect ca acum tot ei să-l dea 
în judecată." 

La ce proiecte pentru Casa Albă lucrase Hunt? 

- în afară de Watergate? Păi, la un moment dat Howard a 
pomenit var. despre o deplasare la... unde era asta, unde 


era femeia aceea implicată în cazul ITT1? Dita Beard, unde 
a plecat? 

- La Denver, răspunse Woodward. 
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- Da, la Denver. Howard s-a dus la Denver. Era COVI li gal 
di Ufl proiect al Casei Albe de a demonstra că raportul III 
era un lai, | )i(M Beard era internată în spital la Denver, iar 
Howard s-a dus sa stea di vorbi, cu ea. 

Ce alte proiecte? 

- Nu la mult timp după ce a început să lucreze la Casa Alba 
I| low ud a spus că Colson şi alţii aveau planuri mari să-l 
scoată din cursă ww L'.d Muskie şi că şi el lucra tot în acest 
sens. 

Prietenul lui Hunt începea să se neliniştească. Omul sugera 
ea aj cuveni să-l cunoască ceva mai bine pe Woodward 
înainte de a-i da mai multe informaţii. 

- Ce era cu cercetările despre Teddy Kennedy? întrebă 
Woodward. Reporterii scriseseră deja pe această temă în 
iulie trecut. 

- Da. Howard zicea că, imediat după ce a început să 
lucreze la Casa Albă, s-a dus în Massachusetts - în zona 
Boston, cred - şi s-a întâlnii CU cineva care se pare că ştia 
unele lucruri despre Kennedy. Numai că pur si simplu nu- 
mi amintesc numele persoanei. Howard s-a deplasat acolo 
şi tipul se pare că era la curent cu unele escapade sexuale 
ale lui Kennedy. Howard s-a folosit de unul dintre numele 
lui fictive, Ed Warren îmi amintesc amănuntul - şi a 
înregistrat interviul cu persoana respectivă. 

Prietenul lui Hunt comandă o cremă de vanilie şi, în timp 
ce-i întindea ospătarului meniul, îşi vărsă paharul cu apă. 
Se încruntă supărat la ospătar, de parcă el ar fi fost de 
vină, şi-i sugeră ce puteau să facă cei de la hotelul Hay- 
Adams cu sosul lor olandez. 

în timp ce-şi beau cafeaua, prietenul lui Hunt plesni 
deodată din degete. 


- Cliff DeMotte, zise el. Asta-i tipul din Boston cu care s-a 
întâlnii Howard. Are o slujbă guvernamentală acolo, 
lucrează la nu ştiu ce agenţie. D-E-M-O-T-T-E. 

Woodward petrecu următoarele două ore la telefonul de la 
birou, încercând să dea de urma lui Cliff DeMotte. Le rugă 
pe centralistele din Boston să verifice de două ori în cartea 
de telefon, apoi începu sa telefoneze pe la birourile de 
personal ale organizaţiilor guvernamentale (> femeie de la 
biroul de personal al GSA găsi ce-l interesa pe Woodward! 
Clifton DeMotte, GS-121, repartizat la batalionul de 
construcţii navale din Davisville, Rhode Island. Woodward 
îl căută pe DeMotte la serviciu a doua zi dimineaţă la 
prima oră şi constată că bănuielile lui erau just i In atC 
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FBl-ul îl chestionase pe DeMotte după ce-i găsise numărul 
de telefon în evidenţa convorbirilor telefonice interurbane 
efectuate de Hunt. 

- A fost vorba de o audiere confidențială, spuse DeMotte, 
uşor tulburat. Nu am voie să discut cu presa pe această 
temă. 

Woodward îi răspunse că deţinea deja cele mai multe 
informaţii şi că nu voia decât să le verifice, fiindcă FBl-ul 
încurca lucrurile de atâtea ori. 

- La vremea aceea nu ştiam că-i vorba de Hunt, povesti 
DeMotte. Se folosea de numele Ed Warren. N-am ştiut că 
era Hunt până n-a venii FBl-ul şi mi-a arătat fotografii în 
care l-am recunoscut pe Ed Warren, iar ei mi-au spus că-i 
Hunt. DeMotte, în vârstă de patruzeci şi unu de ani, fusese 
director de relaţii publice la Yachtsman Motor Inn din Portul 
Hyannis în 1960, când candidatul John Kennedy folosise 
hotelul ca sediu pentru personal şi presă în campania 
prezidenţială. Hunt voia să ştie daca auzisem de femei 
după care umblau fraţii Kennedy... sau orice altceva cu iz 
de scandal. Voia să fac cercetări în cazul Chappaquiddick. 
Mi-a dat sa citesc o carte, să văd dacă-mi trezea unele 
amintiri. Nu mi-a trezit nici una. 


Cartea era intitulată Podul de la Chappaquiddick, semnată 
de Jack Olsen, aceeaşi pe care Hunt o împrumutase de la 
biblioteca Casei Albe Hunt îl vizitase pe DeMotte în iulie 
1971, la o săptămână sau două dupa angajarea sa la Casa 
Albă. 

DeMotte îi furnizase lui Hunt unele informaţii „strict cu 
titlul de zvonuri" despre scandaluri provocate de cei din 
echipa fraţilor Kennedy. 

- Erau chestii vechi, de prin 1956, preciza DeMotte. [John] 
Kennedy participase la câteva petreceri de pomină şi 
folosise maşinile poliţiei ca să-şi transporte oaspeţii. La un 
moment dat, fraţii Kennedy au trimis o maşină de poliţie 
să le reînnoiască stocul de băutură. Am încercat să-l 
conving pe Hunt că era pierdere de timp... Dar el mi-a 
spus că reprezenta un grup despre care nu-mi putea vorbi. 
Zicea că-i scriitor. Mi s-a părut un tip grozav, în stilul lui 
James Bond... Am cinat şi am băut ceva într-un motel. 
Părea să fie dedicat trup şi suflet poate ţării, poate 
grupului... Am petrecut o noapte albă şi a doua zi m-am 
dus să-l întâlnesc să bem cafeaua împreună, dar între timp 
plecase. 

Ediţia din 10 februarie a ziarului Post publica un articol 
care relata ca Howard Hunt făcuse cercetări despre viaţa 
particulară a lui Edward Kennedy într-o perioadă în care 
Casa Albă se temea foarte tare de o 
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candidatură a acestuia. De data aceasta, Bradlee nu şovâi 
Nu publ....... 

colul pe prima pagină.l 

Relatarea lui DeMotte era doar un pas neînsemnal în 
recomtiti...... 

ceea ce făcuseră Hunt şi Liddy la Casa Albă. Reporterii 
erau mai i ui Inii interesaţi de deplasarea lui Hunt la 
Denver ca s-o viziteze pe | >ita Bi urii Femeia era autoarea 
celebrului raport în care se arăta că exista o legături între 
promisiunea ITT de a contribui cu câteva sute de mii de 


dolari II Convenţia republicană şi un aranjament antitrust 
favorabil ITT. 

La câteva zile după ce servise masa împreună cu prietenul 
lui Huni Woodward se duse la Ministerul de Justiţie pentru 
o ceaşcă de cafea Il puţină conversaţie pe tema 
Watergate. După o oră, Woodward Intrebi despre călătoria 
lui Hunt la Denver. Acest aspect fusese deja abordai într-o 
oarecare măsură. Ziarul Newsday din Long Island tomai 
relatase el Chuck Colson îl trimisese pe Hunt s-o viziteze 
pe doamna Beard într-un spital din Denver în toiul 
scandalului ITT din 1972. Newsday nu oferea nici o 
explicaţie pentru călătoria respectivă. 
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Oficialul de la Ministerul de Justiţie se duse până în celălalt 
capăt al încăperii şi luă un plic galben de hârtie. Deschise 
plicul şi începu sa citească. Colson declarase sub jurământ 
procurorilor care anchetau cazul Watergate că-l trimisese 
pe Hunt la Denver cu puţin înainte de martie 1972, s-o 
vadă pe Dita Beard. Oficialul citea dintr-o declaraţie luată 
de procurori lui Colson separat, ca să-l scutească pe 
consilierul special al Preşedintelui de neplăcerea de a 
apărea în faţa Marelui Juriu Federal, explică el. 

Woodward încercă să-şi ascundă uimirea. Din fericire, 
oficialul studia un alt fragment al declaraţiei. Ridică spre 
Woodward o privire blândă. 

- Colson nu a fost niciodată întrebat de ce 1-a trimis pe 
Hunt s-o viziteze. El a declarat că nu avea nici o legătură 
cu Watergate, aşa că acesl aspect a fost abandonat. Dar 
când s-a dus la ea la spital, Hunt s-a folosii de acelaşi alter 
ego ca şi la Watergate - Edward Hamilton. Şi purta... n-o 
să-ţi vină să crezi... Oficialul râse încetişor. Purta o perucă 
roşcată, din acelea ieftine, luată dintr-o dugheană de doi 
bani. După toate aparențele, e vorba de aceeaşi perucă 
găsită în hotelul Watergate a doua zi dupa arestări. 

în seara aceea, la birou, Woodward citi tăieturile din ziare 
referitoare la cazul ITT. Pe 29 februarie 1972, jurnalistul 


Jack Anderson publicase raportul Ditei Beard, provocând o 
mare tulburare la Casa Albă într-o perioadă în care 
preşedintele Nixon era în vizită în China. Pe 17 martie, 
imediat după ce Colson îl expediase pe Hunt la Denver, 
doamna Beard dăduse o declaraţie de pe patul ei din 
spitalul de osteopatie Rocky Mountain, denunţând raportul 
ca pe un „fals“ şi o „farsă'". Declaraţia ei din seara aceea 
fusese prima aluzie cum că raportul nu ar fi fost autentic, 
fără să ofere totuşi nici o explicaţie de ce aşteptase 
aproape trei săptămâni ca să-l dezavueze - timp în care 
numirea lui Richard Kleindienst în funcţia de procuror 
general ridicase mari semne de întrebare. Anterior, 
doamna Beard confirmase autenticitatea raportului, rând 
cu rând, în faţa secretarului lui Anderson, Brit Hume. 
Woodward găsi trei persoane care puneau dezminţirea ei 
într-un context nou: un oficial de la Casa Albă, un politician 
republican aflat în legătură strânsă cu Casa Albă şi cineva 
din administraţia agenţiei de detectivi particulari Intertel. 
Toţi trei ofereau în linii mari aceeaşi versiune: 

Colson coordonase strategia comună Casa Albă - ITT. 
Iniţial, atât Administraţia, cât şi corporaţia încercaseră s-o 
prezinte pe Dita Beard ca pe o femeie nebună şi beţivă, în 
paralel cu tentativa de a-1 discredita pe 
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Jack Anderson. încercarea eşuase. ITT angajase Intertel, 
câlt lui N I pentru organizaţia Howard Hughes, pentru o 
expertiza tehnici a raportului. Intertel stabilise că raportul 
fusese probabil dactllogra Hat la o maşină de scris din 
biroul doamnei Beard, aflai In centrul Washingtonului, dar 
că faptul era aproape cu neputinţă de dovedii Robert 
Bennett, care reprezenta interesele lui Howard Hughei Il 
Washington, comunicase informaţia angajatului său, 
Howard Huni. < a s-o transmită lui Colson. 

Aceeaşi veche poveste a „izolării". Descoperirile făcute de 
Intertel creaseră condiţiile ca raportul să fie declarat un 
fals. Colson, cel de al doilea şef al lui Hunt, îl trimisese pe 
acesta la Denver. Cu această ocazie, doamna Beard 


dăduse o declaraţie prin care nega că ar fi fost autoarea 
raportului. („Eu - şi prin extindere - întregul guvern 
american - suntem victimele unei fraude fără 
precedent...") Cuvintele ei ajunseseră la Casa Albă, de la 
Hunt la Bennett şi de la acesta la Colson. Tinker lui Evcrs, 
Evers lui Chancel. Apoi Colson-Chance îi comunicase 
vestea cea bună lui Hugh Scott, care în aceeaşi zi dăduse 
citire dezminţirii doamnei Beard de la tribuna Senatului. 
Mai exista o singură persoană care i-ar fi putut spune lui 
Woodward mai multe despre cele petrecute. Dar Dita 
Beard nu era de găsit. Woodward reuşi să ia legătura cu 
avocatul ei, care-i spuse că-i va transmite doamnei Beard 
întrebările reporterului. Câteva ore mai târziu, avocatul îl 
sună pe Woodward, anunţându-l că doamna Beard 
suferise de curând o „recidivă" a bolii de inimă din pricina 
căreia ajunsese în spital în toiul afacerii ITT. Woodward îşi 
aminti că femeia mai suferise o recidivă şi în plină 
chestionare la spital de către senatorii Comitetului Judiciar 
al Senatului în 1972. 

Cu puţin timp înainte de telefonul primit de la avocat, 
Woodward vorbise cu fiul doamnei Beard, Robert, în vârstă 
de douăzeci şi patru dc ani, din Denver. Woodward îl 
întrebase dacă îşi amintea ca Howard Hunt s-o fi vizitat pe 
mama lui. Beard răspunse că mama sa fusese vizitată la 
spital de un individ „misterios", machiat şi cu o perucă 
ieftină, cu puţin înainte ca ea să facă declaraţia. „Din 
fotografiile pe care le-am văzut, putea să fi fost Howard 
Hunt, dar nu pot spune cu certitudine. Respec tivul nu a 
vrut să-şi spună numele. Părea să ştie ce urma să se 
întâmple Era foarte bizar, avea o perucă roşcată, lăsată 
într-o parte, de parcă și-ar li 
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pus-o în maşină, pe întuneric. Nici pe propriul meu frate nu 
l-aş li recunoscut sub aşa o deghizare." Beard adăugase că 
avea să-i spună mamei sale să-l sune pe Woodward. 


Robert Beard nu pomeni că ar fi fosl la curent cu vreo 
„recidivă". 

în seara următoare, cu puţin timp înainte de expirarea 
termenului dr predare a articolelor, Woodward îi citi lui 
Gerald Warren cele doua coloane ale textului unei noi 
analize a cazului Dita Beard, scris în lumina noilor 
informaţii. Redeschiderea controversei ITT la atâta timp 
după ce Casa Albă considerase cazul îngropat îi lăsă pe 
oamenii Preşedintelui fără replică, ceea ce nu le stătea în 
fire. Dură trei ore până ce Warren reveni la telefon cu 
declaraţia: „Nu avem nimic de comentat." Colson era în 
Rusia, la o petrecere prilejuită de o vizită cu scop 
comercial. A doua zi, Robert G. Kaiser, corespondentul Post 
la Moscova, îl găsi pe Colson şi-l informă despre articol. 
„Hai, că-i bună!" exclamă Colson, zâmbind larg şi 
îndepărtându-se. 

Dacă reporterii voiau să afle cu ce se mai îndeletniciseră 
Hunt şi Liddy la Casa Albă, atunci era necesar să ştie mai 
multe despre Instalatori Primul pas era să facă cercetări în 
legătură cu Egil (Bud) Krogh. Bernstein îl întâlnise cândva 
pe Krogh, la o ceremonie de inaugurare. La vremea aceea, 
Krogh era consilierul Preşedintelui pe probleme de capital 
naţional. Dimineaţa, înainte de a veni la serviciu, obişnuia 
să alerge prin parcul Casei Albe îmbrăcat în trening, aşa că 
într-o zi Bernstein îl oprise şi-l întrebase de ce 
Administraţia nu găsea resurse în bugetul districtului 
pentru a amenaja nişte alei pentru jogging şi pentru 
biciclete. Krogh ii oferise un răspuns înţelegător, în stil 
birocratic, pomenind ceva despic „priorităţi". Lui Bernstein 
îi păruse a fi un tip destul de simpatic, dar puţin cam 
anost. „Simpatic" era puţin spus, după cum aveau să afle 
cei doi reporteri în încercarea lor de a găsi o explicaţie 
pentru faptul că Krogh se înhăitase cu indivizi de teapa lui 
Hunt şi Liddy. Egil Krogh era Domnul cel Onest al Casei 
Albe, atât de de corect, încât prietenii îl porecliseră în 
glumă „Evil Krogh". Fusese membru al firmei de avocatură 
a lui John Ehrlichman din Seattle, apoi făcuse parte din 


Consiliul de Politica Internă al Casei Albe şi coordonase 
războiul antidrog purtat de administraţia Nixon în întreaga 
lume. La treizeci şi trei de ani, Krogli devenise cel mai 
tânăr ministru adjunct al Administraţiei Nixon, fiind numit 
la Transporturi, în februarie 1973. 


„hii 

Woodward telefona în Capitol Hill ca să afle dacă 
transcrierea audii rll i Krogh conţinea vreun indiciu. Nu 
obţinu nimic în acesl sen;; | lai Ufl anchetator din partea 
Congresului, implicat în audiere, îi rurnizl lui Woodward 
numele câtorva dintre prietenii şi cunoştinţele lui Krogh 
Reporterii începură să dea telefoane. Nu după multă 
vreme, găsu.i un | fir: „Bud zicea ...că Hunt şi Liddy 
primeau informaţii provenite din interceptări în folosul 
securităţii naţionale", i se relată lui Woodward Prietenul lui 
Krogh nu-şi amintea nici un detaliu. Krogh pomenise in 
treacăt faptul, la scurtă vreme după ce Hunt şi Liddy 
fuseseră puşi sub acuzare. 

Folosind o carte de telefon a Casei Albe din 1972, 
reporterii începură să telefoneze persoanelor aflate în 
subordinea lui Ehrlichman. Un fost şj un actual membru al 
personalului Casei Albe oferiră versiuni identice privind 
următoarea verigă a lanţului. în 1971 şi 1972, David 
Young, fostul secretar cu audienţele al doctorului Henry 
Kissinger şi adjunctul lui Krogh în proiectul Instalatorilor, 
transmisese cu regularitate către Hunt şi Liddy transcrieri 
ale conversaţiilor interceptate. Ambele surse bănuiau că 
reporterilor şi celor suspectaţi că le ofereau informaţii li s- 
ar fi putut asculta telefoanele. 

Woodward o sună pe Kathleen Chenow, fosta secretară a 
Instalatorilor, şi o întrebă despre datele interceptate 
transmise de Young lui Hunt şi Liddy. „Nu pot vorbi despre 
asta", spuse ea de această dată. 

Activităţile de interceptare - reale şi bănuite - ale 
administraţiei Nixon fuseseră întotdeauna un subiect 
controversat. în cadrul politicii de interceptare „în folosul 


securităţii naţionale" practicate de administraţie, 
cunoscută şi sub numele de Doctrina Mitchell, oamenii 
Preşedintelui solicitaseră o extindere fără precedent a 
dreptului de a desfăşura supraveghere electronică. Până 
când Curtea Supremă declarase ilegal acest tip de 
activitate, pe 19 iunie 1972 - la două zile după arestările 
de la Watergate - Ministerul de Justiţie utilizase tehnici de 
ascultare fără acordul tribunalului împotriva persoanelor 
suspectate de activitate interna „subversivă". Radicalii şi 
partizanii libertăților cetăţeneşti  insistaseră mult că 
termenul „subversiv" era un eufemism pentru cei care se 
opuneau prea vehement politicii administraţiei Nixon. 
Acum reporterii încercau sa afle dacă şi colegii lor din 
mass-media se numărau printre persoanele „subversive" 
pentru care Ministerul de Justiţie solicitase dreptul de intei 
ceptare a convorbirilor telefonice. 
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judecând după reacţia la întrebările puse de ei, se părea 
că cei doi reporteri erau pe cale să afle ceva. Unii oficiali 
oferiră dezminţiri câtuşi de puţin convingătoare, alţii 
refuzară să discute, iar alţii mărturisiră el împărtăşeau 
suspiciunile reporterilor. Bernstein şi Woodward ajunseserj 
într-un impas. 

Woodward schiţă un articol bazat pe faptele ca atare. 
Articolul relata că Hunt şi Liddy deţineau informaţii 
provenite din interceptări telefonice efectuate în folosul 
securităţii naţionale; informaţiile le parveniseră prin David 
Young, asistentul doctorului Kissinger, care făcea şi el 
parte din echipa de Instalatori. Articolul sublinia că 
Instalatorii se ocupau de cercetarea scurgerilor de 
informaţii către mass-media. Cititorii erau lăsaţi sa tragă 
singuri concluziile. 

Şi de data aceasta, Gerald Warren reveni la telefon abia 
după câteva ore, cu dezminţirea Casei Albe, care consta 
într-o singură propoziţie: „După verificări riguroase, nu am 
găsit absolut nici un element care să justifice articolul." 


Sătul de acest joc, Woodward îi întrebă dacă asia însemna 
o negare categorică. 

Warren, care în astfel de situaţii devenea rece şi distant, 
răspunse: „Nu vă mai pot spune nimic altceva", rugându-l 
pe Woodward să-1 înţeleagă. Articolul incluse şi observaţia 
că Warren nu negase categoric afirmaţiile publicate. 

Două săptămâni mai târziu, revista Time publică prima 
relatare detaliată a intensei campanii desfăşurate de 
Administraţia Nixon pentru a depista scurgerile de 
informaţii, campanie constând în ascultarea telefoanelor 
unor ziarişti şi funcţionari guvernamentali. Conform 
revistei Time, telefoanele a circa şase reporteri şi de două 
ori pe atât asistenţi ai Casei Albe fuseseră supravegheate 
de FBI din motive de „securitate“ naţională. Operaţiunea 
de plantare de microfoane începuse în 1969, când în 
fruntea FBI se găsea un J. Edgar Hoover nu prea încântat 
de idee, apoi continuase sub mandatul succesorului lui 
Hoover, actualul directoral FBI, L. Patrick Gray al 111-lea, 
până la decizia Curţii Supreme din 19 iunie 1972. Hoover, 
scria Time, permisese agenţilor săi să instaleze microfoane 
numai după ce John Mitchell aprobase în scris fiecare inter 
ceptare în parte. în 1971, când adminstraţia încercase să-l 
oblige pe Hoover să se pensioneze, continua Time, 
bătrânul director cu faţă de buldog reuşise să reziste, 
graţie amenințării că va dezvălui amănunic despre 
campania de interceptări. 
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Pe 26 februarie, în aceeaşi zi în care ediţia de zi a revistei 
l'tnu .111'"i** ' | chioşcurile de ziare, Bernstein îşi petrecu 
dimineaţa la Ministerul di 

'ustiţie, încercând să obţină o confirmare a detaliilor. 
Umblatul din b.....l 

n birou pe urmele cercetărilor întreprinse de Time nu dădu 
nici un fi | di ade. Bernstein nu obţinu nici un rezultat şi se 
întoarse cu un taxi Il dacţie. Dezamăgit, tocmai pusese 
piciorul în liftul din holul redai |ii | ost când deodată cineva 


îl prinse de braţ şi-l trase înapoi în hol. Viu Il e 
împotrivească, dar auzi o voce de femeie. 

- Vai, ce bine îmi pare că te văd! Era Laura Kiernan, o 
tânără angl ată recent avansată la funcţia de reporter în 
echipa locală. Sus în redacţie 

un tip cu o citaţie pentru tine şi pentru însemnările tale. 
Bradlee | rei ă nu te duci acolo şi să nu primeşti citaţia. 
Vrea s-o ştergi de aici cft! ai repede. 

Bernstein se năpusti spre scara din capătul holului şi urcă 
şapte etaje ână la contabilitate. închise uşa unui birou, 
proptind-o cu un calculului poi formă interiorul lui Bradlee. 
Woodward era plecat pentru câteva zile n Caraibe, dar 
amândoi stabiliseră din timp ce să facă în cazul în care 
primeau citaţii. Nici nu se punea problema să predea 
însemnări sau sa dezvăluie numele surselor, fie în faţa 
Marelui Juriu Federal, fie într-o audiere judiciară. Vor avea 
timp suficient să se justifice la tribunal. Primul lucru care 
se cerea făcut era să mute dosarele într-un loc sigur. 
Bernstein îi spuse lui Bradlee unde erau dosarele. Acesta îl 
asigură că aveau să fie mutate imediat. 

CRP emisese citaţii pentru cinci persoane de la Post: 
Bernstein, Woodward, Jim Mann (care colaborase la câteva 
dintre primele articole despre Watergate), Howard Simons 
şi Katharine Graham. De asemenea, pentru reporteri de la 
Star-News, New York Times şi de la revista Time. Simons şi 
doamna Graham, singurii de pe lista CRP care nu erau 
reporteri, primiseră deja citaţiile. în citaţii se preciza că cei 
care le primiseră trebuiau să dea declaraţii în procesul civil 
în care era angajat CRP, aducând cu ei toate însemnările, 
înregistrările şi ciornele de articole referitoare la Watergate 
aflate în posesia lor. Bradlee îi spuse lui Bernstein că nu 
reuşea să dea de avocaţii ziarului Post şi că voia ca el să 
nu-şi ridice citaţia înainte de a auzi părerea lor. 

- Părăseşte clădirea, îl îndemnă Bradlee. Du-te la un film şi 
sună ml la ora 17. 


Bernstein se duse să vadă Deep Throat - versiunea 
cinematografica La ora 17, când îi telefona lui Bradlee, 
acesta îi spuse să se înapoieze ll 
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birou şi-i explică strategia. Bernstein urma să primească 
citaţia. Custodia a cel puţin o parte din însemnările lui 
avea să treacă asupra doamnei Graham. 

- Bineînţeles că vom lupta cu dinţii şi dacă judecătorul vrea 
să trimită pe cineva la puşcărie, atunci va trebui s-o trimită 
pe doamna Graham. Şi, pe Dumnezeul meu, ea zice că se 
va duce! Judecătorul n-are decât s-o aibă pe conştiinţă. îţi 
imaginezi pozele cu limuzina ei trăgând în faţa Centrului 
de detenţie pentru femei, şi doamna noastră coborând din 
limuzină, ca să meargă la închisoare pentru că a apărat 
Primul Amendament? E o imagine care ar apărea în toate 
ziarele din lume. Ar putea declanşa o revoluţie. 

în noaptea aceea Bernstein tocmai bătea la maşină, aşezat 
la biroul său, când văzu un curier al CRP venind grăbit 
printre şirurile de mese din redacţie, cu braţul întins. 
Bernstein continuă să bată la maşină. 

- Cari Bernstein? 

Fără să ridice capul, Bernstein ridică o mână şi luă citaţia. 
Dar curierul rămase pe loc, fără un cuvânt. în cele din 
urmă, Bernstein ridică privirea de la maşina de scris. 
Curierul părea să aibă vreo douăzeci de ani, era blond, cu 
părul creţ şi purta un tricou en coeur, arătând ca un 
student de colegiu. 

- Ascultă, nu-mi place deloc că trebuie să fac chestia asta, 
spuse tânărul. M-au ales pe mine fiindcă s-au gândit că 
cineva cu alură de student poate ajunge mai uşor la etaj, 
în redacţie. 

Era student la Drept şi lucra cu jumătate de normă la firma 
condusă dc Kenneth Wells Parkinson, principalul avocat al 
CRP. Tânărul promise să stea cu urechile la pândă pentru 
orice informaţii care ar fi putut fi de folos ziarului Post şi-i 
dădu lui Bernstein numărul lui de telefon de acasă. 


13 

Către sfârşitul săptămânii, după ce Woodward se înapoie 
din * aiul» la biroul său se prezentă un bărbat tânăr, scund 
şi îndesai, cu obrazul încadrat de o barbă subţire şi cu 
ochelari mici cu lentile groase „| nu Butz", se prezentă el 
cu un aer conspirativ. Din spusele lui, lucrase când | la 
Direcţia de Informaţii a Armatei. Acum făcea parte dintr-un 
grup da voluntari, format din foşti specialişti în informaţii şi 
care investigat! persoane implicate în activităţi de spionaj 
în ţară. 

- Cred că am găsit un student de la Universitatea George 
Washington care a spionat pentru CRP, spuse Butz. lar 
avem de lucru. 

Vizitatorul îi istorisi lui Woodward o poveste destul de 
confuzi Woodward îl îndemnă să-şi continue cercetările şi 
în următoarele câteva zile primi aproape douăsprezece 
rapoarte telefonice despre cum şi-desfăşura investigația. 
După vreo săptămână, Butz telefona şi spuse el găsise un 
alt student, membru al aceleiaşi frăţii ca şi cel care 
spionase, si care era dispus să vorbească. Stabiliră să ia 
cina împreună în aceeaşi seară) la cafeneaua hotelului 
Madison. Când Woodward îşi făcu apariţia, Bulz se plimba 
de colo-colo prin holul hotelului în compania unui tânăr pc 
carc-l prezentă ca fiind „sursa" lui - un student înalt şi 
nervos, pe nume Craig Hillegass. Toţi trei intrară într-un 
separeu. 

Hillegass descrise cu lux de amănunte cum Theodore F. 
Brill, tovarăşul său din Frăția Kappa Sigma, îi povestise că 
era plătit de (!RP cu 150 de dolari pe săptămână ca să se 
infiltreze într-un grup de qunkci | care, de câteva luni, 
pichetau zi şi noapte Casa Albă. Misiunea lui Brill fusese să 
raporteze regulat la CRP despre viaţa particulară şi deipfl 
planurile demonstranţilor, povesti studentul, iar ulterior să 
colaboreze ll înscenarea unui flagrant, astfel încât 
demonstranţii să poată li arestaţi sub acuzaţia de consum 
de droguri. în cele din urmă, poliţia din 


Washington făcuse o verificare a celor care pichetau Casa 


găsise nimic suspect. 
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Brill, în vârstă de douăzeci de ani, era preşedintele Tineri 
Im Republicani de la Universitatea George Washington. 
Misiunea lui la CRP se încheiase la două zile după 
arestările de la Watergate. „Ideea era", povesti Hillegass, 
„ca democraţii să fie puşi într-o situaţie dificila, deoarece 
orice situaţie dificilă a grupurilor radicale s-ar fi repercutai 
asupra politicii liberale şi asupra lui McGovern." 

Tânărul continuă să relateze cu vădită încântare despre 
cum fusese plătit Brill, în stilul filmelor cu James Bond. 

- Ted spunea odată că i se ceruse să se vadă cu o femeie 
îmbrăcată în rochie roşie, cu o garoafă, şi care avea să ţină 
în mână un ziar. Brill ii înmânase raportul scris, primind în 
schimb un plic cu bani. In altă ocazie, Ted mi-a povestit că 
s-a dus la o librărie de la intersecţia Străzii 17 cu 
[Bulevardul] Pennsylvania, unde cineva i-a dat o carte în 
care se găseau banii. Dar el a făcut parte dintr-o reţea mai 
cuprinzătoare. Ted zicea ca mai erau cel puţin alţi douăzeci 
şi cinci şi că informaţiile ajungeau la nişte persoane sus- 
puse din CRP. 

Woodward era preocupat de rugăminţile neîncetate ale lui 
Hany Rosenfeld de a găsi cât mai mulţi din cei cincizeci de 
spioni menţionaţi de Segretti în timpul discuţiei din data 
de 10 octombrie. „Unde sunt ceilalţi patruzeci şi nouă?" 
întreba Rosenfeld o dată la o săptămână sau două, desi 
între timp poate ieşiseră la iveală încă douăzeci şi cinci. 
Theodore Brill nu părea să fie unul dintre cei importanţi, 
dar - dacă Hillegass, confratele său, spunea adevărul - 
făcea parte din plan. 

Universitatea George Washington, aflată la o distanţă de 
cinci cvartale de Casa Albă, era în vacanţă de primăvară. 
în seara următoare, Woodward îl găsi pe Theodore Brill la 
locuinţa sa din River Edge, New Jersey. Woodward nu se 


simţi prea în largul lui dându-se mare faţă de un student la 
Istorie în vârstă de douăzeci de ani, dar poate că Brill 
reprezenta una dintre acele neaşteptate deschideri către o 
descoperire importantă. în cele din urmă, Brill confirmă 
povestea colegului său, adăugând unele detalii. Fusese 
angajat şi plătit de George K. Gorton, în vârstă de douăzeci 
şi cinci de ani, directorul naţional pentru colegii al CRP. 

- Am fost plătit cinci săptămâni în mai şi iunie - o dată cu 
bani gheata şi de patru ori cu cecuri semnate de Gorton. 
Mai târziu am aflat că fusese o greşeală să fiu plătit cu 
cecuri, pentru că nu trebuia să rămână nici un fel de 
dovadă. Gorton m-a lăsat să înţeleg că mai existau şi alţii 
care desfăşurau acelaşi gen de activitate în alte părţi... şi 
tot Gorton mi-a spus că exista cineva sus-pus care era la 
curent cu tot. Eu trebuia să merg la Convenţia de la Miami 
şi să procedez la fel cu grupurile radicale de acolo 

- De ce nu te-ai dus? îl întrebă Woodward. 
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- Misiunea mea s-a încheiat la două zile după izbucnirea 
s< anualului atergate. Gorton m-a invitat la masă şi mi-a 
spus că trebuia sa uia opn m 

in pricina cazului Watergate. A adăugat că operaţiunea 
trebuia să râmflnfl ict secretă. Cei de la Casa Albă erau 
îngrijoraţi, urmă Brill, spulberând petatele declaraţii ale 
Casei Albe şi CRP cum că nici unii, nici ceilalţi u bănuiseră 
că ar exista vreo legătură între Watergate şi alte activităţi 
de ionaj şi sabotaj. 

Brill se gândise vreodată la aspectul etic al muncii sale? 

- Etic? repetă Brill. Părea uimit de întrebare. Păi, a fost 
oarecum lipsii de etică, dar nu ilegal. 

Simţindu-se cam ipocrit, Woodward îi mulţumi şi puse 
receptorul m rcă. Găsi numărul de acasă al lui George 
Gorton şi-i telefona. în fundal auzea muzică rock dată la 
maximum, apoi un glas de tânăr îi spuse că Gorton nu era 
acasă. După ce ajunse în apartamentul său, Woodward 
formă din nou numărul. Era aproape ora 1 noaptea. Tot 


muzică rock. Gorton veni la telefon şi Woodward îi relată 
tot ce aflase. 

- Eşti nebun? ţipă Gorton. Un reporter de la Post n-ar suna 
la ora 1 noaptea! 

Woodward se simţi oarecum jignit. De ce oare nimeni nu-i 
vorbea aşa lui Bernstein când el suna la orice oră din 
noapte? Woodward îşi spuse numele pe litere, apoi îi dădu 
lui Gorton numerele de telefon de acasă şi de la birou. 

- Vom vedea, strigă Gorton. Acum sunt cu cineva. Şi trânti 
telefonul. 

Woodward se aşeză la birou, privind prin fereastra lui de la 
etajul nouă la luminile capitalei. „Sperietoarele", aşa le 
numise Nicholas von Hoffman, reporterul iconoclast de la 
Post. Continuă să privească pe fereastră până simţi cum 
mânia începe să se domolească. 

în dimineaţa următoare, îl trezi soneria telefonului. 

- La telefon George Gorton, se auzi la celălalt capăt al 
firului. Pur şi simplu, nu mi-a venit să cred că dumneata m- 
ai fi putut suna în toiul nopţii. 

Woodward îi puse câteva întrebări. 

- Oh, da. Ted Brill a făcut câte ceva pentru mine... 
Termenul de spionaj e cam bizar. Singurele indicaţii pe 
care i le-am dat lui Brill au fost să afle cu ce se 
îndeletniceau radicalii. Făcea parte din munca mea să ştiu 
cum gândesc tinerii. 

Era un mod ciudat de a face studii sociologice, observă 
Woodward: să infiltrezi un agent sub acoperire, ba chiar un 
provocator. 
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Gorton negă că Brill l-ar fi ajutat să pună la cale raidul 
asupi.i quakerilor şi insistă că încheierea misiunii lui Brill la 
numai două zile după spargerea de la Watergate fusese o 
pură „coincidenţă". 

în continuare, Gorton, care fusese director al Balului 
Tineretului organizat cu ocazia discursului de învestitură al 
Preşedintelui, declară cu mândrie că avea oameni care 


colectau informaţii despre radicali în treizeci şi opt de 
state. 

- A fost ideea mea, spuse Gorton, pe un ton nu prea 
convingător. Era subordonat lui Kenneth Rietz, director al 
Secţiei pentru Electoratul Tânai din cadrul CRP. Rietz ştia 
că puteam să-i fac rost de informaţii despre ce gândeau 
radicalii. l-am oferit informaţiile, dar el nu m-a întrebat 
cum ani făcut rost de ele. 

După care schimbă subiectul, susţinând că Brill fusese 
singurul sân subordonat. 

Ken Rietz, în vârstă de treizeci şi doi de ani, era preferatul 
lui Haldeman pentru funcţia de viitor preşedinte al 
republicanilor la nivel naţional. Plecase de la CRP, 
mergând la Comitetul Naţional ca sa coordoneze 
campaniile pentru Congres ale republicanilor din 1974. 
Salariul de 150 de dolari pe săptămână al lui Brill nu 
fusese declarat în termenii noii Legi despre finanţarea 
campaniilor electorale. Dupa publicarea articolului despre 
Brill, GAO verifică din nou registrele CRI' Auditul contribui 
la stabilirea faptului că Rietz condusese un „Corp de 
Puştani" care făcuseră spionaj în folosul Preşedintelui. 

Cam tot în această perioadă, Woodward se duse să 
viziteze un funcţionar superior din CRP. Omul părea 
revoltat, dezgustat de Casa Albă şi de tactica utilizată 
pentru realegerea Preşedintelui. 

- Dacă ar fi existat o cale cinstită şi una necinstită de a 
face ceva, spuse el, amândouă conducând la acelaşi 
rezultat, noi am ales-o pe cea necinstită... Spune-mi şi mie 
motivul pentru care cineva ar proceda aşa. 

De exemplu? 

- E greu să mă gândesc la detalii, spuse oficialul CRP. Căzu 
pe gânduri o clipă. îţi aminteşti decizia de a planta mine în 
Haiphong? Cu vreo cinci luni înainte de alegeri? Unii dintre 
noi au intuit că decizia aceea era una vitală pentru 
Preşedinte. Am cheltuit 8 400 de dolari pc telegrame false 
şi pe publicitate ca să dăm impresia că decizia 
Preşedintelui se bucura de sprijin popular. Banii au fost 


folosiţi pentru a plăti telegrame trimise la Casa Albă şi 
care-l lăudau pe Nixon pentru decizia sa epocală, astfel 
încât Ziegler să poată anunţa că telegramele de 
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adeziune dovedeau cât de mulţi susţinători avea 
Preşedintele Huni IU mai fost cheltuiţi şi pentru a plăti 
publicitate falsă în New York Ţintei 

Scoase o copie a spotului publicitar din sertarul biroului şi i 
<> Intin li lui Woodward. Sub titlul „Poporul vs New York 
Times", spotul critici editorialul din Times care se opusese 
minării oraşului Haiphong, 

- Priveşte, spuse oficialul CRP, aici ai semnătura a cuca 
ze< | persoane, chipurile independente, ceea ce creează 
impresia că cetăţenii II declarau împotriva editorialului, 
fiind gata să renunţe la câteva mu dl dolari din propriul lor 
buzunar ca să-şi exprime părerea. Nu-i deloc aşi Spotul a 
fost plătit de CRP cu patruzeci de bancnote de 100 de 
dolari provenite din fondul aflat în seiful lui Stans. 

Una din propoziţiile spotului suna astfel: „Pe cine puteţi 
crede: New York Times sau poporul american?" 

După ce se înapoie la birou, Woodward telefona unui alt 
oficial CRI" Acesta spuse că încercarea de a obţine cu orice 
preţ sprijin pentru decizia privitoare la minarea oraşului 
Haiphong „a mobilizat eforturile întregului personal al CRP 
vreme de două săptămâni... Activitatea includea campanii 
de petiţii, organizare de mitinguri, transport de persoane 
cu autobuzele la Washington, telefoane date la Casa Albă, 
campanii de convingere a electoratului să le telefoneze 
membrilor Congresului". 

Bernstein îşi aminti ceva legat de aceste activităţi. în mai 
1972, Barkcr şi Sturgis îşi făcuseră apariţia neinvitaţi la o 
întrunire a cubanezilor exilați din Miami şi încercaseră să 
preia organizarea unor demonstraţii de sprijinire a minării 
oraşului Haiphong. Sturgis chiar condusese primul camion 
la manifestaţia de adeziune care urmase. 


Sussman le spuse reporterilor să scrie un articol despre 
campania de manipulare desfăşurată în jurul cazului 
Haiphong. 

- Articolul merge drept la ţintă, comentă el. Lumea va 
înţelege că-i vorba de tentative de manipulare a opiniei 
publice. 

în ziua publicării articolului, James Dooley, un tânăr în 
vârstă de nouăsprezece ani, fost şef al compartimentului 
corespondenţă al CRP, veni la redacţia Post şi spuse că 
dorea să discute cu cineva în legătură cu minarea oraşului 
Haiphong. Woodward îl conduse în biroul lui Sussman 

- Nu ştiţi tot ce s-a întâmplat în legătură cu Haiphong, 
începu Dooley Am falsificat sondajul de opinie al WTTG1 
referitor la gradul de susţinere a deciziei Preşedintelui. 
Postul de televiziune local Metromedia solicitase 


telespectatoriloi || trimită o carte poştală în care să 
specifice dacă erau sau nu de acord > U 
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decizia Preşedintelui privind minarea. Post şi Star 
publicaseră modelele unor astfel de cărți poştale. 

- Secția de presă a fost cea care s-a ocupat de proiect, 
spuse Dooley, şi până la urmă totul a fost sistat. Fiecare 
trebuia să completeze cincisprezece taloane. Zece 
persoane au lucrat zile întregi ca să obţină timbre şi 
taloane diferite şi ca să realizeze mostre de scris de mână 
cât mai variate, pentru a falsifica răspunsurile... Mii de 
ziare au fost cumpărate de pe tarabe, taloanele fiind 
decupate şi trimise. Din spusele lui Dooley, cel puţin 4 000 
de taloane în sprijinul deciziei lui Nixon fuseseră trimise de 
CRP. WTTG relatase că 5 157 persoane se declaraseră de 
acord cu decizia Preşedintelui şi numai 1 158 fuseseră 
împotrivă. Dacă taloanele CRP nu ar fi fost trimise, 
Preşedintele ar fi pierdut, în cel mai fericit caz, la o 
diferenţă de un vot: 1 158 la 1 157. După ce au fost 
decupate toate taloanele, continuă Dooley, au început să 
se teamă că vor fi descoperite ziarele, aşa că cineva a 


venit cu ideea: „Băgaţi-le în tocătorul de hârtii." McCord a 
fost însărcinat cu treaba asta şi era supărat că în jurul 
tocătorului se adunase vreo tonă de ziare... Dar toate au 
fost distruse, aşa cum s-a ordonat. 

Woodward îi telefona purtătorului de cuvânt al CRP, Devan 
Shumway, şi-l întrebă dacă într-adevăr sondajul de opinie 
fusese falsificat. 

- Când eşti angajat într-o campanie electorală, te descurci 
cum poţi, răspunse Shumway. Am presupus că şi ceilalţi 
vor proceda la fel. Aşa că am pornit la treabă în baza 
acestei presupuneri. Nu ştiu dacă ceilalţi au făcut acelaşi 
lucru. 

Woodward îl întrebă dacă prin „ceilalţi" înţelegea nord- 
vietnamezii. 

Shumway răspunse că nu, se referea la oamenii lui 
McGovem. Mergând pe urma firului până la capăt, 
Woodward îi telefona lui Franck Mankiewicz, fostul asistent 
de campanie al lui McGovern. 

- N-am făcut aşa ceva, spuse acesta. Credeţi-mă, nici nu 
ne-a trecut prin minte. Indivizii ăştia sunt incredibili. îşi 
închipuie că şi noi gândim la fel de murdar ca ei. 

Nici o decizie prezidenţială legată de Watergate nu se 
dovedi mai neinspirată şi nu-i lăsă pe reporteri mai 
nedumeriţi decât anunţul făcut în februarie de Casa Albă 
că numele lui L. Patrick Gray va fi înaintai Senatului spre 
confirmare ca succesor permanent al lui J. Edgar Hoover. 
Gray era deja directorul în exerciţiu al FBI; audierile pentru 
confirmarea lui aveau aproape cu siguranţă să se 
transforme într-o anchetă a Congresului privind modul în 
care FBI desfăşurase investigaţiile în cazul Watergate; de 
ce să fi riscat posibilele consecinţe ale unei anchete 
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senatoriale pentru a-l numi pe Gray într-un post 
permanent? < Micialll din administraţie cărora cei doi 
reporteri le puseră această întrebare erau la Il | dc 
consternaţi. Câteva persoane din interior declarară că 
aveau cunoştinţă doar de o luptă între giganţi în interiorul 


cercului de apropiaţi ai lui Nimhi Se părea că John 
Ehrlichman se opusese categoric numirii lui Gray, «lai 
până la urmă Preşedintele nu ţinuse seama de 
recomandarea lui. Nici umil dintre cei întrebaţi nu spuse 
dacă Gray fusese nominalizat pentru competenţa sa sau 
fiindcă cei de la Casa Albă considerau audierile drept un 
prilej de a face ordine în cazul Watergate. 

Cu puţin înainte de începerea audierilor, reporterii deciseră 
că n,i timpul ca Woodward să-şi mute ghiveciul de flori pe 
balcon. în noaptea respectivă, Woodward porni pe jos, apoi 
luă un taxi până la garaj. Deep Throat nu era acolo. Deep 
Throat spusese că va lăsa într-un loc anume un mesaj în 
care să precizeze când va putea fixa o întâlnire. 
Woodward, caic măsura cam un metru şaizeci, nu reuşi să 
ajungă la ascunzătoare. Pun urmare, găsi o ţeava veche şi 
începu să cotrobăie după mesaj. 

în ascunzătoare era un bilet în care Deep Throat lăsase 
instrucţiuni dactilografiate, propunând o întâlnire pentru 
seara următoare la un bar. „Un bar? Deep Throat o luase 
razna?" se întrebă Woodward. Se părea că ceva nu era în 
regulă. Ajungând acasă, Woodward căută barul respectiv 
în cartea de telefon. Nu figura printre abonaţi. De la un 
telefon public din holul blocului lui sună la Informaţii. 
Centralista îi dădu o adresă undeva la marginea oraşului. 
în seara următoare, la ora 21, Woodward parcurse pe jos o 
distanţă de câteva cvartale, apoi luă un taxi către o parte 
a oraşului opusă direcţiei în care se găsea barul. Mai 
merse pe jos vreo cincisprezece minute, apoi luă alt taxi 
până la câteva cvartale depărtare de bar. Era mai curând o 
tavernă, o casă veche de lemn transformată în bar pentru 
camionagii şi muncitori din construcţii. Woodward intră în 
bar, îmbrăcat în ţinuta de toate zilele. Nimeni nu păru să-i 
acorde vreo atenţie. îl zări pe Deep Throat singur la o 
masă laterală şi, neliniştit, se aşeză lângă el. De ce aici? 
întrebă reporterul. 


- Ca să mai facem o schimbare, răspunse Deep Throat. Nici 
prietenii mei şi nici ai tăi n-ar veni aici. Nu-i decât un bar 
întunecos şi uitat de lume 

Un chelner veni până la ei şi amândoi comandară scotch. 

- Probabil că schimbarea locului de întâlnire înseamnă 
totuşi ceva, spuse Woodward. 

- O atmosferă mai elevată, răspunse Deep Throat. Eşti 
sigur că nai fost urmărit? Ai luat două taxiuri şi aşa mai 
departe? 

Woodward încuviinţă din cap. 
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- Cum a reacţionat Post la citaţii? 

- Nemaipomenit, răspunse Woodward. 

- E numai primul pas. Preşedintele nostru e făcut foc şi 
pară pentru scurgerile de informaţii despre Watergate. Le- 
a spus anumitor persoane din anturajul său: „Faceţi tot ce 
vă stă în putere ca să înceteze." Când spune aşa ceva, 
atunci e pus pe fapte mari. Anchete interne, plus că vrea 
să se folosească şi de tribunal. S-a discutat dacă mai întâi 
să se intenteze proces penal sau civil. La o întrunire, Nixon 
a declarat că banii rămaşi din campanie, în jur de cinci 
milioane de dolari, ar putea fi la fel de bine folosiţi ca să 
mai cuminţească ziarul Washington Post. De unde citaţiile 
şi celelalte necazuri. O parte a discuţiei s-a referit la 
demararea unei investigaţii de către Marele Juriu Federal, 
dar asta abia mai târziu. 

Nixon era furios la culme, striga şi vocifera că „nu putem 
tolera aşa ceva şi că vom pune capăt unor astfel de 
practici, oricât de mult ar costa" Teoria lui e că mass- 
media au mers prea departe şi că această tendinţa trebuie 
curmată - ca şi cum s-ar fi referit la cheltuieli din bugetul 
federal E obsedat de acest subiect şi nu-i pasă cât timp va 
dura; vrea ca treaba sa fie făcută. Pentru el, e vorba de 
integritatea guvernului şi de loialitate. Crede că presa vrea 
să-l vâneze cu orice preţ, prin urmare dă dovadă de lipsă 


de loialitate, oamenii care vorbesc cu presa sunt şi mai răi 
- duşmani din interior sau ceva de genul acesta. 
Woodward inspiră adânc. Deep Throat sorbi delicat din 
băutură, apoi îşi şterse gura grosolan cu dosul palmei. 

Cât de îngrijorat era el? 

- îngrijorat? Deep Throat se lăsă pe spate, cu un braţ pe 
după spătarul scaunului. N-o să-i meargă. Nu vor 
descoperi pe nimeni. Niciodată n-au descoperit pe nimeni. 
Ei ascund lucruri care vor ieşi la iveală şi vor dis credita 
chiar războiul lor împotriva scurgerilor de informaţii. Se 
apropie potopul, ascultă-mă pe mine. Prin urmare, ce 
importanţă are dacă cei de la Casa Albă vor să desființeze 
Washington Post? O să vă scoată din sărite, dar sfârşitul e 
aproape. Ei sunt conştienţi de acest lucru şi ştiu că nu au 
cum să împiedice adevărul să iasă la iveală. De aceea sunt 
atât de disperaţi. Voi să fiţi cu băgare de seamă, pentru 
voi şi pentru ziar, rămâneţi la pândă, nu vă pripiţi. Fiţi 
foarte atenţi şi nu vă faceţi prea multe griji. 

Woodward nu se simţea nici pe departe liniştit de cele 
spuse de prietenul său. îi spuse lui Deep Throat că avea 
nevoie de mai multe amănunte dacă urma să-i anunţe pe 
cei de la Post că figurau în meniu, dai că nu vor fi devoraţi. 
Deep Throat clătină din cap, în semn că nu puica spune 
mai mult. 
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Cum era cu nominalizarea lui Gray? întreba Woodward 
Nil cca aa 

o logică. 

Deep Throat răspunse că era chiar foarte logic, deşi 
extrem di ....... 

- La începutul lunii februarie, Gray s-a dus la Casa Alba şi a 
ipu In esenţă: „Eu trag toate ponoasele pentru Watergate." 
Era foarte lliplral II spunea că şi-a făcut datoria, că oprise 
cu prudenţă investigația şi 11 im i ri cinstit să fie singura 
ţintă a tuturor criticilor. A lăsat să se înţclcugfl i 1 dacă nu 
rămânea permanent pe post, pentru a se îngriji să nu iasă 
nimit la iveală, s-ar putea dezlănţui un scandal de mari 


proporţii. Nixon ai li putut considera vorbele lui drept o 
ameninţare, dar Gray nu-i genul i ut să amenințe. Oricare 
ar fi fost motivul, Preşedintele s-a grăbit sa şj di | acordul şi 
a trimis imediat numele lui Gray la Senat. Câţiva înalţi 
demnitari de la Casa Albă s-au opus vehement, dar n-au 
reuşii li | convingă pe Nixon să-şi schimbe hotărârea. 
Aşadar, bătrânul Pat îl şantajase pe Preşedinte. 

- Eu n-am spus asta, râse Deep Throat, ridicând o privire 
candida 1 Ce era cu articolul din revista Time? Gray fusese 
la curent cu opera 

țiunea de interceptare a convorbirilor telefonice ale 
reporterilor şi ale asii tenţilor de la Casa Albă? 

- Da, răspunse Deep Throat, atenţionându-l pe Woodward 
că nici el nu ştia chiar tot pe această temă. Au folosit o 
echipă de interceptare si supraveghere care a lucrat în 
afara frecvenţelor obişnuite. După publicarea 
Documentelor Pentagonului, au fost puşi sub supraveghere 
şi Hedrick Smith, şi Neil Sheenan de la New York Times. 
Dar operaţiunea a început chiar mai înainte. Se pare că 
toate evidenţele au fost distruse. 

Deep Throat povesti că operaţiunea de interceptare fusese 
executată de foşti agenţi FBI şi CIA, angajaţi pe canale 
neoficiale. La sfârşitul operaţiunii în folosul Casei Albe, la 
conducerea Ministerului de Justiţie se găsea Mardian. 
Watergate nu era o noutate pentru Administraţie, continua 
Deep Throat. 

Existase o şedinţă de stabilire a strategiei electorale, în 
care Haldcman îl îndemnase pe Mitchell să demareze o 
operaţiune de interceptare m 
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folosul campaniei. Mitchell nu prea voia, dar Haldeman 
insistase Mitchell fusese instruit de şeful de personal al 
Casei Albe să mute o parte a echipei de supraveghere din 
serviciul Casei Albe în cel al campaniei Aceasta însemna 
Hunt şi Liddy. 


- în 1969 primele ţinte ale acestor interceptări agresive au 
fost reporterii şi persoanele din Administraţie bănuite a nu 
fi loiale, spuse Deep Throat. Apoi, în perioada protestelor 
împotriva războiului, atenţia s-a îndreptat spre opoziţia 
politică radicală. Când s-a apropiat dala alegerilor, era 
firesc să fie spionaţi democraţii. Arestările de la Watergale 
i-au băgat pe toţi în sperieţi, fiindcă spargerea risca să dea 
la iveala întregul program. 

Deep Throat şi Woodward mai comandară câte un scotch, 
bucurau du-se de confortul neobişnuit al locului lor de 
întâlnire. Woodward se întreba dacă prietenul lui cocheta 
în mod intenţionat cu riscul de a li descoperit. Oare Deep 
Throat dorea să fie prins, astfel încât să poată vorbi 
public? Slujba sa guvernamentală urma o dialectică între 
iubire şi ură.' Woodward vru să-l întrebe, dar vorbele i se 
opriră pe buze. Era suficieni să ştie că Deep Throat nu 
avea să-i înşele niciodată încrederea. într-o buna zi urma 
să primească şi explicaţia. 

Băutura era ieftină. Woodward puse pe masă o bancnotă 
de cinci dolari şi plecă primul. 

în dimineața următoare cei doi reporteri studiară 
însemnările lui Woodward. Se gândeau la o relatare care, 
la fel ca articolul din 10 octom brie despre ampla 
campanie de spionaj şi sabotaj, ar fi încercat să demon- 
streze că Watergate făcea parte dintr-o operaţiune de 
mare anvergură. La fel cum spargerea fusese doar o mică 
parte dintr-o vastă campanie de spionaj şi sabotaj 
desfăşurată în anul electoral, toate eforturile clan destine 
de realegere a Preşedintelui erau, la rândul lor, parte dintr- 
un program mai cuprinzător, dirijat aproape de la început 
de oamenii Preşedintelui împotriva celor care, în opinia lor, 
reprezentau o ameninţare pentru Administraţie. 

însă reporterii aveau nevoie de mai mult - detalii, exemple, 
alte persoane care să confirme cele întâmplate. 

Audierea pentru confirmarea lui Pat Gray era programată 
să înceapă la 28 februarie. 


Cu o seară înainte, Bernstein discută cu Tom Hart, un tânăr 
asistent al senatorului Robert Byrd din West Virginia, 
organizator al democraţilor în Senat şi membru în 
Comitetul Judiciar. Hart alcătuise un fişier cu articolele 
apărute în ziare şi reviste şi, pornind de la acestea, 
umpluse un 
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dosar cu liste de contradicții şi întrebări rămase lari rflspiui 
lipi I cazul Watergate. 

întrebările erau transmise anumitor membri ai Comitetului 
ludli | II Din spusele lui Hart, Gray avea să rămână în boxa 
martoriloi pani i liul aceste întrebări aveau să primească 
un răspuns confirmat de doveiti difil dosarele FBI 
referitoare la cazul Watergate. Chiar şi in cazul In Bifl 
Comitetul Judiciar avea să dea o recomandare poziliva, dai 
a im | lămureau acele contradicții, Byrd voia să-şi 
folosească influenţi | considerabilă pentru a se opune 
numirii lui Gray de la tribuna Senatului 

Audierile începură la 28 februarie, cu Gray mestecând 
dropsul i de tull şi insistând că anchetarea cazului 
Watergate fusese amplă şi deosebiți, | U „accesul 
neîngrădit al presei", „fără restricţii". Apoi, fără a fi întrebai 
declară din proprie iniţiativă că predase dosarele anchetei 
lui John | han pj că nu garanta că acesta nu i le arătase lui 
Donald Segretti. 

Senatorii erau uluiţi. Woodward răsuflă uşurat că Bernstein 
nu en acolo să audă declaraţia lui Gray. Bernstein insistase 
luni la rând ca amândoi să scrie un articol despre faptul că 
Dean primise dosarele. Im Woodward nu i se păruse 
important, ceea ce şi Gray se străduia să susţin! acum, dar 
fără prea mare succes. Gray se oferi să pună dosarele FBI 
despre Watergate la dispoziţia senatorilor. Dar senatorii 
rămăseseră dejl cu impresia că Pat Gray ascultase ordinele 
lui John Dean, mai tânăr ca el cu peste douăzeci de ani. 
Audierea lui Gray urma să conducă la audierea lui Dean. 
Asta era limpede. 


A doua zi, joi, Bernstein citi dosarul alcătuit de el despre 
John Dean. Dean, care după 17 iunie ajunsese în posesia 
conţinutului seifului Im Howard Hunt, aşteptase cel puţin 
şapte zile înainte de a preda documentele la FBI. O 
însemnare arăta că două agende aparţinând lui Hunt nu 
figurau în inventarul lui Dean. Un avocat de la Ministerul 
de Justiţie îi spusese lui Bernstein că procurorii auziseră 
prima oară despre ele la 11 octombrie, când Hunt 
înaintase o moţiune prin care solicila înapoierea lucrurilor 
pe care le lăsase în biroul său. 

- Casa Albă a susţinut că n-a văzut niciodată agendele, i se 
spusese lui Bernstein. N-am ştiut ce să credem. Nici acum 
nu ştim. 

Bernstein îi telefona avocatului lui Hunt, William Bittman. 
Acesta confirmă relatarea şi-i zise lui Bernstein că 
agendele conţineau nume si adrese care, din spusele 
procurorilor, puteau conduce la alte persoane implicate în 
conspirația Watergate. 

- Noi am crezut că FBl-ul deţinea aceste date şi că le 
folosea In investigații. Am fost cât pe ce să lansez ideea că 
toată ancbela era compromisă, fiindcă informațiile 
anchetatorilor proveneau din materiale 
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[agendele] obținute prin percheziţie ilegală. Cât pe ce să-i 
sun pe Dean si pe alţii de la Casa Albă ca să arăt că în luna 
iunie Hunt încă îşi mai folosea biroul şi că nu-şi 
abandonase obiectele personale de la Casa Albă. 

Când am descoperit că FBI nu intrase în posesia 
agendelor, cazul a devenit discutabil, continuă Bittman. 
Tot ce vă pot spune este că... ţoala povestea a fost foarte 
bizară. Nu ştiu unde au ajuns agendele. 

Bernstein întrebă cât de utile considera Hunt că ar putea fi 
agendele în construirea unui caz în care să fie implicate 
persoane de la vârf. 

- Vă las să ghiciţi, răspunse Bittman. Suficient de valoroase 
ca o persaoană să vrea să le facă dispărute. 


Vineri, 2 martie, cu ocazia unei conferinţe de presă 
organizate spontan. Preşedintele Nixon anunţă că se va 
prevala de clauza păstrării secretului de stat pentru a 
contracara convocarea lui Dean ca martor în audierea lui 
Gray. Articolul despre agendele dispărute şi despre rolul lui 
Dean în predarea materialului din seiful lui Hunt apăru 
împreună cu o relatare despre afirmaţiile Preşedintelui. 
Patru zile mai târziu, Gray le spuse senatorilor că el unul 
era „absolul convins" că Dean nu păstrase nimic din seiful 
lui Hunt. Aproape imediat, Casa Albă dădu publicităţii o 
declaraţie prin care se afirma că Dean predase întregul 
conţinut al seifului.l Dar acest aspect avea să fie eclipsai 
de o dezvăluire şi mai surprinzătoare făcută în cursul 
audierilor. 

In aceeaşi după-amiază, un grup de reporteri, printre care 
şi Woodward, se aşezară la rând în anticameră ca să facă 
rost de copii ale documentelor furnizate de Gray ca 
răspuns la unele dintre primele întrebări ale senatorilor. 
Unul dintre documente era intitulat „Interviu cu Herbert W. 
Kalmbach". 

„Domnul Kalmbach a declarat că în august sau septembrie 
1971 a fost contactat de domnul Dwight Chapin, care 1-a 
informat că căpitanul Donald H. Segretti era pe punctul de 
a termina serviciul militar şi că ar putea fi de folos 
Partidului Republican." Urma toată povestea, scrisă negru 
pe alb. Kalmbach recunoscuse că-1 plătise pe Segretti 
pentru activități clandestine, după instrucțiunile lui Chapin. 
Printr-un singur gest iremediabil, Patrick Gray dinamitase 
pretenția de nevinovăție a Casei Albe. Totodată, 
contribuise la restabilirea credibilităţii ziarului Washington 
Post. 

Bernstein şi Woodward reuşiră cu mare greutate să-şi 
termine articolul până la expirarea termenului de predare. 
Ziare, agenţii de ştiri, posturi de radio şi televiziune nu 
conteneau cu telefoanele, solicitând comentarii 

' La sfârşitul anului 1973, John Dean a recunoscut că 
distrusese agendele găsite în luna ianuarie în dosarul 


financiar personal al Preşedintelui. Casa Albă a declarat: 
„Preşedintele nu a ştiut că agendele se găseau în dosarul 
său financiar", refuzând să facă alte comentarii 
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despre „revanşa“ ziarului Post. Aproape toţi cei care 
Iclcibmui lul..... 

acest cuvânt. 

Articolul scris de Woodward şi Bernstein era rodul a zece 
luni d< lini 

şi frustrare. Reporterii înşirau unul după altul citate din 
dez.....iţii il..... 

Albe referitoare la oamenii Preşedintelui. Deşi fără intenţie. 
arti( olul | II | în carne vie. Publicat pe prima pagină, sub un 
titlu care se întindea pe Ifl + coloane, „Directorul FBI 
declară că oamenii lui Nixon l-au plătii pe Scgrctil textul 
era intercalat cu fotografii mari, reprezentându-i pe 
Chapin, Kalmbm h şi Segretti. Nefericita combinaţie dintre 
amplasarea lor în marginea paginii şi explicaţiile de sub 
fiecare fotografie le făcea să arate e.i niftl portrete de 
infractori trimise de brigada de criminalistică. „Chapin | 
declarat că Segretti era disponibil... Kalmbach: un simplu 
agent plătitoi Segretti: legături cu oamenii lui Nixon." în 
euforia generală, cei de la Post nu-şi dăduseră seama de 
efect. Casa Albă, însă, da. Oficiali de aici şi din alte 
sectoare ale administraţiei le spuseră reporterilor că modul 
în care fusese prezentat articolul stârnise un val de ură 
faţă de Post. 

Bradlee, de obicei sensibil la astfel de lucruri, fusese prea 
încântai de evenimentele zilei pentru a-şi da seama. între 
două telefoane pentru interviuri, alerga prin birou, ba 
bătându-l pe Rosenfeld pe umăr, ba vrând să dea mâna în 
glumă cu Sussman (care era cât pe ce să-şi piardă pipa) şi 
declarând că Patrick Gray salvase presa liberă. 

în următoarele două săptămâni, reporterii asistară uluiţi 
cum Gray depunea zilnic mărturie despre incompetenta - 
dacă nu chiar neglijenţa criminală - de care dăduse dovadă 
în supervizarea anchetei FBI. Sugestia implicită a lui Deep 


Throat că Nixon îl nominalizase pe Gray dintr-un sentiment 
de teamă devenea din ce în ce mai plauzibilă pe măsură 
ce Graj dădea dovadă de o candoare periculoasă. 

Pe 22 martie, Gray declară că John Dean „probabil" minţise 
când, pe 22 iunie, spusese anchetatorilor FBI că nu ştia 
dacă Howard Hunt avea un birou la Casa Albă. Casa Albă 
dădu publicității o declaraţie prin care dez minţea 
„categoric" acuzaţia lui Gray, iar Dean solicită unele 
„corecţii”. 

Cu o zi înainte, citaţiile în instanţă înaintate de CRP la 
adresa repoi terilor şi conducerii ziarului Post fuseseră 
respinse. 
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în dimineaţa următoare, 23 martie, Woodward mergea pe 
un coridot din apropierea redacţiei pentru editoriale, când 
fu oprit de Herblock, caricaturistul de la Post. 

- Ascultă, ai auzit de scrisoarea lui McCord către judecător? 
Eu am aflat de la radio. 

Woodward se gândi că ultima oară când cineva îi adusese 
veşti de la radio despre Watergate se petrecuse dezastrul 
cu articolul despre Haldeman. Nu, nu aflase, răspunse 
reporterul, rămânând în aşteptare. 

- Păi, McCord spune că s-a minţit în instanţă, că au existat 
presiuni ca oamenii să păstreze tăcerea şi că sunt 
amestecați şi alţii. 

Woodward dădu buzna în redacţie, unde Howard Simons, 
aflat lângă redacţia ediţiei naţionale, striga şi flutura o 
telegramă. 

Era textul unei scrisori trimise de McCord judecătorului 
Sirica. 

Mai mulţi membri ai familiei mele şi-au exprimat teama 
pentru viaţa mea dacă dezvălui ce ştiu în legătură cu acest 
caz... în interesul justiţiei... pentru a restabili încrederea în 
sistemul de justiţie când este vorba de cazuri penale... 
McCord rupea tăcerea, spunând tot ce ştia. Woodward citi 
acuzaţiile din scrisoare: acuzaţii fuseseră supuşi unor 
presiuni politice pentru a se recunoaşte vinovaţi, totodată 


păstrând tăcerea. în timpul procesului, se făcuseră 
vinovaţi de sperjur. Declaraţiile martorilor nu divulgaseră 
şi numele altor persoane implicate în Watergate. 

McCord solicitase o întâlnire cu Sirica după condamnarea 
sa, ...fiindcă nu am încredere să discut cu un agent FBI, 
nici să depun mărturie în faţa unui Mare Juriu Federal, ai 
cărui avocaţi lucrează la Ministerul de Justiţie, şi nici să 
vorbesc cu alţi reprezentanţi ai guvernului." 

Woodward se întrebă dacă McCord îşi putea dovedi 
acuzaţiile. Prin minte îi fulgeră imaginea lui John Mitchell 
scos de paznici din sala de tribunal. 
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- Află la ce naiba se referă, îi spuse Simons radios lui 
Woodward < Ini se face vinovat de sperjur, cine a mai fost 
implicat, cine a exercitai prealuni 

Apoi o sună pe doamna Graham la Singapore. 

Bradlee era mai reţinut. Scrisoarea era, poate, un uriaş pas 
înainte, Inii rămânea destul de vagă. 

- Nume, băieţi, avem nevoie de nume, repeta el. 

în duminica aceea, Bernstein şi Woodward se găseau la 
birou, realizând că indicaţiile lui Howard Simons erau mai 
greu de urmai decăi de formulat. Dacă McCord spusese 
până atunci cuiva ce fusese în mintea lui când îşi 
deschisese inima, motivele sale rămâneau un secret bine 
păzit. Procurorii se îndoiau că McCord ar fi ştiut prea multe. 
Casa Albă îşi păzea cu sfinţenie secretul. Puţinii asistenţi 
prezidenţiali care răspunsescia solicitărilor telefonice nu 
ştiau nimic; sunaseră la redacţie fiindcă sperau să afle 
ceva de la reporteri. 

Pe la jumătatea după-amiezii, Woodward fu anunţat că 
Samuel Dash, prim-avocat al Comitetului Senatorial de 
anchetare a cazului Watergate, urma să ţină o conferinţă 
de presă peste o oră. Bernstein luă un taxi până în Capitol 
Hill. Dash stătea în biroul său, în spatele unei mese de 
lucru de culoarea oţelului, aşteptând ca echipele de 
televiziune să facă ultimele pregătiri.  Citindu-şi 


însemnările, spuse că în cursul weekendului îl chestionase 
pe McCord în două reprize lungi, ambele interviuri fiind 
înregistrate pe bandă. McCord „rostise nume" şi începuse 
„să ofere o relatare completă şi cinstită" a operaţiunii 
Watergate. Bernstein nu înţelegea de ce Dash organizase 
o conferinţă de presă. Fără să furnizeze detalii concrete, nu 
făcea decât să trezească curiozitatea în legătură cu 
dezvăluirile lui McCord. Urmau să aibă loc audieri publice 
în faţa Comitetului Watergate, în cadrul cărora fără 
îndoială că McCord avea să depună mărturie. Presa ar fi 
putut ruina ancheta Comitetului Watergate dacă acuzaţiile 
aduse de McCord ar fi fost făcute publice tară a putea fi 
dovedite. 

Bernstein se înapoie la birou şi, deloc entuziasmat, începu 
să caute o sursă din cadrul comitetului care să-i spună ce 
anume declarase McCord. Dăduse vreo şase telefoane, 
fără nici un rezultat, când sosi o telegramă de la Los 
Angeles Times. McCord îi spusese lui Dash că Jeb Magruder 
şi John Dean ştiuseră dinainte despre operaţiunea de 
plasare de microfoane la Watergate, fiind implicaţi în 
organizarea interceptării. Articolul era semnat de Ron 
Ostrow şi Robert Jackson. Bernstein ştia că cei doi reporteri 
n-ar fi publicat articolul dacă sursa lor nu ar fi fost 
credibilă. 

| 
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Informaţia despre Magruder nu era o noutate, dar până 
atunci nimeni nu sugerase că John Dean ar fi avut vreo 
legătură cu organizarea operaţiunii. Dacă omul numit de 
Preşedinte ca să investigheze cazul Watergate fusese chiar 
unul dintre iniţiatori, consecinţele erau incalculabile. Deja 
Casa Albă dăduse publicităţii o declaraţie prin care 
dezminţea categoric toate acuzaţiile la adresa lui Dean. 
Declaraţia nu menţiona numele lui Magruder: oamenii lui 
Nixon nu-l mai protejau. 


Simons sosi la birou încălţat cu bocanci. De la primirea 
primului indiciu despre spargerea de la Watergate, pe 17 
iunie, el fusese editorul cel mai implicat în evoluţia zilnică 
a evenimentelor. 

Până seara, Bernstein sunase peste patruzeci de persoane: 
senatori, membri ai Comitetului Senatorial de anchetare a 
cazului Watergate, avocaţi, surse din CRP şi de la Casa 
Albă, oficiali de la Ministerul de Justiţie, prieteni ai lui 
McCord, ba chiar şi pe preotul acestuia. Nimic, împreună 
cu Simons, decise să scrie un articol în care să citeze 
articolul din Times, precizând totodată că Post nu reuşise 
să confirme că McCord făcuse afirmaţiile respective. Apoi 
Simons primi un telefon de la un avocat care-i spuse că-l 
reprezenta pe John Dean. Avocatul ameninţă că va intenta 
proces de calomnie dacă Post publica acuzaţiile la adresa 
lui Dean. Simons îi spuse lui Bernstein să citeze 
ameninţarea şi să facă public numele avocatului. 

Simons sesiza frustrarea lui Bernstein faţă de cum se 
derulaseră evenimentele zilei. îl sfătui pe reporter să se 
obişnuiască şi cu înfrângerea în materie de articole. Zilele 
în care Post domina în cazul Watergate se încheiaseră. 

în dimineaţa următoare, Bernstein şi Woodward căutară cu 
febrilitate confirmări pentru articolul din Times şi, într-un 
târziu, găsiră trei persoane din Capitol Hill care declarară 
că relatarea era adevărată. Unul dintre cei trei, un 
politician republican, spuse că afirmaţiile lui McCord erau 
„convingătoare, tulburătoare şi sprijinite de ceva probe". 
La Casa Albă, Ron Ziegler anunţă că Preşedintele îi 
telefonase personal lui Dean, exprimându-şi „încrederea 
totală şi absolută" în el. 

Watergate era pe punctul de a fi dat în vileag. Afirmațiile 
lui McCord erau numai o parte din tensiunile acumulate în 
barajul despre care vorbise Deep Throat. Mai era mult 
până când barajul să cedeze, dar în pereţii lui apăruseră 
fisuri: Dean, Magruder, Mardian, Mitchell şi - cel mai 
important - H.R. Haldeman aveau toate şansele de a fi 
spulberau de puhoi. 
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Woodward decise să-l roage pe adjunctul secretarului de 
presfl < li i ild Warren, să-i aranjeze un interviu cu 
Preşedintele, lira o încercure indi 1 neaţă, aproape 
descurajant de îndrăzneață, dar pe Woodward il lrupuNO 
întotdeauna afinitatea lui Nixon pentru imprevizibil. Daca 
Preşedinţi li fusese în stare să demareze negocieri cu 
China comunistă, de ce nu şi | U Washington Post? 
Woodward îi telefona lui Warren şi-l întrebă dacă putea 
veni pana la el pentru a sta de vorbă. Warren ezită puţin, 
apoi răspunse: „SigUl Woodward nu avea permis de intrare 
la Casa Albă. Warren spuse ci VI comunica numele lui 
Woodward la poartă. 

Ziua de 27 martie era caldă şi însorită şi Woodward 
transpiră uşor, parcurgând pe jos cele cinci cvartale care-l 
despărţeau de Casa A Iha Salonul de presă din aripa 
vestică era pustiu. Aşteptă într-un fotoliu tapiţat, cu spătar 
tare. După vreo zece minute, Warren îşi făcu apariţia dintr- 
un coridor lung, care ducea în spate, şi-l pofti pe 
Woodward în biroul lui; nu cu mult mai mare decât o 
debara, încăperea era îndeajuns de spațioasă cât să 
cuprindă o masă de lucru şi două scaune. înalt, cu ochelari 
şi foarte îngrijit, Warren avea un aer academic, atât ca 
înfăţişare, cât şi ca atitudine. 

- Te deranjează dacă-mi notez câte ceva? întrebă Warren, 
potrivin-du-şi ochelarii pe nas şi oprindu-se la o pagină 
goală din blocnotesul lui galben. 

Bineînţeles, Woodward nu avea nimic împotrivă. 
Reporterul îl informă pe Warren că el şi Bernstein deţineau 
informaţii care atestau că Watergate era o conspirație mult 
mai amplă decât fusese sugerat public până în acel 
moment. Informaţiile aveau să iasă la iveală, adăugă 
Woodward, şi Post nu va fi singurul care le va publica. 
Poate Casa Albă cunoştea unele date care ar fi putut 
atenua efectul. Post dorea să analizeze acele date. Situaţia 
devenise atât de gravă, încât doar nişte răspunsuri directe 
venite de la Preşedinte ar mai fi putut salva ceva. 


Din când în când, Warren ridica ochii de pe blocnotes şi 
cerea detalii. Woodward spuse că el şi Bernstein nu voiau 
să discute faptele decâl cu Preşedintele şi spera că Warren 
va considera demersul lui drept o soliei tare oficială de 
interviu. Warren încuviinţă, dar spuse că, după părerea lui, 
cererea reporterilor avea să fie respinsă. 

- îţi spun că decizia nu-mi va aparţine mie, spuse Warren. 
Eu am | comunic cererea pe cale ierarhică. 

Woodward îşi imagină că cererea va ajunge probabil la 
Zieglei, C&ruil nu-i telefonase în mod intenţionat. Mai 
încercă o dată. 
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judecând după modul în care ei evaluau faptele, urmă 
Woodward, Preşedintele va fi nevoit în curând să se dezică 
de Watergate. Post era doi nic să discute unele detalii 
înainte ca acest lucru să se întâmple. Woodward spuse că 
aveau informaţii despre alte interceptări, spargeri şi 
operaţiuni secrete, şi că toate aveau să fie date în vileag. 
Warren se crispa puţin, aruncându-i o privire sceptică. 

- Dacă ai vorbi ceva mai la obiect, ar fi mai bine, zise el. 
Woodward răspunse că, pentru moment, nu va intra în 
detalii, dar daci 

Preşedintele accepta să le acorde un interviu, atunci va 
primi întrebările din timp. Nu va exista nici o încercare de 
a-l lua prin surprindere. 

Woodward simţi cum îl cuprinde un val de cumplită 
nelinişte. îşi dădu seama că nu avea şanse de reuşită. 
Totodată, era încă marcat de respectul lui faţă de 
Preşedinte. Acesta era în bună măsură motivul pentru care 
se găsea acolo, în biroul acela mic. Ca să lanseze un 
avertisment. Şi Warren era conştient de acest lucru. Nu era 
vorba de o ameninţare, Woodward voia să se înţeleagă 
clar. Avertismentul era, în mod ciudat, amical, menii să 
transmită un sentiment de respect şi să sugereze o 
posibilă soluţie. Woodward căuta o cale de mijloc. Ţinea ca 


ziarul să convingă prin fapte şi reportaje profesioniste, dar 
nu voia să ridice un zid de ostilitate. 

Warren zâmbi, de parcă ar fi vrut să spună: Nu merge aşa, 
ori ai marfa şi o publici, ori nu. Dar pe alocuri, tonul lui era 
înţelegător, ca şi cum ar fi vrut să dea la o parte hârtiile de 
pe biroul său şi să spună: Bun, trebuie să stăm de vorbă 
despre asta. Dar poate, totuşi, la mijloc erau imaginaţia lui 
Woodward şi bunele maniere ale lui Warren. 

Când Woodward încheie ce avea de spus, Warren îşi puse 
încet stiloul pe blocnotes, se ridică şi-i întinse mâna: 

- Am să te sun. 

Woodward răspunse că nu era nici o grabă şi ridică din 
umeri, în semn că ştia care va fi răspunsul. leşi din birou şi 
din clădire cu inima uşoară. Măcar încercase. 

Şi el, şi Bernstein erau perfect conştienţi că vor avea mult 
mai puţin de-a face cu evenimentele decât înainte. Forțe 
mult mai puternice pre-luaseră acum controlul. Ancheta 
guvernamentală era în plină desfăşurare, iar instinctul de 
conservare îi putea determina pe unii din oamenii 
Preşedintelui să devină informatori. 

Miercuri, 28 martie, McCord trebuia, conform programării, 
să depună mărturie sub jurământ în spatele uşilor închise, 
în prezenţa celor şapte senatori care alcătuiau Comitetul 
Watergate. Bernstein se alătură zecilor 
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de reporteri care aşteptau la uşa sălii de audiere. 
Reporterii Ini i puri li discute despre „scurgerile de 
informaţii", care erau inevitabile ţi M declarară de acord că 
ar fi fost riscant să încerce sa scrie despre 11 Il petrecea în 
sală. Aici nu mai era vorba de reportaje de „investigaţie" 
evaluare de informaţii, completarea pieselor lipsa ale unui 
pu//I<\ dezvăluirea datelor până atunci secrete. De data 
aceasta, reporterii doai încercau să afle dinainte ce vor 
declara martorii care vor face depoziţii publice. Cântărirea 
informaţiilor, pentru a decide care erau zvonuri si care 
informaţii directe, şi plasarea lor în context aveau să fie o 
misiune dificila  Acuzaţiile senzaţionale şi scurgerile 


deliberate de informaţii din partea celor interesaţi vor fi 
greu de evaluat. Dacă unele ziare sau agenţii de ştiri 
porneau pe urmele scurgerilor de informaţii, atunci toţi 
reporterii aveau să se simtă obligaţi să intre în competiţie 
unii cu alţii. 

Audierea lui McCord dură patru ore şi jumătate. După 
aceea, senatorul Howard Baker din Tennessee, 
vicepreşedintele republican al comitetului, anunță că 
McCord furnizase „informații semnificative... acoperind o 
arie largă". 

Bernstein şi Woodward începură ritualul telefoanelor, 
primii vizaţi fiind senatorii. „Okay, am să te ajut", îi spuse 
unul dintre aceştia lui Woodward. „McCord a declarat că 
Liddy i-a comunicat că planurile şi bugetul pentru 
operaţiunea de la Watergate au fost aprobate de Mitchell 
în februarie, când încă era procuror general. A mai spus că 
Chuck Colson ştiuse de Watergate." 

Totuşi, ca răspuns la întrebările lui Woodward, senatorul 
adăugă ea McCord se baza pe informaţii primite de la alte 
persoane ca să-şi susţină atât afirmaţiile, cât şi acuzaţiile 
anterioare, respectiv că Dean şi Magruacr ar fi ştiut despre 
operaţiunea Watergate. 

, - Cu toate acestea, încheie senatorul, a fost foarte 
convingător. Bradlee reuşi să-l convingă pe un alt senator 
să confirme faptele, iar Bernstein primi şi el o confirmare 
de la cineva din comitet. 

Articolul publicat în ziua următoare, deşi atrăgea atenţia 
că depoziţia lui McCord se baza pe declaraţiile altor 
persoane, reproducea comentariul senatorului, fără a-i 
divulga numele. 

Seria de articole din categoria „McCord relatează" 
continuă. Mc< !ord avu o nouă înfăţişase joi, iar reporterii 
făcură aceleaşi demersuri. Mc( lord declară că Liddy îi 
spusese că planurile generale ale operaţiunii Watergate îi 
fuseseră prezentate lui Mitchell în februarie. Trei surse 
confirmări conţinutul depoziţiei. 
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în acest stadiu, secretarul de presă Ronald Ziegler anunţă 
ci Preşedintele, în încercarea sa de „a spulbera mitul... că 
noi am încerca să ascundem adevărul", ordonase 
membrilor echipei sale să depună mărturie în faţa Marelui 
Juriu Federal, dacă aveau să fie solicitaţi. Star-News 
consdieră acest lucru o schimbare de tactică, numindu-l 
„O relaxare semnificativă a politicii dure a lui Nixon de 
ascundere a oamenilor săi în spatele secretului de stat". 
îngrijoraţi ca Post să nu comită a doua oară aceeaşi 
greşeală, Bernstcin şi Woodward se duseră la Dick 
Harwood, redactorul ediţiei naţionale însuşi Ziegler 
spusese că în politică nimic nu-i nou sub soare. Câţiva 
funcţionari ai Casei Albe deja dăduseră declaraţii sau 
depuseseră mărturie sub jurământ în faţa Marelui Juriu 
Federal. Preşedintele nu invocase niciodată secretul de 
stat pentru a-i opri să depună mărturie în anchete penale, 
ci numai în audierile în faţa Congresului. 

Reporterii insistară pe lângă Lou Cannon, reporterul din 
redacţia naţională a ziarului Post care scria articolul, că 
ultima declaraţie a lui Ziegler nu eraa o schimbare de 
politică. Sursele republicane ale lui Cannon erau 
impresionante, iar reporterul scrisese unele dintre cele mai 
bune articole publicate în Post despre efectele scandalului 
Watergate asupra Casei Albe şi GOP. Acum, Cannon era 
furios. Discutase problema cu cei mai experimentați 
membri ai corpului de presă de la Casa Albă şi toţi 
fuseseră de acord că Preşedintele devenise mai puţin strict 
în privinţa secretului de stat. 

Timp de câteva luni, Watergate reprezentase un motiv de 
tensiune în relaţiile niciodată prea destinse dintre redacţia 
metropolitană şi cea naţională ale Post. Bernstein şi 
Woodward se arătară revoltați de conţinutul articolului 
scris de Cannon, precum şi de apariţia lui pe post de 
editorial în ziarul de a doua zi. 

în ziua următoare, sursele de la Casa Albă confirmară că 
declaraţia lui Ziegler nu era altceva decât un gest din sfera 


relaţiilor cu publicul. Dar, lucru şi mai important, comitetul 
şi echipa de conducere a Senatului susțineau acum că 
declaraţia respectivă era menită să abată atenţia de la 
invocarea secretului de stat de către Preşedinte în cadrul 
investigaţiilor efectuate de Senat. Sursele din Senat 
sugerau un alt motiv al dorinţei de cooperare a 
Preşedintelui numai cu una din cele două anchete 
dezbaterile Marelui Juriu Federal aveau să fie secrete şi 
supervizate de Ministerul de Justiţie al administraţiei. 
Audierile Senatului erau publice şi nu puteau fi influențate 
de Executiv. 
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1 Masacrarea de către armata americană a sute de 
vietnamezi neînarmaţi....... Noi IIi 

femei şi copii, pe 16 martie 1968, în timpul războiului din 
Vietnam (n li ) 

La nouă luni după Watergate, Casa Albă demonstra Incă o 
dată cl itia mai mult despre mass-media decât ştiau mass- 
media despre | ANI Ubl 

Dacă exista vreun reporter la Washington care să nu se 
lase păi filll di manipulările Casei Albe acela era, în opinia 
lui Woodward si Hcrnsli In Seymour Hersh de la New York 
Times. Un prieten comun aranjase OR OOI doi reporteri să 
ia cina împreună cu Hersh pe 8 aprilie. 

Hersh, în vârstă de treizeci şi şase de ani, cu ochelari cu 
rama de 01 a cam buhăit, îşi făcu apariţia la cină încălţat 
cu o pereche de tcnisi vei hj îmbrăcat într-o cămaşă în 
dungi, roasă de atâta purtat, care poate fuse* prezentabilă 
în primul lui an de facultate, şi pantaloni kaki, roşi şi 
şifonaţi Nu semăna cu nici unul din reporterii cu care se 
întâlniseră cei doi pana atunci. Nu ezita să-l numească în 
public pe Henry Kissinger criminal de război şi era vizibil 
fascinat şi dezgustat de puterea ziarului New York Times. 
Hersh reuşise să afle adevărul despre masacrul de la My I 
ai dincolo de operaţiunea de muşamalizare a faptelor şi 
scrisese ani la raiul despre birocraţia din armată şi din 


securitatea naţională. Hersh era cel mai în măsură să 
înţeleagă dedesubturile afacerii Watergate. 

- îi cunosc pe indivizii ăştia, zise Hersh. Caracteristica 
persistentă a acestei administrații este minciuna. 

Putea fi la fel de dur şi când vorbea despre New York 
Times: „Minciuni, minciuni, minciuni", comenta el, cu 
privire la un articol scris de unul dintre colegii săi. 

în timpul cinei, Bernstein şi Woodward începură să discute 
despre unul dintre oamenii Preşedintelui, suspectat în 
cazul Watergate. 

- Tare mi-ar plăcea să-l încolţesc şi pe ticălosul ăsta. îl ştiu 
dc multă vreme, cu mult înainte de Watergate, spuse 
Hersh. Dar cu mine nu scapi ieftin: ori îl prind cu probe de 
nezdruncinat, cu date concrete, cu dovezi, cu adevărul, ori 
nu mă ating de el. 

Cei trei schimbară opinii despre unii martori şi personaje- 
chcie din cazul Watergate, foarte atenţi să nu dezvăluie 
prea mult. Mai târziu" m aceeaşi seară, Bernstein îl întrebă 
în glumă pe Hersh ce articol despre 

Watergate vor citi la noapte, când prima pagină a revistei 
Times i.....l li 

sosească la redacția Post. 

- Ei, o nimica toată, răspunse Hersh. 
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Bernstein şi Woodward nu-şi putură da seama dacă 
glumea Woodward telefona la birou. Hersh nu glumise. 
Acea „nimica toată" despre care vorbise era prima relatare 
despre declarația lui McCord ca banii cu care fuseseră 
plătiți conspiratorii de la Watergate proveneau direct de la 
CRP. Această legătură era una dintre cheile pe care le 
aşteptau cu toții. Din ianuarie, toată lumea bănuia că CRP 
cumpărase tăcerea conspiratorilor, dar acum, în sfârşit, 
cineva din interior o spunea deschis 

Cu luni înainte, Hugh Sloan spusese reporterilor că 
faimosul fond secret nu încetase nici o clipă să existe - nici 
chiar după arestările de la Watergate. Bernstein şi 


Woodward fuseseră uimiţi. Sloan le spusese că banii 
fuseseră transferați din seiful lui Stans la Fred LaRue. 
Reporterii nu scriseseră despre acest lucru, fiindcă nu-l 
putuseră confirma şi nu ştiau cum anume fuseseră 
cheltuiţi banii. Sloan refuzase să spună despre ce sumă 
era vorba. Acum părea posibil ca banii respectivi să fi 
cumpărat tăcerea acuzaților. LaRue fusese adjunctul lui 
John Mitchell şi codirector al operaţiunii de „curăţenie“ de 
la Watergate. El şi Mardian erau cei doi oficiali CRP care-i 
supravegheaseră pe Kenneth Parkinson şi pe ceilalţi 
avocaţi ai comitetului. Mărturia lui McCord îi identificase pe 
Parkinson şi pe Dorothy Hunt, soţia decedată a lui Howard 
Hunt, drept intermediarii prin care fuseseră plătiţi 
conspiratorii. 

Woodward telefona unui oficial CRP care anterior se 
arătase binevoitor, dar refuzase să intre în detalii. Omul nu 
se mai stăpâni şi începu să povestească despre situaţia 
îngrozitoare creată de dezvăluirile lui McCord: 

- John Mitchell încă mai stă aici, trăgând din pipă, tară să 
spună mare lucru... Cândva socoteam asta un semn de 
înţelepciune - mă refer la faptul că-ţi ţii gura, înţelegi? 
Acum Îmi dau seama că-i vorba de ignoranță... Doamne, 
nu mi-aş fi închipuit niciodată că am să vă spun vouă, 
băieţi, că nu mi-a displăcut deloc ce-aţi făcut. Ceea ce 1-a 
subminat pe Preşedinte e tocmai felul în care a abordat 
Casa Albă încurcătura asta... Am prieteni care acum se 
uită la mine şi-mi spun: „Cum mai poţi lucra pentru CRP 
fără să-ţi fi pierdut respectul faţă de tine însuţi?" Mi-e silă. 
Sesizând o ocazie unică, Woodward îi spuse că el şi 
Bernstein ştiau că LaRue se ocupase de plata 
conspiratorilor. Woodward doar văzuse fotografii cu LaRue. 
Era un omuleţ cu început de chelie, ochelari rotunzi, fost 
proprietar de cazinou în Las Vegas şi milionar din petrol - 
prototipul mânuitorului de bani murdari, îl etichetase 
Woodward. 


- Nu pot răspunde la nici un fel de întrebări, dar vă pot 
spune ceva ce n-o să vă vină să credeţi, continuă oficialul 
de la CRP. Fred LaRue nu va 
TOŢI OAMENII preşedintelui 


Imii 
minţi sub jurământ. Dacă va fi întrebat, va recunoaşte că 
il fosil Implli il III plata conspiratorilor. 


Woodward îi telefona lui Hugh Sloan. LaRue i-a plătii pe 
111 u; aţi IIl spuse Woodward, dându-şi seama cât de 
absurd suna. Sloan nu se nrAtl deloc surprins. întotdeauna 
bănuise ceva mai rău, indiferent ce ai fi fa 1 acel ceva. 

Câţi bani fuseseră transferați din fond? Woodward avea 
nevoie d< 0 cifră estimativă. 

Sloan refuză să-i spună. 

Jucau vechiul joc, asemenea unor boxeri care un timp nu 
mai urcuNi ră pe ringul de luptă. Peste 100 000 de dolari? 
Mai mult de 50 000? lulie 50 000 şi 100 000? Mai mult sau 
mai puţin de 75 000? 

- La o diferenţă de 5 000 de dolari, răspunse Sloan. 

Era suficient; probabil fusese vorba de 80 000 de dolari, 
dar ei aveau să avanseze cifra de 70 000. 

Cum a putut CRP să păstreze fondul secret după arestările 
de la Watergate fără să rişte nimic? 

- [Transferul] a fost făcut în iulie, explică Sloan. încă nu se 
aflase nimic despre bani şi secretarul Stans 1-a aprobat 
[transferul]. Să ai la îndemână numerar era un mod dea 
face afaceri. 

Sloan presupunea că cineva îl sfătuise pe Stans în acest 
sens, dar nu ştia cine anume. Şi de data aceasta, se 
gândea la ce-i mai rău. Procurorii cunosc acest lucru? 
întrebă Woodward. 

- Nu cred, răspunse Sloan. Nu am fost întrebat niciodată.1 
Woodward telefona unui funcţionar din Ministerul de 
Justiţie. îneci 

cau procurorii să afle dacă conspiratorii fuseseră plătiţi cu 
cei 70 000 de dolari pe care LaRue îi scosese din seiful lui 
Stans după Watergate'? 


- Procurorii cercetează fiecare bănuţ din fondurile 
Comitetului, li vadă dacă au fost folosite pentru plăţi, 
absolut fiecare bănuţ. 

Inclusiv banii din seiful lui Stans? -Da. 
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Aici se închidea cercul. Fondul secret îi adusese pe 
reporteri în punctul de unde plecaseră: mai întâi plantarea 
de aparatură de interceptare, iai acum operaţiunea de 
muşamalizare. 

Dineul anual al Asociaţiei Corespondenţilor la Casa Albă 
este un eveniment oficial, pompos, udat din belşug cu 
alcool, la care participă toţi cei care deţin putere - sau au 
pretenţia că deţin putere - în mass-media şi în guvern. 
Dineul era programat pentru 14 aprilie la hotelul Hilton, iar 
Haldeman, Ehrlichman, Kissinger şi Preşedintele (care 
sosise dupa dineu, însoţit de o suită de prizonieri de 
război) se numărau printre par ticipanţii la distracţia unei 
seri din care nu lipseau glumele răutăcioase despre 
Watergate. 

Bernstein şi Woodward fuseseră invitaţi fiindcă primiseră 
doua distincţii jurnalistice. îşi petrecură o bună parte a 
serii prefâcându-se că nu-i întâlniseră niciodată pe unii 
funcţionari ai Administraţiei care în realitate fuseseră 
sursele lor. La unii ajunseseră întotdeauna foarte greu şi 
abia îi convinseseră să vorbească. Acum o bună parte 
dintre ei erau reticenţi şi le cereau reporterilor să le spună 
ce se întâmplă. „Ce se petrece?" „Cât de gravă e situaţia?" 
„Ce credeţi că ar trebui să facă Preşedintele?" îi întrebau ei 
tot timpul pe reporteri. 

După cină, în holul hotelului, reporterii îl zăriră pe 
procurorul general Kleindienst, în mijlocul unui grup. 
Declaraţiile publice ale lui Kleindiensl reprezentaseră 
coloana vertebrală a apărării Administraţiei în cursul 
anchetei; Woodward şi Bernstein nu avuseseră niciodată 
acces la el. Se apropiara de procurorul general şi se 
prezentară. 


- Voi doi vă susţineţi cu tărie convingerile, le spuse 
Kleindienst. Ce se întâmplă? întrebă Woodward. 

- Dedesubturile cazului Watergate sunt pe punctul de a ieşi 
la iveală, spuse simplu Kleindienst. 

Woodward îi spuse că ar trebui să stea de vorbă. Poate a 
doua zi, duminică? 

- Mă duc la biserică, răspunse Kleindienst. 

Bernstein şi Woodward îi explicară că ţineau mult să 
discute cu el. 

- Okay, acceptă Kleindienst. Atunci mâine dimineaţă veniţi 
cu mine la biserică şi pe urmă mergem la mine acasă să 
luăm micul dejun împreună. 

Unele agenţii de ştiri închiriaseră apartamente de oaspeţi, 
unde se serveau băuturi aproape până în zori. Woodward 
sosi la petrecerea organizată de Wall Street Journal în jurul 
orei 2.00 noaptea. într-un colţ erau adunate vreo douăzeci 
de persoane cu paharele în mână, iar din 
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centrul cercului se auzi un glas familiar: „Mâi, afurisitulcl 
Nn i lulil nici o îndoială: Bradlee. Bradlee era angajat într-o 
controvi i .1 e ii fti lul 

său angajat, acum funcţionar la Casa Albă, Ken Clawson 


nul.....] 

Scrisorii Canuck. însă disputa atingea şi alte zone 
conflictuali II Itil ţionale: presa şi statul, Washington Post şi 
Nixon. Clawson spu 1 cândva unor prieteni că Bradlee era 
omul pe care-l admira tel mal mul) Acum îl dispreţuia pe 
Bradlee, considerându-l răspunzător de arti< olul cu 
Scrisoarea Canuck. 

Alimentată de băutură, disputa deveni mai înfierbântală şi 
mai 1» 1 sonală. Cei doi bărbaţi, îmbrăcaţi în ţinută de 
seară, îndepărtau cu un icitifl al mâinii pe oricine ar fi 
încercat să intre în discuţie. într-un târziu, Intl O încercare 
ridicolă de a fi mai discreţi, se retraseră într-un separeu, 
lăsând uşa deschisă. 


- încă nu s-au luat la bătaie? întrebă plină de speranţă o 
femeie. 

La bar, altă dispută pe tema Watergate. Edward Bennett 
Williami, avocatul ziarului Post şi preşedinte al echipei de 
fotbal Redskins din Washington, favorita preşedintelui 
Nixon, îl înfrunta pe Patru k | Buchanan, autorul 
discursurilor Casei Albe. Firma lui Williams reprezenta şi 
Partidul Democrat. Avocatul vorbea cu amărăciune despit 
alegerile din 1972. 

- Pur şi simplu, nu ştii să pierzi, Ed, îi spunea Buchanan. 

- Dar voi aţi jucat murdar, Pat, răspunse Williams, lăsându- 
şi înh <> parte trupul mătăhălos. Aţi fost nevoiţi să jucaţi 
murdar. Aţi câştigai, da pentru asta a trebuit să trişaţi. 

- Singurul reproş pe care ni-l puteţi face e Watergate, 
replici Buchanan. Nişte cubanezi care s-au dus să citească 
corespondenţa lui Larry O'Brien... Voi aţi amplificat 
incidentul peste măsură. 

- Alegeri murdare, Pat, murdare, repetă Williams. Ţie chiar 
nu ţi-e ru şine? Eşti conservator, gândeşte-te că a fost 
încălcată legea. lar Washington Post nu vă iartă... Asta 
trebuie să vă fi durut cel mai tare. Williami iii petrecu 
braţul pe după umerii lui Woodward. Faptul că Washington 
Poţi v-a vârât pe gât toată povestea. 

- Şaizeci şi unu la sută, Ed, răspunse Buchanan. Şaizeci şi 
unu la SUtl Cea mai copleşitoare victorie din istoria 
ultimilor ani, şi, de n-ar h In .1 Watergate, am fi obţinut un 
procent şi mai mare. 

- Aţi jucat murdar. 

- Un pic de spionaj, Ed. Aşa-i în politică. Pun pariu că voi 
eraţi 1 U binoclul pe Shula [antrenorul de fotbal al echipei 
Miami Dolphiti] II 
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Cupa Cupelor. Puteaţi vedea ditamai stadionul ca-n palmă 
şi nici măcar n aţi câştigat. 

- Ai câştigat tu, Pat, ai dreptate, şi acum toată lumea vede 
ce ural miroase toată afacerea asta. 


Williams se  clătină uşor, prinzându-şi paharul cu 
amândouă mâinile. 

- Cum rămâne cu unii dintre clienţii tăi, Ed? i-o întoarse 
Buchanan, referindu-se probabil la fostul preşedinte 
Teamster James Hoffa şi la fostul funcţionar al Senatului 
Bobby Baker. Şi tu ai avut de a face cu nişic tipi pe cinste. 

- Pat, zise Williams, făcând un pas înainte şi proţăpindu-şi 
trupul mătăhălos în faţa lui Buchanan. Mă uimeşti, Pat. E o 
mare diferenţă... 

- Cum rămâne cu unii dintre escrocii pe care i-ai apărat? 
nu se lăsă Buchanan. 

- E o mare diferenţă, tună Williams. O diferenţă enormă, îşi 
plecă uşor capul, se sprijini de bar şi ridică încet privirea. 

- Care-i diferenţa aia mare, Ed? 

- Nici unul dintre clienţi mei nu candida la funcţia de 
Preşedinte. 

în dimineaţa următoare, Woodward şi Bernstein moţăiră la 
biserică, apoi porniră cu maşina spre casa lui Kleindienst 
pentru micul dejun promis. 

Le deschise doamna Kleindienst. 

- A fost chemat la Casa Albă şi nu poate discuta despre 
Watergate cu dumneavoastră, le spuse ea. S-a dus acolo 
pentru slujbă şi a fost nevoit să rămână la o şedinţă. Vă 
roagă să-l scuzaţi. 

în acea după-amiază de duminică, pe la asfinţit, Woodward 
stătea pe iarbă în parcul Montrose din Georgetown, 
împreună cu un prieten. Nu departe de ei, Woodward zări o 
pereche care venea în direcţia lor, angajată într-o discuţie 
înfierbântată. 

- E Haldeman, spuse prietenul lui Woodward. 

într-adevăr, era Haldeman: îmbrăcat cu pantaloni deschişi 
la culoare, canadiană maronie şi încălţat cu adidaşi. Soţia 
lui, într-o ţinută la fel de nepretenţioasă, îi vorbea cu 
vădită însufleţire şi convingere. Haldeman tăcea, întorcând 
din când în când capul spre ea. Soarele era aproape de 
asfinţit. 


Woodward sesiză o ocazie unică de a ajunge la Haldeman. 
Aici, într-un parc public, fără paznici sau poliţie, fără 
limuzine de la Casa Albă care să-l aştepte. Haldeman 
părea abătut. Woodward vru să se ridice, întrebându-sc 
dacă Haldeman avea să-l facă una cu pământul când îi va 
auzi numele. 
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- Lasă-1 în pace, spuse încet prietenul lui Woodward 

Cuplul trecu pe lângă ei, adâncit în discuţia lor. Woodward 


o mişcare. 

Luni dimineaţă, Kleindienst îi sună pe reporteri la redacţie, 
n( u in du-se că fusese nevoit să contramandeze micul 
dejun din ziua prei edi nl | Avusese loc o şedinţă urgentă la 
Casa Albă, spuse el, tară alte amănunţi în câteva zile, totul 
urma să iasă la iveală. 

în seara aceea, redactorul ediţiei de noapte a ziarului Post 
îl suni |" Woodward acasă. Los Angeles Times prezicea pe 
prima pagina el m câteva zile Casa Albă va recunoaşte în 
mod spectaculos implicarea tfl scandalul Watergate, unul 
sau mai mulţi oficiali nenominalizaţi în articol fiind acuzaţi 
că ei coordonaseră sau toleraseră activităţi de sabotaj pi 
spionaj politic, fără a avea aprobarea Preşedintelui. 
Woodward telefona imediat lui Deep Throat. Woodward 
trebuie sa sune de la o cabină telefonică stabilită dinainte 
şi, după zece secunde, sa închidă. Woodward stătu 
aproape o oră lângă cabina telefonică până cflnd îl sună 
Deep Throat. 

în seara aceea nu se puteau întâlni, spuse Deep Throat. 
„Nu-i nevoit să-mi spui de ce ai sunat." 

Tot oraşul e în fierbere. Ce se întâmplă? întrebă Woodward. 
- E mai bine să aştepţi să vezi tu singur, îl sfătui Deep 
Throat. Dean si Haldeman ies din joc - asta-i sigur. 

les din joc? repetă Woodward consternat. 

- Da. îşi vor da demisia. Preşedintele nu are cum să evite 
acest lucru, Poate ziarul Post să publice informaţia? 


- Da. Este sigură, răspunse Deep Throat. Ce ar trebui să 
facem? întrebă Woodward. 

- Cineva vorbeşte. De fapt, vorbesc mai mulţi - du-te şi află 
cini Acum trebuie să te las. Vorbesc serios - descoperă 
cine. 

Deep Throat închise telefonul. 

în dimineaţa următoare, 17 aprilie, pe la ora 11, când 
Woodwtfd. ajunse la redacție, Bernstein, Sussman, 
Rosenfeld, Simons şi Bradlee MMI în biroul acestuia din 
urmă, încercând să decidă care trebuia sa fie paiul 
următor. Bernstein tocmai vorbise cu un oficial de la Casa 
Albi Mfl spusese că acolo domnea haosul, dar că nimeni nu 
ştia ce urma i * întâmple şi nici când anume. 
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Woodward se năpusti în biroul lui Bradlee, spunându-le pe 
nerăsuflate mesajul lui Deep Throat. Toţi rămaseră 
încremeniţi. 

Era sigur, urmă Woodward. Deep Throat nu avea nici o 
îndoială. Ţoala lumea îşi dădea seama că, în cele din urmă, 
castelul din cărţi de joc era pe cale să se năruie. 

- Putem să-i dăm drumul? întrebă Bradlee, privind pe 
fereastră. 

Da, răspunse Woodward. Se temea totuşi că publicarea 
unui articol ai fi putut întârzia demisiile. 

Bernstein se temea că un articol publicat în Post risca chiar 
să ducă la o decizie contrară. 

Rosenfeld sugeră politicos că poate reporterii şi ziarul îşi 
supraestimau importanța. Dacă Dean şi Haldeman 
trebuiau să plece, atunci Preşedintele se confrunta cu 
probleme mai importante decât satisfacția ziarului Post de 
a fi primul care publica informaţia. 

Bradlee îşi aminti cum fusese indus în eroare mai de mult. 
Se păcălise în legătură cu o demisie, experienţă care îi 
produsese o teamă instinctivă faţă de orice astfel de 
demers. 


- Am scris pentru Newsweek un articol de fond despre J. 
Edgar Hoover, în care relatam că în sfârşit începuse 
căutarea unui succesor la conducerea FBI, povesti el. 
Moyers [Bill D. Moyers, secretarul de presă al lui Lyndon 
Johnson] mi-a spus: „în sfârşit, l-am prins pe afurisitul ăsta. 
Lyndon mi-a cerul să găsesc un înlocuitor." Prin urmare, 
aşa suna şi rezumatul articolului, în care nu pomeneam 
numele lui Moyers: „în sfârşit, a început căutarea unui 
înlocuitor pentru J. Edgar Hoover." Johnson - cred că a doua 
zi - a ţinut o conferinţă de presă în care l-a numit pe 
Hoover director al FBI pe viaţă. în timp ce păşea în faţa 
camerelor de televiziune, i-a şoptit lui Moyers: „Sună-l pe 
Ben Bradlee şi zi-i să se ducă dracului." Ei bine, ani la rând 
lumea a spus: „Iu ai fâcut asta, Bradlee. F vina ta, tu ai 
făcut să fie numit pe viaţă." 

Bradlee adăugă că nu ştia cum să procedeze în legătură 
cu posibila demisie a lui Haldeman şi Dean. Ar fi vrut să 
dea drumul articolului, dar îi era teamă. 

Dar imediat luarea unei decizii deveni inutilă. Un curier 
aduse la birou o telegramă. Preşedintele anunţase că va 
face o declaraţie în acea după-a-miază, în sala de presă a 
Casei Albe. 

Se hotărî să meargă Bernstein, în cazul în care 
Preşedintele ar fi fost de acord să răspundă unor întrebări. 
Bernstein sună la biroul lui Ziegler -nici el nu avea 
acreditare la Casa Albă. 
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Când ajunse, sala de conferinţă era deja ticsita Hcrnsli In 


surprins de ceea ce i se păru a fi o nouă atitudine a 
corpului ilc pn 111 

Casei Albe, tineri sau vârstnici. în sală erau multe 
persoane l'i...... 

Umorul macabru era la ordinea zilei. Preşedintele întârzia. 
- E plecat să cumpere un cocker spaniei şi o haină pentru 
Pal zi 1 lin reporter mai vârstnic' 


- Nixon o să suspende clauza secretului de stat în cazul lui 
Manolo 1 o să-l arunce în gura lupilor, spuse un altul. 
Manolo Sanchez era valetul preşedintelui. Cineva lansă 
teoria ci urmau să asculte mesajul Administraţiei cu privire 
la reforma penitenciareloi 

- Mda, replică un altul, au să mute Casa Albă la 
Leavenworth.' Câţiva membri ai corpului de presă, printre 
care Helen Thomas dell 

UPI, erau de părere că Preşedintele urma să anunţe 
demisia lui Bob Haldeman. Mai trecu o oră, echipele de 
televiziune îşi închiseră camerele în sfârşit, îşi făcu apariţia 
Gerry Warren, care anunţă că Preşedintele VI veni imediat. 
Warren avea un aer sumbru. 

Se discută un timp dacă apariţia lui Warren însemna 
cumva că Zieglei era terminat şi că urma să fie înlocuit. 
Dacă Preşedintele recunoştea impli carea Casei Albe în 
scandalul Watergate, spuse cineva, atunci Zieglei merita 
să fie destituit. Merita să fie destituit indiferent de situaţie, 
adăugi un alt reporter, şi toată lumea făcu mare haz. 

Helen Thomas credea că Preşedintele era atât de copleşit 
în legătura CU ceea ce trebuia să anunţe, încât nu reuşea 
să se adune şi să treacă pun această încercare. Asta ar 
explica întârzierea, conchise ea. 

Warren îşi făcu din nou apariţia, anunțând că Preşedintele 
nu va mai întârzia mult. Luminile camerelor de filmat se 
aprinseră din nou. 

La ora 16.40, Ziegler, cu un aer şi mai sumbru decât 
Warren, se Ivi dinspre coridorul care dădea în aripa de 
vest. 

- Doamnelor şi domnilor, Preşedintele Statelor Unite. 
Preşedintele era foarte bronzat, dar arăta mai în vârstă 
decâl ui 

fotografii. Bernstein observă că-i tremurau mâinile. 

-Pe 21 martie, începu el, ca urmare a gravelor acuze 
ajunse la urei hili mele, acuze dintre care unele au fost 
relatate public, am demarul investigaţii complete în 


această problemă... Astăzi vă pot informa 11 IU înregistrat 
evoluţii importante în acest caz, despre care nu se CU'..... 
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intru acum în detalii, cu excepţia faptului că s-a făcut un 
real progres pe calea aflării adevărului. 

în ziua aceea nu s-a pomenit despre nici o demisie. în 
schimb Preşedintele a anunţat că va suspenda din funcţie 
„orice persoana din Executiv sau din Administraţie" care 
va fi pusă sub acuzaţie în acest caz. 

Preşedintele devenise anchetatorul care urma să aibă grijă 
să se facă dreptate acolo unde alţii dăduseră greş. Acestea 
erau mult trâmbiţatele „evoluţii importante". Duminică, 
Nixon se întâlnise cu procurorul general Kleindienst şi cu 
procurorul general adjunct Henry E. Petersen, „ca sa revăd 
faptele ajunse la urechile mele în decursul investigaţiei 
efectuate de mine şi totodată să constat cum avansa 
investigația desfăşurată de Ministerul de Justiţie". Prin 
urmare, acesta era motivul pentru care Kleindienst nu 
putuse să se întilnească la micul dejun duminică dimineaţă 
cu reporterii. 

Richard Nixon era acum procurorul şi anunţase autorităţile 
competente că „nici o persoană care deţinea sau deținuse 
o funcţie de primă importanţă în Administraţie nu trebuia 
să beneficieze de imunitate în faţa procurorilor". 
Renunţând la poziţia sa anterioară, Preşedintele accepta 
acum ca subordonații săi să depună mărturie sub jurământ 
în faţa Comitetului Senatorial de anchetă în cazul 
Watergate. Totuşi, subordonații mai puteau invoca secretul 
de stat când li se puneau anumite întrebări: John 
Ehrlichman punea acum la punct detaliile împreună cu 
comitetul de investigaţie. 

Declaraţia Preşedintelui dură aproximativ trei minute. 
Mâinile îi tremurau. în cea mai mare parte a timpului a 
privit peste capetele reporterilor, drept înainte, cu ochii 
ţintă la camerele de televiziune din fundul sălii sau hârtia 
de pe care citea. 


Apoi se sili să zâmbească - schiţând mai curând o grimasă 
- şi ieşi grăbit din încăpere. Bernstein îi întrebă pe câţiva 
dintre ziariştii acreditaţi la Casa Albă dacă preşedintelui îi 
tremurau întotdeauna mâinile. Numai de la un timp, 
răspunseră aceştia. 

După plecarea luii Nixon, atmosfera din sala de conferinţe 
deveni incandescentă. Reporterii aveau de gând să-l 
oblige pe Ziegler să le spună tot ce era de spus. 

La început, Ziegler rămase ferm pe poziţie. Nu exista nici o 
contradicţie între ultima declaraţie a Preşedintelui şi cele 
precedente, insista Ziegler. Declaraţiile anterioare ale 
Casei Albe se bazaseră pe „investigaţii desfăşurate înainte 
ca Preşedintele să preia controlul", pe „investigația 
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precedentă" şi pe „informaţii disponibile la vremea acei u 
ME neh li 

informaţii" duseseră la recenta „luare de poziţie". 

însă reporterii voiau mai mult. La cea de a optsprezecea 


Ziegler cedă. 

- Aceasta este declaraţia de care trebuie să ţineţi seama, 
npun i | Celelalte nu au nici o valoare. 

Pentru o clipă, se aşternu tăcerea. 

Bernstein se înapoie la birou abia după ora 18 şi începu sfl 
m rli Articolul despre demisia lui Haldeman şi Dean trebuia 
sa aştepta 0 confirmare. Declaraţia lui Ziegler umpluse 
câteva pagini dc notițe, imn acest aspect era ocolit. Dar 
Woodward elaborase deja un inserl care pltll declaraţia 
Preşedintelui în context. Aflase de la oficiali ai Ministerului 
da Justiţie şi ai Casei Albe că, în curând, mai mulţi asistenţi 
prezidenţiali urmau să fie puşi sub acuzare de Marele Juriu 
Federal care ancheta cazul Watergate, cei mai probabili 
candidaţi fiind Mitchell, Magruder şi Dean Articolul nu 
pomenea însă numele lor. 

După ce citi articolul, Harry Rosenfeld îl fixă pe Bernstein 
cu o pri\ ire binevoitoare, care voia să spună „Ar fi trebuit 


să-ţi dai seama", apoi şterM referirea la mâinile 
tremurânde ale Preşedintelui. 

Reporterii începură să caute adevăratele motive din 
spatele schimbării bruşte de atitudine a Preşedintelui. în 
dimineaţa următoare, 18 aprilie, Woodward telefona unui 
funcţionar de la CRP şi-l întrebă cine se hotărflu să 
vorbească în faţa procurorilor. 

- De ce nu vii la mine la birou după-amiază pe la ora 16? S- 
ar putea Il am ceva pentru tine, spuse omul. 

Woodward făcu o plimbare lungă prin soare, nu prea 
plăcută fiindcă pe multe străzi şi trotuare se făceau 
săpături, parte a lucrărilor de la metrou Zgomotul 
picamerelor şi excavatoarelor era asurzitor. Chiar şi când 
luă loc pe scaunul din faţa biroului funcţionarului CRP, 
Woodward toi mai auzea vacarmul de afară. 

- Magruder e următorul tău McCord, spuse acesta. 
Sâmbăta tre< Utl [14 aprilie] s-a dus la Procuratură şi i-a 
înfundat pe Dean şi Mitchell 

Woodward rămase fără replică. Crezuse că Magruder îi va 
rămflni loial Preşedintelui până la capăt. Probabil că 
situaţia s-a înrăutăţii Foarte mult, comentă el. 

- Pe dracu'! replică funcţionarul. Se prăbuşea şandramaua 
peitl i | pereţi, tavan, podea, tot, ce mai! 

Făcu un gest cu braţele, spre a fi şi mai elocvent. 
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Woodward întrebă dacă Magruder aruncase toată vina pe 
Dean şi Mitchell. 

- Tot, răspunse omul. Planurile de montare a aparaturii de 
interceptare, schema plăţilor... întâlnirile, sau cel puţin 
acea întâlnire din biroul lui Mitchell când s-a discutat totul 
cu Liddy, înainte de spargere. 

Woodward luă un taxi până la redacţie şi telefona unui 
oficial de la Casa Albă. 

- Ştim că Magruder a vorbit, spuse reporterul. 

- Atunci aveţi informaţii foarte bune, replică oficialul. 

- Cât de multe le spusese Magruder procurorilor? 


- Modul de funcţionare: toate planurile de interceptare, 
diagramele, plăţile... Nu-i vorba de zvonuri, ca la McCord. 
Pe Mitchell şi Dean îi paşte puşcăria. 

Woodward îl sună pe avocatul lui Magruder, James J. 
Bierbower, şi-i spuse că Post ştia că clientul său vorbise în 
faţa procurorilor. 

- la stai, ia stai! îl întrerupse Bierbower. Nici măcar nu 
confirm că ar fi clientul meu. 

Woodward îl informă că Post urma să scrie că Magruder îi 
acuzase pe Dean şi Mitchell atât de tentativa de 
interceptare, cât şi de operaţiunea de acoperire. 

- Te sun într-un sfert de oră, îi spuse Bierbower. Jumătate 
de oră mai târziu, îi spuse lui Woodward: 

- Confirm că Magruder va depune mărturie în faţa Marelui 
Juriu Federal atunci când va fi chemat. 

Woodward telefona unui funcţionar superior din Ministerul 
de Justiţie şi-i spuse ce ştia. 

- Asta nu e totul. Interlocutorul era extrem de sigur pe el. 
Mai sunt şi alte persoane care vor depune mărturie că 
Mitchell şi Dean au fost implicaţi în aranjamentele de 
efectuare a plăţilor. 

Bernstein reuşi să dea de o sursă de la Casa Albă care 
confirmă informaţia primită de la Deep Throat că 
Haldeman şi Dean erau terminaţi. Demisia lui Dean fusese 
deja dactilografiată, iar a lui Haldeman era în lucru. 
Woodward tocmai termina prima pagină a articolului când 
Bradlee se opri lângă biroul lui. Ţinând în mână una dintre 
foile lui groase, se aşeză la o maşină de scris din spatele 
reporterului. Woodward îl auzi pe Bradlee spunând ceva de 
genul „articolul pe care-l aşteptam". Apoi auzi ţăcănitul 
tastelor maşinii de scris. Cam într-un minut, Bradlee 
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terminase primul paragraf şi-l rugă pe Woodwanl să sc 
tntouri B i|H(i i şi să-l citească. 

Woodward protestă fără prea mare convingere că Bradlcc 
nu w \m i articolul pe nici o sursă. Ca şi cum afirmaţiile lui 


Magrudci ai li von! dl nicăieri, aterizând tocmai la redacţia 
Post. 

Bradlee era de neînduplecat. „Asta putem să facem mai 
târziu", /i W< i | şi începu din nou să bată la maşină. Până 
la sfârşitul celui dc al In lii N paragraf, rezolvase de bine, 
de rău problema surselor şi umpluse foaia 

Cu excepţia titlurilor, numelor şi iniţialelor, rezumatul de In 
|I paragrafe îi aparţinea lui Bradlee. 

Fostul procuror general John N. Mitchell şi consilierul Casei 
Albe John W. Dean al Ill-lea au aprobat şi s-au implicat în 
organizarea operaţiunii de amplasare de aparatură de 
interceptare în complexul Watergate, clei lai a fostul 
asistent special al preşedintelui Nixon, Jeb Stuart 
Magruder. 

Ulterior, Mitchell şi Dean au aranjat să cumpere tăcerea 
celor şapte conspiratori găsiţi vinovaţi în cazul Watergate, 
a mai declarat Magruder. 

Magruder, directorul adjunct de campanie al Preşedintelui, 
a făcut aceste declaraţii în faţa procurorilor federali 
sâmbătă, aşa cum reiese din spusele B trei surse de la 
Casa Albă şi din Comitetul pentru  Realegerea 
Preşedintelui. 

Articolul umplea jumătate din prima pagină, cel mai mare 
spațiu acordat vreodată unui articol referitor la Watergate. 
Ediția ziarului New York Times din aceeaşi zi, 19 aprilie, 
publica un titlu despre Watergate care se întindea pe cinci 
coloane. Procurorul general Kleindienst îşi pierduse dreptul 
de a ancheta cazul, deoarece trei sau mai mulţi dintre 
colegii săi urmau a fi puşi sub acuzaţie. Sy Hersh scria că 
investigaţiile Marelui Juriu Federal mutaseră accentul de la 
operaţiunea de interceptare în sine la obstrucţionarea 
justiţiei de către oficiali din Administraţie suspectaţi de 
implicare în acţiunea de acoperire. Se spunea că John 
Dean era pregătit să denunțe şi alte persoane, în ea/ul în 
care era pus sub acuzaţie. 

în dimineaţa aceea, Bernstein sună la biroul acestuia. 
Secretara lui Dean plângea. Nu ştia unde era şeful ei sau 


dacă acesta mai lucra la Casa Albă. Femeia îi dădu lui 
Bernstein numele câtorva prieteni şi colaboraţih i ai lui 
Dean care l-ar fi putut ajuta. Nici unul nu era de găsit. 

15 

Spre prânz, când îşi mai reveni, secretara lui Dean îl sună 
pe Bernstein şi-i citi o declaraţie emisă în numele acestuia: 
Până la această dată m-am abținut să fac vreun 
comentariu public referitor la cazul Watergate. Pe viitor îmi 
voi menţine aceeaşi atitudine... Totuşi, sper că cei 
interesaţi cu adevărat ca dreptatea să triumfe vor fi 
circumspecţi în a trage concluzii privind vinovăția sau 
implicarea oricărei persoane... în sfârşit, unii ar putea 
spera sau crede că voi fi ţapul ispăşitor în cazul Watergate. 
Cine crede aşa ceva însemnă că nu mă cunoaşte, nu 
cunoaşte faptele reale şi nu înţelege sistemul nostru de 
justiţie. 

Bernstein citi declaraţia de două ori. Un John Dean 
ameninţător şi sfidător era ceva nou. Reporterul telefona 
la biroul de presă al Casei Albe ca să i se confirme 
declaraţia. Casa Albă refuză să facă vreun comentariu 
despre declaraţiile „neautorizate" ale lui John Dean. 
Reporterul Post la Casa Albă, Carroll Kilpatrick, îi telefona 
lui Bernstein din sala de conferinţe. în conferinţa sa de 
presă zilnică, Ziegler nu făcuse nici un efort dc a-l apăra 
pe Dean. Consilierul Preşedintelui eni „în biroul lui... 
rezolvând nişte probleme". Preşedintele era în căutarea 
„adevărului, nu a unor ţapi ispăşitori”. 

Bernstein reuşi să dea de un prieten al lui Dean cu care 
mai discutase cândva. Conversaţia precedentă, scurtă şi 
nu prea amicală, părea să fi fost dată uitării. 

- Adevărul în această chestiune, îi spuse omul lui 
Bernstein, este mult mai amplu şi se duce în sus şi în jos, 
adică urcă şi coboară. Nu se poate afirma că a fost vorba 
numai de John Mitchell şi John Dean. Dacă Jeb afirmă că 
John Dean ştia de tentativa de interceptare, John are altă 
versiune. John vrea să prezinte în faţa Marelui Juriu Federal 


punctul său de vedere asupra cazului. Nu va accepta să 
tragă ponoasele pentru ce au făcut alţii. 

TOŢI OAMENII PREŞEDINII | III 

im 

Prietenul lui Dean refuză să precizeze cine erau „alin" Dai 
m< Util rostit tare şi răspicat, confirma că cei care-l 
serviseră când) ji 1» K 11 Imul Nixon toţi ca unul şi care 
construiseră superstructura disciplinei 1 nuli) 

controlului strict de la Casa Albă erau acum în război iles< 


cu alţii. 

Bernstein îl găsi pe unul dintre colaboratorii sugeraţi de 
se< n lurfl Când Bernstein îşi spuse numele, omul i se 
adresă pe un ton cordial Bernstein decise să-i facă o 
propunere: 

Post fusese foarte dur cu John Dean, spuse reporterul, dar 
fapti li justificaseră această atitudine. Acum întregul caz 
ieşea la iveai.1 | >W |fl fusese într-o poziţie unică, din care 
avusese posibilitatea să  înţeleagl întreaga afacere 
Watergate. Era limpede că persoane din interiorul si din 
afara Casei Albe îi voiau capul - azi Ziegler, ieri Magruder 
persoane care vor încerca să-l discrediteze pe Dean 
înainte ca el să le poată face Rlti mult rău. Dacă Post ar şti 
ce avea de declarat Dean - dacă Dean ar accepţi să 
discute cu reporterii şi dacă ei ar fi convinşi că acesta 
spune adevărul atunci ziarul ar putea para atacurile. Dar 
numai pe bază dc fapte Reporterii aveau destule surse ca 
să verifice şi să susţină declaraţiile lui Dean. Conlucrarea 
ar putea fi în avantajul lui Dean. Cu condiţia să nu mintă. 
Colaboratorul răspunse că Dean admira modul în care 
Washington | \ tst abordase afacerea Watergate. „Era 
exact ce le trebuia, îşi spuse Bernstein, o susţinere venită 
din partea lui John Dean." 

Dean „nu crede că aţi fost nedrepţi cu el. Nu are nici un 
motiv s-o ia ca pe ceva personal. Ce dracu', n-a făcut un 
pas fără ca cineva să-i spunl ce să facă. Nu el a luat 
decizia să vă înfunde. Chiar s-a opus. Nimic nu i-ar plăcea 


mai mult decât să stea de vorbă cu voi şi să vă relateze 
toatl povestea. Dar nu de aşa ceva are nevoie acum. Dacă 
va ajunge vreodatl să depună mărturie, trebuie să poată 
declara sub jurământ că nu a discului mai întâi cu presa. 
Asta nu înseamnă că nu vă puteţi vizita din când m când. 
După ce verificaţi câteva lucruri şi ajungeţi să aveţi cât ile 
1 II încredere unul în celălalt, vom şti mai bine cum să 
procedăm m continuare." 

Neştiind la ce să se aştepte, Bernstein întrebă de unde să 
înceapă - Aţi putea începe cu declaraţia dată de P, 
răspunse asociatul (Lui Bernstein îi trebuiră câteva clipe ca 
să-şi dea seama că | N Preşedintele). Aflaţi ce s-a 
întâmplat pe 21 martie - cine a fost cel ( ftfl | făcut ca 
„gravele acuze" să ajungă la urechile lui P. 
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John Dean? 

- Păi, nu spun despre cine-i vorba, dar eşti pe drumul cel 
bun. Verifica Cu siguranță că nu John Ehrlichman a fost cel 
care a intrat în Biroul Oval în ziua aceea, spunând: „A 
existat o operațiune de acoperire şi situația este mai gravă 
decât credeți, domnule Preşedinte". Ar fi un bun motiv să 
faci din cineva un ţap ispăşitor dacă ai fi, să zicem, în locul 
lui H, nu crezi? 


Haldeman? 
- Şi alţii. începând cu 17 iunie, John Dean n-a mai făcut un 
pas lau indicaţii de la H sau altcineva - inclusiv 


aranjamentele pentru mituirea acuzaților. 

Cine altcineva? 

- Mai întâi să vedem cum vă descurcaţi cu verificarea 
aceslci informaţii. 

Cum e cu data de 17 iunie? 

- John Dean va declara Marelui Juriu Federal că, într- 
adevăr, a participat la o şedinţă la care s-a discutat despre 
amplasarea de microfoane, dar că el a spus că nu voia să 


aibă de a face cu aşa ceva şi ca oricine proceda altfel nu 
era în toate minţile. 

John Dean părea să aibă răspunsuri pentru orice. Dacă 
Dean participase la acea şedinţă, atunci cum explica 
„Raportul Dean"? Cum rămânea cu asigurările date de 
Preşedinte că Dean şi raportul său îl convinseseră că 
oamenii săi de încredere nu ştiuseră de tentativa de 
interceptare? 

- Aşa-zisul raport redactat în urma investigaţiei a fost mai 
curând ficţiune - un concept, sau o teorie înaintată lui P. 

De către cine? 

- Nu de către John Dean. El nici măcar n-a discutat cu P 
despre Watergate înainte de 29 august. 

Atunci ce a însemnat raportul? 

- Ce naiba, băieţi, v-am crezut isteţi, râse colaboratorul. N- 
a existai nici un raport. Lui Dean i s-a cerut să adune 
câteva date. Acestea au fosl modificate astfel încât să 
ajute unele persoane mai sus de el. Acum oamenii aceia 
vor să-şi limiteze pierderile şi să scape basma curată dând 
vina pe John Mitchell şi pe John Dean. îşi fac iluzii dacă îşi 
închipuie că le va merge. 

De ce nu vorbea Dean chiar acum, dacă era atât de 
interesat de aflarea adevărului? 


tiu 
- în primul rând, pentru că, la ora actuală, nimeni nu I ai 
ereil. dai | Il ieşi în faţă şi ar spune tot ce ştie. Watergate 


nu a reprezenta! un Ini opul La Casa Albă astfel de lucruri 
au fost un mod de viaţă. Dean trebuii | convingă treptat că 
e credibil, că nu minte. Fiindcă ştie lucruri di npn care 
nimeni nu va începe să vorbească de bună voie. Aproape 
totul poati fi verificat. Dar înainte de a face declaraţii 
publice, trebuie sa i con! ingi pe toţi - pe procurori, presa şi 
pe oamenii senatorului Sam din * upitol Hill - că spune 
adevărul. Altfel, Casa Albă îl va anihila înainte de a nvi 11 
ocazia să vorbească. 


De aceea şi dorea John Dean să ajungă la o înţelegere cu 
Washington Post, nu-i aşa? 

- Uite ce e, mi-ai pus întrebările potrivite, iar eu ţi-am oferit 
nişti indicii. Washington Post n-o să rişte pentru John Dean. 
Verifică şi mâine ne vedem din nou. 

Bernstein nu ştia ce să creadă. Dintre toate personajele 
principale ale cazului Watergate, John Dean era probabil 
cel pe care îl stima cel mai puţin. Cel puţin John Mitchell 
acţiona din proprie iniţiativă. Colson era 0 minte 
sclipitoare, o persoană care impunea respect la masa de 
pokei, indiferent ce părere aveai despre el. Haldeman era 
un mister, uneori uimitor de inteligent, alteori jalnic de 
orb, adesea nemilos, uneori cuceritor de uman. Dar Dean 
nu părea să fi avut nimic din toate acestea, era un soi de 
Sammy Glick.1 WASP2 care nu demonstrase imaginaţie 
nici măcar în modul în care îşi croise drum până în vârful 
ierarhiei. Pe de alia parte, Dean ar fi fost exact genul de 
om pe care Haldeman s-ar fi bizuit, pentru ca apoi să-l 
abandoneze. Probabil că ştia multe. 

Bernstein îi telefona din nou asociatului lui Dean. Ceea ce 
voia sa | întrebe suna neobişnuit, dar ar fi fost un test 
pentru buna lui credinţa Bernstein îl întrebă de ce ar avea 
încredere în el - cine erau prietenii lui cu cine lucrase, ce 
opţiune politică avea, cum ajunsese să fie prieten | U John 
Dean, de ce era convins că Dean spunea adevărul, cine nu 
| simpatiza, ba chiar cu ce se ocupa în timpul liber. 
Discutară mai mult de o jumătate de oră şi Bernstein se 
trezi răspun zând la câteva întrebări referitoare la propria-i 
persoană. Colaboratorul părea să fie genul de om pe care 
Bernstein l-ar fi putut simpatiza 
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Totodată, din discuţie reieşi că aveau o cunoştinţă comună, 
cineva pentru a cărui judecată Bernstein nutrea un 
deosebit respect. 


Reporterul sună la acesta din urmă. Prietenul lui John Dean 
primi o recomandare excelentă, îndeosebi pentru cinstea 
şi corectitudinea lui. 

Faptul că se comportase ca un comandant de cercetaşi îl 
făcu pe Bernstein să se simtă uşor ridicol, dar cu sufletul 
împăcat. Dacă el sau Woodward reuşeau să mai găsească 
pe cineva faţă de care Dean făcuse aceleaşi afirmaţii, 
atunci puteau scrie articolul. 

Woodward îl sună pe oficialul de la CRP. 

Nu numai că Dean îi mărturisise şi lui aceleaşi lucruri, dar 
omul avea cunoştinţă directă de unele dintre afirmaţii. 

- N-a existat nici un fel de „investigaţie“ făcută de 
Preşedinte până în ziua [21 martie] în care John Dean i-a 
dezvăluit tot, spuse oficialul. Dean nu fusese „decât un 
simplu executan" în operaţiunea de acoperire. Practic, nu 
exista nimic legat de acţiunea de muşamalizare, inclusiv 
plata pentru tăcerea conspiratorilor, care să nu fi fost 
aprobat de Haldeman. lar Dean voia să spună tot Marelui 
Juriu Federal, dacă putea ajunge la o înţelegere cu 
procurorii. 

Bernstein îi telefona primului prieten al lui Dean, cu care 
discutase pe scurt în aceeaşi după-amiază. Dean îi 
spusese şi lui aceeaşi poveste. 

Bradlee nu era prea încântat să publice afirmaţii pe care 
Dean nu dorea să le rostească public sau să le confirme 
personal. Susţinuţi de Rosenfeld şi Sussman, reporterii 
încercară să-l convingă că declaraţiile erau mull prea 
importante pentru a fi trecute cu vederea. Altfel, afirmaţia 
lui Dean despre „ţapul ispăşitor" nu avea sens. Îi 
enumerară încă o dată lui Bradlee măsurile de precauţie 
pe care şi le luaseră. 

Dar decizia finală a lui Bradlee se baza în primul rând pe 
ceva ce toţi uitaseră: telefonul primit de Woodward de la 
Deep Throat. Dacă Haldeman ieşise din joc, spuse Bradlee, 
atunci probabil că se găsea într-o asemenea situaţie încât 
Preşedintele nu-şi mai permitea să-l protejeze. 

- Okay, acceptă el. 


în aceeaşi dimineaţă în care Washington Post scria despre 
acuzaţiile aduse de Dean, titlul din New York Times anunţa 
că se terminase cu dezminţirile senine date de John 
Mitchell în legătură cu propria sa implicare. Cu numai 
câteva zile în urmă, când Post publicase afirmaţiile lui Jeb 
Magruder, Mitchell spusese: „lreaba devine tot mai 
penibilă, nu credeţi? Am dormit bine azi-noapte şi n-am 
auzit nimic din toate 


ior, 

tâmpeniile astea." Acum, relata Times, Mitchell spusese 
unor „prieteni! i | în 1972 asistase la trei şedinţe în care se 
formulaseră propuneri de a plani.i microfoane în sediul 
democraţilor şi de fiecare dată se opusese acestui plan. Și 
Dean respinsese ideea, le spusese Mitchell „prietenilor" 
sar | )ai avea unele îndoieli în legătură cu Jeb Magruder. 
Pentru reporteri, ultima modă în oraş era să descoperi un 
„colaborator" sau un „prieten" al cuivi implicat în cazul 
Watergate şi care, la adăpostul anonimatului, să spună 
cum se petrecuseră evenimentele în versiunea acestuia 
din urma ln dimineaţa aceea, Bernstein găsi un 
„colaborator" al lui Mitchell, care confirmă relatarea din 
Times. La ora 12.30, Mitchell urma să apară în faţa Marelui 
Juriu Federal care ancheta cazul Watergate. Bernstein 
întrebă care era starea lui de spirit. 

- Pentru cineva care-i la pământ, se ţine foarte bine, 
răspunse colaboratorul. S-a resemnat cu ideea că poate va 
ajunge la închisoare. Principala problemă este că nu poate 
ieşi din casă din pricina presei. Stă toată ziua în 
apartamentul lui, uitându-se la televizor sau construindu-şi 
argumentele pentru apărare. Din când în când, îşi îneacă 
amarul în băutură, dar nu prea serios. încă nu şi-a pierdut 
luciditatea. Martha ţipă la el toată ziua, zicând că ar trebui 
să-i tragă după el pe toţi, inclusiv pe Nixon. Cu toate 
acestea, orice date ar avea despre implicarea Preşedin- 
telui, deocamdată le ţine pentru el. Zice că răspunsul este 
nu. Dar acesta ar fi fost oricum răspunsul lui. E prea 


mândru ca să apeleze la Nixon, şi cu atât mai puţin să-i 
ceară ajutorul sau sfatul. Asta-i pentru cei ca Haldeman 
sau Ehrlichman, spune el. Va rămâne loial Preşedintelui, 
indiferent cât l-ar costa, indiferent cât îi detestă pe ceilalţi. 
Care ceilalţi? 

- Pe Ehrlichman mai mult decât pe oricare altul. Pe 
Haldeman. Şi pe Colson, dar cu el lucrurile stau puţin mai 
altfel. Mitchell îl crede pe Colson un ţicnit, cu toate 
schemele lui de a arunca în aer pe toţi cei care apar la 
ştirile de la ora 18 ca să-l critice pe Nixon. Pe Erhlichman 
si Haldeman îi detestă din motive diferite, şi mult mai 
profund. Este con! ini că ei l-au dus pe Preşedinte la 
pierzanie, i-au otrăvit mintea, în special Ehrlichman. în 
mare parte, motivele lui sunt personale, fiindcă cei tl>>i i- 
au închis accesul la Nixon. Susţine că de luni întregi 
încercau | înfunde, iar Watergate a fost exact pretextul pe 
care-l aşteptau, piui Martha. Cumva Pat [Nixon] a-intrat şi 
ea în joc, zice Mitchell, prin ianuarie, la o petrecere, când 
1-a simţit că mirosea a băutura | lan, a FritSd 
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[Haldeman şi Ehrlichman] au prins de veste şi toţi trei s-au 
aliat împotriva lui, insistând pe lângă Preşedinte că 
Mitchell trebuia să plece. 

Mitchell, mai slab şi mai încărunţit, ieşi din sala Marelui 
Juriu Federal puţin după ora 15 şi se întâlni cu reporterii la 
intrarea în tribunalul federal Pentru prima oară recunoscu 
public că, în perioada în care era încă procuror general, 
participase la şedinţe la care se discutaseră planun pentru 
montare de aparatură de interceptare în sediul 
democraţilor. „Ani auzit discutându-se despre astfel de 
planuri. De fiecare dată m-am opus şi aş vrea să ştiu cine 
a continuat mereu să readucă în atenţie aceste planuri.. 
Ideea de supraveghere electronică a fost respinsă iar şi iar, 
şi s-a renunţai la ea." Mitchell aprobase „un întreg program 
de colectare de informaţii“, menit să obţină „toate 
informaţiile posibile despre contracandidaţi şi operaţiunile 


lor". Prin interceptări? fu întrebat din nou. „Nu, nu, nu. 
Interceptarea este ilegală, după cum ştiţi, şi cu siguranţă 
că n-am autorizai nici un fel de activităţi ilegale." 
Woodward telefona unui alt colaborator al lui Mitchell, pe 
care-l ştia a fi o presoană de încredere. Acesta îi spuse 
reporterului că Mitchell declarase Marelui Juriu Federal că 
aprobase plata către cei şapte conspiratori de la 
Watergate din fonduri ale CRP. Dar insistase, sub jurământ, 
că banii erau destinaţi plătirii drepturilor legale ale 
conspiratorilor, nu mituirii lor în schimbul tăcerii. Mitchell 
declarase că se opusese propunerii de a monta 
microfoane, pentru a treia şi ultima oară, în timpul unei 
şedinţe cu Magruder la Key Biscayne. El era convins că 
Magrudci trecuse peste capul lui şi obținuse aprobarea 
pentru operaţiunea de la Watergate de la cineva de la 
Casa Albă. 

De la cine? 

- El crede că de la Colson, dar n-a menţionat nici un nume 
în faţa Marelui Juriu. Nu are dovezi concrete. 

Bernstein era în continuare preocupat de Dean. 
Colaboratorul lui Dean îi spuse la telefon că acesta 
ascunsese „documente edificatoare" care urmau, printre 
altele, să stabilească implicarea şefilor săi atât în tentativa 
de interceptare, cât şi în operaţiunea de acoperire. 

- Până în prezent, John Dean a fost un soldat credincios al 
Casei Albe, iar acum Casa Albă a decis să-l trimită la 
închisoare tocmai pentru că a fost un soldat credincios. Ei 
bine, atunci va trage după el câţiva locotenenţi şi căpitani. 
Un avocat implicat în caz îi spuse lui Bernstein că în acea 
după-amiază de vineri îl văzuse pe Chuck Colson în biroul 
procurorului SUA. Woodward 


10/ 

reuşi să afle că Colson predase documente din dosarele 
sale care | implicau pe John Dean în operaţiunea de 
acoperire. Luci urile se precipitau. Bernstein primi ultimul 
articol al lui Jack Anderson, aparul duminică. Anderson 


publica transcrieri şi versiuni tipărite ale depoziţiilor făcute 
în faţa Marelui Juriu. Gordon Strachan, asistentul politic al 
lui Haldeman, declarase că, imediat după alegeri, 
Haldeman îi ordonase să-i predea lui Fred LaRue 350 000 
de dolari din fondurile CRP - sumă păstrată începând din 
aprilie într-un depozit sigur, la o bancă din Virginia. în 
continuare, Woodward găsi un „colaborator" al lui LaRue. 
Erau plăţi pentru servicii, spuse colaboratorul, adăugate la 
suma iniţială de 80 000 de dolari primită de LaRue de la 
Sloan şi repartizată conspiratorilor. Un oficial de la 
Ministerul de Justiţie îi confirmă lui Bernstein că Marele 
Juriu pornea de la ideea că atât cei 350 000 de dolari, cât 
şi cei 80 000, în bancnote de 100, fuseseră folosiţi pentru 
a plăti conspiratorii. 

Haldeman fusese încolţit la poarta locuinţei sale de către 
ABC şi somat să confirme sau să dezmintă zvonurile 
despre demisia lui. 

- Pot să le dezmint, răspunsese Haldeman. Categoric? 

- Da, domnule, mmm. 

întorcând un apel din seara precedentă, oficialul cu poziţie 
medie la Casa Albă îi descrise lui Woodward situaţia de 
acolo - vechile loialităţi se destrămau, nu se prea mai 
muncea, nimeni nu ştia cine din echipa de conducere ar 
putea fi pus sub acuzaţie, cine ordonase ce şi cui, cine 
urma să-şi dea demisia şi cine avea să fie salvat. 

- Fiecare pentru el... pe principiul „ia-ţi un avocat şi aruncă 
vina pe toţi ceilalţi”. 

Preşedintele se întâlnise cu cabinetul său. 

- Am mai trecut noi prin aşa ceva, comentase el. 

Apoi, însoţit de Ziegler, luase avionul spre Key Biscayne. 
Bernstein şi Woodward voiau să mai recupereze din orele 
de somn, aşa că duminică nici unul din ei nu ajunse la 
redacţie decât spre după-amiază. Sala redacţiei era tăcută, 
lucrau numai vreo zece-doisprezece reporteri. Atmosfera 
era relaxată. Citiră ziarele de duminică. Şi Hersh vorbea 
despre investigarea de către Marele Juriu a transferului 
Haldeman -Strachan - LaRue, precum şi despre 


posibilitatea ca Haldeman să fi primit transcrieri ale 
interceptărilor telefonice. Cei doi reporteri scriseseră 
despre recenta acuzaţie lansată de colaboratorul lui Dean, 
că Ehrlichman 
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era implicat în operaţiunea de acoperire („El a fost omul 
de acţiune, nu H", spusese el). Haldeman şi Ehrlichman 
angajaseră acelaşi avocat, căuşe întâlnea şi cu 
Preşedintele. Ştiri care cu câteva săptămâni în urmă ai fi 
prilejuit titluri de o şchioapă erau acum menţionate simplu 
într-un articol mai lung: Gordon Strachan declarase că 
Haldeman aprobase angajarea lui Segretti. Cei doi 
reporteri scriseseră un singur paragraf pe această temă. 
Amândoi începură să dea telefoane în tot oraşul, căutând 
colaboratori ai celor trei personaje principale, despre care 
până în acel moment nu se auzise nimic: Colson, 
Haldeman şi Ehrlichman. Woodward găsi un locţiitor al lui 
Colson care părea dornic să vorbească. Omul era îngrijorai 
- John Dean s-a dus glonţ la Sam Ervin şi la procurori şi a 
încercat sa ne bage pe noi la apă. Printre altele, a declarat 
că va spune tot ce ştie despre Colson în schimbul 
imunităţii. 

Ce le-a spus Dean despre Colson? întrebă Woodward. 

- Cine ştie? Nu sunt atât de naiv ca să-mi închipui că vă 
pot convinge că Chuck Colson e uşă de biserică. Nu-i 
câtuşi de puţin un sfânt, iar locul acela nu-i Capela Sixtină. 
Dar omul meu nu încalcă legea. 

în loc să lucreze la muşamalizarea cazului Watergate, 
insista colaboratorul, Colson încercase să afle adevărul. 
După care dăduse alarma. 

- Colson s-a dus la Preşedinte încă de la începutul lui 
decembrie şi a dat toate cărţile pe faţă: 1-a avertizat pe 
Richard Nixon că o parte dintre oamenii lui erau puternic 
implicaţi în scandalul Watergate şi că desfăşurau o 
operaţiune de acoperire. L-a pus în gardă pe Nixon în 
legătură cu Dean şi Mitchell. Preşedintele a spus: 


„LMitchell] a negat faţă de mine: vreau dovezi." Mai sunt 
încă două persoane care s-au dus la Tricky şi i-au spus: 
„Rupe-o cu Dean şi Mitchell." Tricky n-a schiţat nici un gest 
în acest sens... E al dracului de rău dacă toate astea îl pun 
pe Preşedinte într-o lumină proastă. A fost prevenit că John 
Dean şi John Mitchel! îl trădează. 

Woodward telefona unei surse de la Casa Albă. în cel puţin 
trei ocazii diferite în iarna aceea, Colson îi spusese 
Preşedintelui că ar trebui „să se descotorosească de 
anumite persoane" fiindcă erau implicate în Watergate. 
Mai erau şi alţii care îl avertizaseră. Majoritatea 
avertismentelor se refereau la Dean şi Mitchell, spuse 
sursa. 

Woodward îi telefona lui Colson. Acesta negă că l-ar fi 
„prevenit' pc Preşedinte în legătură cu Dean şi Mitchell 
sau în legătură cu vreo operaţiune de acoperire. 
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Atunci ce-i spusese lui Nixon pe această temă? 

- Nu vreau să discut despre convorbirile melc particulare < 
u l'n i dintele, răspunse Colson. Cu nimeni: nici cu voi, 
presa, în general, nil i i U Marele Juriu, nici cu Comitetul 
Senatorial. 

Câteva minute mai târziu, Woodward primi un telefon de la 
nu ih colaborator al lui Colson. „Nu lua în seamă 
dezminţirea lui (!hu< | II sfătui acesta. Şi acesta confirmă 
că Chuck Colson îi spusese explli n Preşedintelui că existau 
probe că oamenii săi erau implicau atftl ni tentativa de 
interceptare, cât şi în operaţiunea de acoperire. 
Colaboratorul spuse că existau două motive pentru care 
Colson negase: ca să nu admitl că Preşedintele fusese 
prevenit şi din teamă că John Dean s-ar putei „răzbuna", 
implicându-1 şi pe el în faţa Marelui Juriu. 

Casa Albă nu făcu nici un comentariu referitor la articolul 
de Fond publicat de Post în acea zi de luni şi intitulat: „în 
decembrie, Nixon a foit avertizat în legătură cu 
operaţiunea de acoperire". 


în joia următoare, 26 aprilie, imediat după prânz, Bernstein 
dădu telefonul cotidian principalului colaborator al lui John 
Dean. Reporterul întrebă din nou ce se întâmplase între 
întâlnirea lui Dean cu Preşedintele din data de 21 martie şi 
declaraţia lui Nixon din 17 aprilie. 

- Cred că am pierdut jocul de poker cu cea mai mare miză 
din istoria oraşului, răspunse colaboratorul. 

Bernstein presupuse că Preşedintele se solidarizase cu 
Haldcman si Ehrlichman împotriva lui John Dean. 

- Aşa se pare. Dar nimeni nu-ţi va spune nimic concret. E 
ca un prizonier... Un timp, John a fost foarte optimist, 
fiindcă simţea că toii voi face ceea ce trebuie. Era convins 
că se ajunsese la o înţelegere. Pc urmă, s-a năruit totul, 
fiindcă ciobăneştii germanil au declarat că, după părerea 
lor, nu era cazul că fie luaţi de hingheri împreună cu John 
Dean. 

Haldeman şi Ehrlichman credeau că nu era cazul?... 

- ...Nu era cazul să fie puşi sub acuzare ca să salveze 
situaţia. Ce anume îi spusese Dean lui Nixon pe 21 martie? 
- John s-a dus la Nixon şi i-a spus: „Domnule Preşedinţi 
Administraţia este măcinată de un cancer care trebuie 
extirpai < i i salvăm instituţia prezidenţială, Haldeman, 
Ehrlichman şi cu mim y| trebui să spunem totul 
procurorilor şi să suportăm consecinţele, mergflnd 
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la închisoare." în linii mari, cam asta i-a spus. Preşedintele 
s-a aşezat pe scaunul lui, năucit, de parcă l-ar fi lovit 
cineva în moalele capului. Şi pe urmă ce s-a întâmplat? 

- John i-a dezvăluit tot, i-a dat chiar şi o listă cu cei care 
aveau probabil să ajungă la închisoare. Era o listă foarte 
lungă. John i-a spus că cei doi ciobăneşti germani ştiuseră 
totul chiar de la început, că el însuşi îi ţinuse în 
permanenţă la curent cu tot ce era de ştiut, că le 
îndeplinise ordinele şi ca, de la bun început, ei îl puseseră 
pe John în gardă să nu discute nimic cu Preşedintele, 
fiindcă de acest aspect urmau să se ocupe chiar ei. 


Care a fost reacţia Preşedintelui? 

- în cea mai mare parte a ascultat. Pe urmă i-a spus lui 
John că probabil trecea printr-o mare tensiune. Prin 
urmare, l-a trimis la Mountaintop să-si pună ordine în 
gânduri şi să aştearnă totul pe hârtie... John s-a înapoiat 
de la Camp David sperând că toată lumea se va ridica în 
picioare şi va spune: „Da, noi suntem răspunzători, 
Preşedintele n-a ştiut nimic din toate acestea. Suntem 
pregătiţi să acceptăm consecinţele şi să cooperăm cu 
ancheta Marelui Juriu Federal." 

Dar când John s-a întors la Casa Albă, a fost limpede că 
Preşedintele fusese sfătuit de cei doi ciobăneşti germani 
să limiteze pierderile la minimum... să-l sacrifice pe John 
Dean, încercând totodată să evite punerea sub acuzaţie a 
lui Haldeman şi Ehrlichman. în loc să accepte să 
coopereze, cei doi încă mai insistă pe lângă P ca John să 
fie sacrificat pentru a-i scăpa pe toţi. P este pe punctul de 
a-i da lui John ultimul brânci. 

Bernstein întrebă dacă la ora actuală Dean credea că 
Preşedintele fusese implicat în acţiunea de acoperire. 

- Vezi ce părere au şi alţii, răspunse colaboratorul. Pe urmă 
mai vorbim. 

Woodward îl sună pe omul lui de la CRP. 

- Dean spunea în martie că vrea să dea totul la iveală. 
Dean a încercat să fie cinstit, dar primea ordine de la 
Haldeman şi Ehrlichman. Dorinţa de a fi cinstit venea în 
contradicţie cu obligaţia de a îndeplini ordinele, aşa că 
Dean a ieşit din joc. 

Reporterii începură să dea o nouă serie de telefoane la 
Casa Albă. Versiunea lui Dean despre evenimentele de 
după 21 martie se dovedi surprinzător de uşor de 
confirmat. Teama inspirată cândva de Haldeman şi 
Ehrlichman părea să fi dispărut. Haldeman şi Ehrlichman 
recunoscuseră în faţa unor colegi de la Casa Albă că 
autorizaseră ample activităţi clandestine şi că ştiau despre 
plăţile efectuate către persoanele găsite 
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vinovate de acuzaţia de conspirație. Totuşi, cei doi 
susțineau ui....... 

aprobaseră şi nu ordonaseră niciodată nimic ilegal. 

în seara aceea, în jurul orei 19.45, Woodward primi un 
telefon dc 1111 sursă din Capitol Hill care-i relată ceva şi 
mai senzaţional Peste 1 (Ui | M minute, ziarul New York 
Daily News urma să fie pus în vânzare, anunțând că 
directorul în funcţie al FBI, Gray, distrusese documente 
luate din MMj> Hui de la Casa Albă al lui Hunt. 
Documentele despre care se spunea 11 li fl fost distruse se 
aflaseră în două dosare. Unul conţinea telegrame falie Ili 
Departamentului de Stat, elaborate de Hunt pentru a-l 
implica pi Preşedintele John F. Kennedy în asasinarea 
preşedintelui sud-vicînnn. , Ngo Dinh Diem în 1963. Al 
doilea dosar era doldora de informaţii adunau de Hunt 
despre senatorul Edward Kennedy. Sursa preciza că 
articolul din News era conform cu realitatea. 

Woodward telefona unui funcţionar de la Senat care făcea 
parle din Comitetul de Anchetare a cazului Watergate. 
Acesta confirmă articolul din News. John Dean îi vorbise 
procurorului general adjunct Henry Petersen despre acest 
lucru cu vreo zece zile mai în urmă. 

în jurul orei 21.30 sună telefonul de pe biroul lui 
Woodward. 

- Dă-mi un număr la care să te pot găsi, se auzi vocea lui 
Deep Throat Woodward îi dădu numărul unuia dintre firele 
principale cu oraşul. 

Deep Throat sună imediat. 

- Ai aflat despre Gray? întrebă el. Ei bine, e adevărat. Pe 28 
iunie, într O întâlnire cu Ehrlichman şi Dean, lui Gray i s-a 
spus că dosarele erau citez - „dinamită din punct de 
vedere politic" şi nu trebuia - citez „sa vadă niciodată 
lumina zilei". | s-a mai spus că - citez - „ar putea face mai 
mult rău chiar şi decât tentativa de interceptare de la 
Watergate". De fapt, mai devreme în aceeaşi zi, 
Ehrlichman îi spusese lui Dean: „Tu treci peste râu în 


fiecare zi, John. De ce naiba nu arunci blestemăţiile alea în 
apă?" Gray a păstrat dosarele vreo săptămână, după care 
zice că le-a pus înlr-un sac din biroul lui, destinat 
documentelor care urmau să fie arse. Oraj spune că nu i s- 
a cerut în mod expres să distrugă dosarele, dar a înţeles 
fără echivoc că asta vroiau Ehrlichman şi Dean.1 

Bernstein îl sună pe colaboratorul lui Dean. 

- Ai auzit vreodată de expresia „îngropat pe fundul mării"? 
il întrebi acesta. Asta zicea Ehrlichman că vrea să se 
întâmple cu dosarele alea 
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Povestea se baza pe date solide. Howard Simons ceru ca 
prima pagina să fie modificată pentru ediţia a doua. 
Bernstein era mai şocat de această ştire decât de tot ce se 
întâmplase începând din 17 iunie. Ceea ce-l tulbura erau 
limbajul lui Ehrlichman şi contextul în care fusese făcută 
remarca. La fel ca doi mafioţi discutând într-un restaurant, 
al doilea om în stat ca putere după Nixon îi spusese celui 
care era consigliere al Preşedintelui: „Ascultă, Joe, tre' să 
aruncăm cadavru' în râu înainte ca şefu' s-o păţească." 
Howard Simons se tolăni pe un scaun, trăgând cu sete 
dintr-o ţigară, alb ca varul la faţă: 

- Un director de la FBI care distruge probe? Niciodată nu 
mi-aş li închipuit că s-ar putea întâmpla aşa ceva. 

Pe 27 aprilie, târziu spre seară, unul dintre editori îi chemă 
pe Bernstein şi Woodward până la biroul lui, să vadă o ştire 
care tocmai sosise prin telegraf de la Associated Press. 

Era vorba de un alt Watergate. La Los Angeles, în cursul 
procesului lui Daniel Ellsberg, judecătorul Matthew Byrne 
anunţase că aflase de la procurorii care anchetau cazul 
Watergate că Hunt şi Liddy aprobaseră spargerea din 
cabinetul psihiatrului lui Ellsberg, în 1971. 

Bernstein îi telefona colaboratorului lui Dean, pentru 
discuţia lor cotidiană. 

- Cari, tu de unde crezi că au aflat despre trebuşoara asta 
cu spargerea de pe Coasta de Vest? întrebă colaboratorul. 


Tot Dean? 

- Intreabă-i pe procurori cine le-a spus despre asta... John 
are de declarat câteva lucruri. întreabă-i dacă este demn 
de încredere. Tot ce le-a spus el s-a dovedit adevărat... şi 
mai sunt multe despre care încă n-a vorbii şi despre care 
ei ar vrea să ştie. Nu uita: John Dean a fost multă vreme la 
Casa Albă şi acolo s-au derulat o mulţime de proiecte. John 
are cunoştinţă despre activităţi ilegale mult mai vechi. 

Cât de vechi? 

- Foarte... chiar la început. Alte operaţiuni de interceptare? 
- N-am nimic împotriva acestei presupuneri. Spargeri? 
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- Tu ai ţine pe lângă tine ani de zile o echipă de spărgătot i 
iliu a ui i 

nevoie de ei numai o dată sau de două ori?... H şi E suni 
furioşi pi nl..... 

a ieşit la iveală până acum. Există hârtii doveditoare... 
Despre spargeri? 

- Despre multe. Ai putea să te gândeşti cum a distrus 
Palrick | h i acele documente. Nu există decât o cale ca 
adevărul să iasă la lumini 

După cum vezi, Ehrlichman n-a dat fuga la procurori să le 


spună [..... | 
încălcat legea. Haldeman s-a dus cumva la ei? Nu-mi 
închipui i .1 Preşedintele va face o plimbare pe 


Pennsylvania Avenue până la tribunal Mai rămâne o 
singură persoană. Acelaşi John Dean... Punem astfel bazele 
apărării. Haldeman şi Ehrlichman au tot încercat să-l 
înfunde pe John 1 să-l convingă pe P că trebuia să le 
salveze lor pielea şi să arunce toată vini pe John. P a fost 
de acord. 

Dean are de gând să-l implice şi pe Preşedinte? 

- Au existat multe şedinţe... P a fost de faţă. S-a discutat 
despre opera ţiunea de acoperire. 

în seara următoare Woodward se duse la Casa Albă. 
Solicitase unui înalt funcţionar prezidenţial să-i acorde un 
interviu ca să discute despre John Dean. Woodward luă loc 


într-unui din birourile frumos decorate din vechea Clădire 
de Birouri a Executivuluil şi bău cafea dintr-o ceaşca 
împodobită cu sigiliul prezidenţial. 

Haldeman şi Ehrlichman erau terminati, spuse oficialul. 

Şi da, urma să se întâmple şi asta: John Dean avea să-l 
implice şi pe Preşedinte în acţiunea de acoperire. Pe figura 
oficialului era întipărită o expresie de adâncă tristeţe. 

Ce dovezi avea Dean? 

- Nu ştiu precis. Nu sunt sigur că-i vorba de probe... Fostul 
avocat al lui Nixon unnează să declare că Preşedintele 
este... ăâă, un escroc. 

Buzele oficialului tremurau. îl rugă pe Woodward să plece. 
16 

La birou, Bernstein şi Woodward discutară afirmaţiile 
ambelor suim Nu aveau nici o îndoială că Dean îl va 
implica pe Preşedinte. Bradlee |I Simons credeau că ar fi 
fost prematur să publice o astfel de ştire Aşteptau date 
concrete, o privire asupra documentelor pe care se 
presupunea că le deţine Dean, amintiri ale acestuia despre 
discuţiile avute cu Preşedintele - ceva care să le dea 
posibilitatea să vadă daci Dean spunea adevărul. 

în locul articolului despre declaraţiile lui Dean referitoare la 
Preşedinte, reporterii elaborară un articol pentru ediţia de 
duminică în care se spunea că unii funcţionari superiori ai 
Casei Albe ajunseseră la concluzia cl Haldeman şi 
Ehrlichman erau implicaţi în operaţiunea de acoperire. 

în dimineaţa următoare, 30 aprilie, vestea se răspândi 
treptat. Mai înlai un telefon venit din Capitol Hill. Apoi o 
semiconfirmare din partea unui reporter la Casa Albă. 
Bradlee veni din biroul lui ca să-l anunţe pe Woodward: se 
va întâmpla azi. Patru dintre ei: Haldeman şi Ehrlichman şi- 
au dat demisia; Dean a fost concediat; Kleindienst şi-a dat 
şi el demisia Elliot Richardson pleacă de la Departamentul 
Apărării, urmând să fie numit procuror general. Bernstein 
sosi câteva minute mai târziu şi Simons îi comunică ştirile. 
Bernstein se duse la biroul său şi se aşeză James 
McCartney, corespondent național pentru Knight 


Newspapers, care se întâmpla să fie în birou, unde scria un 
articol despre Post pentru Columbia Journalism Review, 
veni să discute cu Bernstein, dar acesta ii spuse că în 
momentul acela nu avea nici un chef de vorbă. 

Chiar înainte de amiază, Casa Albă făcu o declaraţie, apoi 
la birou sosiră scrisorile de demisie, după care se făcură 
copii xerox. Acum totul devenise realitate. Scrisoarea lui 
Haldeman se referea la „diverse afirmaţii şi aluzii" şi la 
„avalanşa de articole" care făcuseră „practic imposibil ca 
în aceste condiţii să-mi pot îndeplini sarcinile curente la 
Casa Albă" Ehrlichman scria că, „indiferent de faptele 
reale, am fost ţinta unui atac 


public... a unor zvonuri repetate, a unor acuzaţii sau 
implicări w lonii iti şi multe altele vehiculate de presă". 
Articolul lui McCartney, publicat în numărul din iulie augusl 
1973 >l revistei Columbia Journalism Review, consemna 
reacţia lui Bradli i | | ştirile oficiale: 

Era ora 11.55, 30 aprilie. Benjamin Crowninshield Bradlee, 
in vArtti de cincizeci şi unu de ani, director executiv al 
ziarului Washington Post, stătea de vorbă cu un vizitator, 
cu picioarele pe birou şi încercând alene li arunce o minge 
de baschet de jucărie printr-un inel montat pe unul din 
pereţii de sticlă, aflat la vreo patru metri depărtare. 
Inevitabilul subieci de conversaţie: Watergate. Howard 
Simons, directorul coordonator al zia rului Post, s-a 
strecurat în birou, întrerupând conversaţia. „Nixon B 
acceptat demisiile lui Ehrlichman, Haldeman şi Dean", a 
anunţai el, „Kleindienst a fost demis, iar noul procuror 
general este Richardson." 

O fracțiune de secundă, Ben Bradlee a rămas cu gura 
căscată într-o expresie de pură încântare. Apoi şi-a pus un 
obraz pe birou, cu ochii închişi şi a lovit de câteva ori cu 
pumnul drept în masă. în clipa următoare, şi-a revenit. „Ei 
bine, ce zici de asta?" a exclamat el, cu ochii la Simons. 
care zâmbea radios. „Nu-i rău pentru început." 


Bradlee nu s-a mai putut abţine. A intrat în uriaşa sală de 
redacţie a ziarului Post, care ocupa etajul cinci, şi a strigat 
peste birouri... căi re Woodward... „Nu-i rău, Bob! Nu-i rău 
deloc!" Howard Simons a încercai să-l tempereze: „Nu te 
arăta prea încântat", i-a murmurat el lui Bradlee, în timp 
ce personalul din redacţie începea să se adune. „Nu ne 
permitem să ne arătăm prea încântați!" 

Bradlee ieşi din redacţia ediţiei pe oraş, chiuind de 
bucurie. „Niciodată", repeta el. „Niciodată, niciodată, 
niciodată, niciodată." Bernstein si Woodward stăteau la 
birourile lor. Woodward propuse să facă o plimbare 

în seara aceea, la ora 21, Preşedintele se adresă naţiunii 
prin intei mediul televiziunii. Bernstein şi Woodward se 
duseră să asculte discursul în biroul lui Howard Simons, 
împreună cu acesta şi cu doamna Graham 

- Preşedintele Statelor Unite, anunţă solemn crainicul. 
Nixon se aşeză la biroul lui, având într-o parte o fotografie 
de familie, iar în cealaltă bustul lui Abraham Lincoln. 

- Oh, Doamne, murmură doamna Graham. Asta e prea 
mull. Preşedintele îşi începu discursul: „în seara aceasta 
vreau să va v< »rni i 

cu inima deschisă... Au existat eforturi de a ascunde 
faptele alai de <» Im publicului, adică de dumneavoastră, 
cât şi de mine... Am vrui li fiu 
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corect... Astăzi, am luat una dintre cele mai dificile decizii 
de când suni Preşedinte, am acceptat demisiile a doi dintre 
cei mai apropiaţi colaboratori ai mei... Bob Haldeman şi 
John Ehrlichman - doi dintre cei mai buni funcţionari publici 
pe care am avut privilegiul să-i cunosc. Calea cea mai 
simplă pentru mine ar fi să-i blamez pe cei cărora le-am 
încredinţat sarcina de a desfăşura campania. Dar ar fi un 
gest de laşitate, în orice organizaţie, persoana care trebuie 
să poarte răspunderea este cea din vârful ierarhiei. Prin 
urmare, răspunderea cade în sarcina funcţiei mele. O 
accept... Sistemul a fost cel care a dat la iveală faptele... 


un sistem care, în acest caz, a cuprins un Mare Juriu 
Federal hotărât să afle adevărul, nişte procurori oneşti, un 
judecător curajos, John Sirica, şi o presă libera şi 
puternică... Acum trebuie să-mi îndrept încă o dată toată 
atenţia spre îndatoriile superioare ale acestei funcţii. 
Datorez acest lucru înaltei funcţii pe care o deţin şi 
dumneavoastră... o datorez ţării. 

„„„La Casa Albă nu poate fi vorba de nici o muşamalizare... 
Din doua nedreptăţi nu se realizează un lucru cinstit... 
lubesc America... Dumnezeu să binecuvânteze America şi 
pe fiecare dintre dumneavoastră." 

A doua zi după discursul din 30 aprilie al Preşedintelui, 
Bernstein stătea la birou, citind New York Times şi 
Washington Star. Un curier îi lăsă pe birou o ştire primită 
telegrafic de la UPI: 

Secretarul de presă al Casei Albe, Ronald Ziegler, şi-a 
cerut astăzi public scuze faţă de Washington Post şi faţă 
de doi dintre reporterii ziarului pentru criticile aduse 
anterior la adresa reportajelor de investigaţie scrise de ei 
despre conspirația de la Watergate. 

La întâlnirea cu presa de la Casa Albă, un reporter 1-a 
întrebat pe Ziegler dacă nu cumva şi Casa Albă datora 
scuze ziamlui Washington Post. 

„Dacă privesc retrospectiv, în contextul actual, atunci, da", 
a răspuns Ziegler, „aş dori să cer scuze ziamlui Post şi 
domnilor Woodward şi Bernstein... Va trebui totuşi să 
admitem cu toţii că au fost comise greşeli în ce priveşte 
termenii folosiţi în comentarii. Eu am exagerat în 
comentariile mele referitoare la Post, mai ales dacă le 
privesc în lumina evoluţiilor ulterioare... Când greşim, 
greşim, aşa cum s-a întâmplat şi în acest caz." 

în încheiere, Ziegler a vrut să adauge „Dar...' însă un 
reporter 1-a întrerupt, spunând: „Acum să nu retractezi, 
Ron." 

Bernstein luă foaia şi o puse pe biroul lui Woodward. Ceva 
mai târziu, Woodward îi telefona lui Ziegler la Casa Albă, 


ca să-i mulţumească. - Fiecare cu slujba lui, răspunse 


Ziegler. 
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Bernstein şi Woodward lucraseră la articolul despic | >cun 
o Nflplfl....... 


întreagă; nu reuşiseră să adune informaţii despre cc 
anume urmu Nil ipunfl Dean în legătură cu implicarea 
Preşedintelui în operaţiunea de ueopi rin 

Sâmbătă, 5 mai, tocmai terminaseră un articol despre 
atmosfera dc ...... 

titudine şi lipsa de etică de la Casa Albă, când un telex 
lung le pai y eni * +» li biroul telegraf. Era un comunicat 
dat de Newsweek. Woodward se gândi Il ce era mai rău - 
revistele de ştiri dădeau comunicate de presă sâmbăta" W 
ari numai când urma să apară un material deosebit de 
important. 

Articolul din Newsweek relata că Dean era pregătit să 
vorbească despri două incidente din anul precedent, care- 
1 conduseseră la concluzia OI Nixon ştia despre 
operaţiunea de acoperire în cazul Watergatc. Primul 
avusese loc în septembrie 1972, după punerea sub 
acuzaţie a spărgători Im de la Watergate, inculpările 
oprindu-se la Liddy. Dean fusese chemai de Haldeman în 
Biroul Oval, unde-i găsise pe Preşedinte şi pe şeful lui de 
personal, amândoi „numai un zâmbet". Dean îl cita astfel 
pe Nixon: „Huna treabă, John. Bob mi-a povestit ce treabă 
grozavă ai făcut." Al doilea incident se petrecuse în 
decembrie, pretindea Dean, când Ehrlichman u spusese că 
Preşedintele comutase pedeapsa lui Howard Hunt. 

Simons, Rosenfeld, Sussman şi Woodward se adunară în 
jurul biroului lui Woodward. Bernstein nu era în oraş. 
Woodward spuse că el credea că putea uşor confirma 
informaţiile. Reporterul telefona unui funcţionai superior 
de la Casa Albă. Fără prea mare tragere de inimă, acesta 
spuse ea Dean îi relatase şi lui, în linii mari, acelaşi lucru. 
Ceva mai târziu, un înalt funcţionar din Comitetul 


Senatorial îi spuse lui Woodward: „Aceasta este versiunea 
lui Dean sau o parte din ea." 

Dezvăluirea că Hunt şi Liddy supervizaseră intrarea prin 
efracţie In biroul psihiatrului lui Ellsberg lega indisolubil 
Watergate de procesul Im Ellsberg desfăşurat la Los 
Angeles. în sala redacţiei, cele două cazuri erau adesea 
denumite Watergate Est şi Watergate Vest. La începutul 
lunii mai, Bernstein şi Woodward deciseră să dea drumul la 
un articol în care se spunea că telefoanele a doi reporteri 
de la New York Times fuseseră puse sub supraveghere ca 
parte a investigaţiei legate de scurgerea de informaţii 
către presă în cazul Documentelor Pentagonului. Cu luni 
înainte, Doaţ Throat îi spusese lui Woodward numele celor 
doi reporteri - Neil Sheehu şi Hedrick Smith - dar nici acum 
reporterii nu reuşiră să găsească o a doui sursă care să 
confirme, aşa că nu folosiră cele două nume. Cu tOttl 
acestea, descoperiră că exista posibilitatea ca Ellsberg să 
11 fost surprins 
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pe una din înregistrări. Lucrurile se legau, fiindcă Ellsberg 
fusese cel care îi furnizase informaţiile lui Sheehan. 

La procesul lui Ellsberg, acuzarea insista că nu existau 
înregistrări care să-l implice pe acesta. Acum judecătorul 
Matthew Byrne cerea guvernului să verifice din nou 
înregistrările în căutarea unor probe că Ellsberg s-ar li 
auzit pe una dintre ele. 

Noul director în funcţie al FBI, William D. Ruckelshaus, 
descoperi o astfel de înregistrare. Lipseau registrele de 
consemnare, dar  Ruckelshaus fusese informat de 
colaboratorii săi că Ellsberg fusese auzit cel puţin o dată - 
nu la telefonul lui Sheehan, ci la telefonul de acasă al lui 
Morton Halperin, fost membru în Consiliul Naţional de 
Securitate al doctorului Kissinger. Anunţul făcut de 
Ruckelshaus că telefonul lui Halperin fusese supravegheat 
timp de douăzeci şi una de luni era prima confirmare că 
administraţia se folosise de interceptări telefonice pentru a 


investiga scurgerea de informaţii. Mai mult decât atât, 
acum exista dovada că guvernul încălcase legea, 
neprezentând toate informaţiile provenite din interceptări 
avocaţilor apărării care susțineau cauza lui Ellsberg. 
Câteva zile mai târziu, pe 11 mai, judecătorul Byrne a 
respins toate acuzaţiile la adresa lui Ellsberg. Atitudinea 
ilegală a guvernului, a declarat judecătorul, „infectase 
incurabil acuzarea." 

în lunea următoare, 14 mai, Ruckelshaus anunţă că, în 
cadrul investigării de către Administraţie a scurgerilor de 
informaţii, între 1969 şi 1971 fuseseră ordonate 
şaptesprezece interceptări clandestine. Fuseseră găsite şi 
registrele respective; ele fuseseră păstrate în seiful lui John 
Ehrlichman din biroul său de la Casa Albă. Ruckelshaus nu 
dezvăluia numele celor treisprezece oficiali 
guvernamentali şi patru reporteri ale căror telefoane 
fuseseră ţinute sub supraveghere. întrebarea era: cine 
autorizase acest lucru? 

Woodward telefona prin fir direct unui înalt funcţionar FBI. 
Acesta răspunse fără echivoc: o parte dintre autorizaţiile 
de interceptare ajunseseră la FBI fie oral, fie în scris, fiind 
semnate de doctorul Henry Kissinger. 

Nevenindu-i să creadă, Woodward telefona unui fost agent 
FBI. 

- Ştiu că Kissinger a dat unele aprobări, spuse acesta. 
Centralista de la Casa Albă îl puse pe Woodward în 
legătură directă cu cabinetul lui Kissinger. Era în jurul orei 
18.00. 

- Alo, se auzi vocea cunoscută, cu pronunţat accent 
german. Woodward îi spuse lui Kissinger că el şi Bernstein 
deţineau informaţi i 

de la două surse din FBI, conform cărora el ar fi autorizat 
supravegherea telefonică a doi dintre propriii săi 
colaboratori. 

II 

Kissinger făcu o pauză. 


- S-ar putea ca domnul Haldeman să fie cel care a 
autorizul interi 11> ţările, spuse el. 

Dar dumneavoastră? întrebă Woodward. 

- Nu cred să fie adevărat, declară el. Asta înseamnă o 
dezminţire? 

Din nou tăcere. 

- Sincer, nu-mi amintesc. Aş fi putut furniza FBl-ului 
numele persoi nelor care văzuseră sau umblaseră cu 
diverse documente care ajunseseră la presă. E foarte 
posibil ca ei [FBI] să fi interpretat acest lucru drept 
autorizare... în cazuri individuale e posibil ca eu să fi 
indicat adjunctului meu [generalul Alexander Craig] cine a 
umblat cu un anume documenl iar el la rândul său să fi 
transmis informaţia la FBI. 

Woodward spuse că două surse precizaseră că el personal 
autorizau interceptările. O scurtă tăcere. 

- Aproape niciodată, răspunse Kissinger. 

Woodward îi sugeră că poate „aproape niciodată" însemna 
„uneori". Prin urmare, Kissinger confirma faptul? Kissinger 
ridică tonul, enervat. 

- Nu sunt obligat să mă supun unui interogatoriu ca la 
poliţie în Legi tură cu asta, declară el. Apoi se calmă şi 
continuă. Dacă este posibil şi dacă s-a întâmplat, atunci 
trebuie să-mi asum responsabilitatea. ...Suni răspunzător 
pentru această funcţie. 

Aţi aprobat interceptările sau nu? întrebă Woodward. 

- Sper că n-ai să reproduci vorbele mele? zise Kissinger. Ba 
da, replică Woodward. 

- Cum! strigă Kissinger. Ti-am spus ce ţi-am spus cu 
condiţia 11 informaţia să rămână confidențială. 

Woodward îi răspunse că nu avuseseră nici o astfel de 
înţelegere. 

- Am vrut să fiu cinstit şi acum mă penalizezi, spuse 
Kissinger. 

Nu era vorba de penalizare, răspunse Woodward, dar nu 
putea accepta retroactiv să păstreze confidenţialitatea 
declaraţiilor. 


- în toţi cei cinci ani de când sunt la Washington, spuse cu 
aspi..... 

Kissinger, niciodată n-am fost atras în cursă în felul acesta 
ca să fac declaraţii 

Woodward se întrebă în ce fel se comporta presa cu 
Kissingei Kissinger era însă capabil să treacă extrem de 
uşor de la furie la ( alm 
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- Am vorbit ca să fiu de folos, spuse el. Apoi, furios: Ce 
motiv aş li putut avea ca să-ţi acord un interviu? 
Woodward răspunse că-i va întreba pe reporterii de la Post 
care se ocupau de diplomaţie dacă ei aplicau reguli diferite 
în ce privea păstrarea anonimatului şi dezvăluirea sursei 
unor declaraţii. 

- Ai încălcat orice procedură din câte am întâlnit la 
reporterii < u care am avut de-a face până acum, declară 
Kissinger, după care îi spuse la revedere. 

Woodward îl întrebă pe Murrey Marder, principalul reporter 
diplomaţii de la Post, dacă Kissinger putea să stabilească, 
după un interviu, dacă urma să fie citat sau dacă 
declaraţiile lui trebuiau să rămînă confidenţiale? 

Păi, şi da şi nu, răspunse Marder. Teoretic, Woodward avea 
dreptau dar majoritatea reporterilor care lucrau în mod 
curent cu Kissinger îl lăsau pe „Henry" să pretindă 
confidenţialitate după interviu. Jumătate de oră mai târziu, 
Marder veni la biroul lui Woodward să-i spună că Henry il 
sunase ca să se plângă vehement de interviul cu 
Woodward. Marder, Bernstein şi Woodward se duseră în 
biroul lui Howard Simons, ca să discute cele întâmplate. 
Marder aborda calea de mijloc, încercând o glumă. 

- Henry ar putea da vina tot pe noi şi pentru eşecul 
negocierilor de la Paris.1 în acel moment sună telefonul lui 
Simons. Acesta ridică receptorul, 

mormăi câteva cuvinte, apoi puse aparatul pe microfon 
exterior, pentru ca toată lumea să audă conversaţia. 

- Spune-le tuturor, Bennie, zise Simons. 


Era Bradlee, care vorbea de la telefonul lui de acasă, cu 
accent aspru, german. 

- Ce faceţi, băieţi? întrebă el. Tocmai am primit un telefon 
de la Henry Kissinger. E foarte furios. 

Simons îi explică ce se întâmplase. 

- Voi decideţi ce veţi face, spuse Bradlee. Eu am să joc 
rolul reporterului şi am să vă comunic ce a zis Kissinger, 
iar voi puteţi folosi infor maţia dacă o socotiți utilă. 

Simons zâmbi. 

- Informaţia e confidențială? 

Mergând în sus pe linie ierarhică de la Marder la Bradlee, 
Kissingci tăcea ceea ce în cercurile diplomatice era 
cunoscut sub denumirea de „radicalizare a poziţiei”. 
Declaraţia lui către Bradlee preciza că era 

TOŢI OAMENII PREŞEDINII | Ul 

„aproape de neconceput" ca el să fi autorizai punerea, sub 
xiipruvi ylu 11 a telefoanelor. 

„Aproape de neconceput" nu reprezintă o dezminţire, 
spuse VV< todv irtl susţinând că articolul putea fi scris. 
Dar era aproape ora 20, prea târziu pentru prima ediţie a 
ziarului Simons decise să mai amâne articolul cu o zi. 
Woodward era furios. Avea senzaţia că, din pricina 
atitudinii lul Kissinger, redactorii adoptaseră o poziţie 
evazivă. Bemslein nu era dl acord. Informaţia de la sursele 
FBI fusese obţinută extrem de uşor puttti că erau implicaţi 
într-o tentativă de a muta responsabilitatea de pe umerii 
lui Haldeman şi Ehrlichman pe cei ai lui Kissinger. Merita 
să mai aştepte o zi să vadă cum evoluau lucrurile. 

Se dovedi, totuşi, că articolul nu mai putea aştepta încă o 
zi. Sy | [erih le-o luă înainte. în ziua următoare, el scrise în 
Times că Kissinger ii indl case pe unii subordonați ai săi ca 
posibile surse de scurgere a informai ulm A doua zi, 
Marder scrise şi el un articol în Post pe aceeaşi temă. 
Majoritatea celor de la Post implicaţi în relatarea cazului 
Watergatl erau epuizați. Nimeni nu se entuziasmase 
pentru un articol oarecum ambiguu, ale cărui elaborare şi 
redactare ar fi luat o seară întreagă. 


Pe 17 mai erau programate să înceapă audierile în cazul 
Watergate în cursul săptămânii precedente, reporterii 
concepuseră un articol lung, care includea detalii adunate 
de ei pe parcursul a luni de zile. Dezvăluirea existenţei 
celor şaptesprezece înregistrări şi a spargerii din cabinetul 
pil hiatrului lui Ellsberg erau alte două incidente din 
ansamblul de activităţi de supraveghere desfăşurate de 
Casa Albă, despre care îi relatase Deep Throat lui 
Woodward. 

Activitatea clandestină începea din 1969 şi includea 
următoarele operaţiuni: Serviciul Secret furnizase Casei 
Albe informaţii despre viaţa particulară a candidatului 
prezidenţial al democraţilor; fişa medicala a senatorului 
Eagleton ajunsese pe biroul lui John Ehrlichman înainte de 
a fi publicată în presă; în 1971 Haldeman ordonase 
personal o ancheta FBI asupra corespondentului de ştiri al 
CBS Daniel Schorr. Toate aceste lapte să adăugau unei 
vaste campanii de operaţiuni ilegale sau cvasiilegale |1' 17 
mai toate acestea erau făcute cunoscute publicului. 

în noaptea de 16 mai, în ajunul audierilor, Woodward plecă 
la o Intftl nire cu Deep Throat. Era prima întâlnire de după 
demisia lui | laldemafi Il Ehrlichman, iar Woodward îşi 
închipuia că prietenul său va li într-o Itait 
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de spirit bună. La ultima lor întrevedere, Deep Throat îi 
spusese repoi terului că se puteau vedea mai devreme, în 
jur de ora 23.00. 

La ora aceea era uşor de găsit un taxi şi drumul dură mai 
puţin ca dl obicei, dar la sosirea lui Woodward Deep Throat 
era deja în garaj. Se plimbi de colo-colo, agitat. Maxilarul îi 
tremura. Deep Throat începu să voi bească, aproape de 
unul singur. Nu avea la dispoziţie decât câteva minut! aşa 
că făcu în grabă o serie de afirmaţii. Woodward îl ascultă 
fără sa | întrerupă. Era limpede că ceva se schimbase la 
prietenul lui. Woodward avea pe buze zeci de întrebări, dar 
Deep Throat ridică mâna. 


- Asta-i situaţia, zise el când termină ce avea de spus. 
Trebuie să ploi chiar în clipa asta. Ştiu că mă înţelegi. Fii... 
ei bine, trebuie să-ţi spun fii cu băgare de seamă. 

Se îndepărtă grăbit şi părăsi garajul. 

Woodward îşi scoase carnetul şi-şi notă tot ce auzise. Când 
se întoarsi în apartamentul lui, puţin după miezul nopţii, îl 
sună pe Bernstein. Poţi veni până aici? întrebă Woodward. 
Sigur, acceptă Bernstein. Ajuns în faţa blocului în care 
locui.i Woodward, apăsă butonul interfonului. Woodward îl 
întâmpină la lift. Ce s-a întâmplat? întrebă Bernstein. 
Woodward îşi duse un deget la buze, făcându-i semn să 
tacă. 

Bernstein se întrebă dacă nu cumva colegul lui o luase 
razna sau dacă îi ardea de glumă. Porniră pe coridor spre 
apartamentul lui Woodward După ce intrară, Woodward 
puse nişte muzică. Unul dintre concertele pentru pian ale 
lui Rahmaninov. Bernstein comentă asupra lipsei de gusi a 
lui Woodward în materie de muzică clasică. Atunci 
Woodward trase draperiile în dreptul ferestrelor mari, care 
dădeau spre partea de răsărit a oraşului. Aşezat la masa 
din sufragerie, Woodward dactilografie câteva cuvinte şi-i 
întinse foaia lui Bernstein. 

Miaţa tuturor e în pericol." 

Bernstein ridică privirea. A înnebunit amicul tău? întrebă 
el. 

Woodward clătină grăbit din cap, facându-i semn lui 
Bernstein să nu vorbească. Apoi dactilografie altă frază. 
„Deep Throat spune că telefoanele noastre sunt ascultate 
şi trebuie sa fim prudenţi." 

Bernstein făcu semn că avea nevoie de ceva cu care să 
scrie. Woodward îi întinse un stilou. 

„Cine se ocupă de asta?" scrise Bernstein. 


C-I-A, îi răspunse Woodward, mişcându-şi buzele lirfl Nil 
NMIA un sunet. 

Bernstein nu credea. Având ca fundal concertul lui 
Rahmanino| i in continua să răsune în încăpere, Woodward 


începu să bală la maşini In li mp ce Bernstein citea, 
aplecat peste umărul lui. 

Dean a vorbit cu senatorul Baker după formarea 
Comitetului <l< anchetă Watergate, iar Baker face parte 
din gaşcă şi raportează totul direi | la Casa Albă... 
Preşedintele 1-a ameninţat personal pe Dean, spunând că 
daci Vt dezvălui activităţi legate de siguranţa naţională, 
atunci chiar el va avea griji ca Dean să ajungă la 
închisoare... 

Mitchell a început să desfăşoare operaţiuni clandestine 
naţionale şi internaţionale cu multă vreme în urmă, apoi i- 
a implicat pe toţi ceilalţi. Lista e mai lungă decât şi-ar 
închipui cineva. 

Caulfield' 1-a ameninţat pe McCord, spunând „viaţa ta nu 
face dona parale în ţara asta dacă nu cooperezi..." 
Activităţile clandestine implică întreaga comunitate de 
informaţii a SUA şi sunt incredibile. Deep Throat a refuzat 
să dea detalii, fiindcă ar lî încălcat legea. 

Activitatea de acoperire a avut prea puţin de a face cu 
Watergate, ea a avut drept prim scop protejarea 
operaţiunilor sub acoperire. 

însuşi Preşedintele a fost şantajat. Când s-a implicat, Hunt 
a decis că totuşi conspiratorii ar putea scoate ceva bani 
din asta. Hunt a demarai o operaţiune de „extorcare de 
bani" de cea mai joasă speţă. 

Costul operaţiunii de acoperire se ridică la aproximativ un 
milion de dolari. Toţi sunt implicaţi: Haldeman, Ehrlichman, 
Preşedintele, Dean, Mardian, Caulfield şi Mitchell. Toţi 
întâmpinau greutăţi ca să facă rosl de bani şi nu puteau 
avea încredere în nimeni, aşa că au început să strângă 
fonduri în străinătate şi să contribuie cu fonduri proprii. 
Mitchell nu şi-a pulul achita cota, şi atunci... s-au 
descotorosit de el... 

Cei de la CIA pot depune mărturie că Haldeman şi 
Ehrlichman le au transmis că Preşedintele le ordonase să 
îndeplinească această misiune, adică acoperirea în cazul 
Watergate... Walters şi Helms2, poate şi alin. 


1 John J. Caulfield, fost poliţist în New York City, ulterior 
agent sub aeopci ne m am In tator al Casei Albe 
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Se pare, deşi lucrurile nu sunt foarte clare, că indivizii 
aceştia de la Casa Albă erau puşi pe făcut bani, iar câţiva 
dintre ei pur şi simplu şi-au pierdut controlul. 

Dean a funcţionat ca intermediar între Haldeman- 
Ehrlichman şi Mitchell-LaRue. 

Documentele aflate în posesia lui Dean reprezintă mult 
mai mult decât îşi poate cineva închipui şi sunt foarte 
detaliate. 

Liddy i-a spus lui Dean că puteau să-1 împuşte şi/sau că s- 
ar împuşca el singur, dar că nu va vorbi niciodată şi că 
rămâne până la capăt un soldat credincios. 

Hunt a fost cheia a mare parte din toată nebunia asta şi s- 
a folosit de arestările de la Watergate ca să facă rost de 
bani... mai întâi 100 000 dc dolari, apoi a insistat să 
primească mai mult... 

La Casa Albă domneşte o atmosferă de irealitate - pe deo 
parte, cei de acolo înţeleg că s-a sfârşit, dar pe de altă 
parte, se străduiesc să ia în derâdere faptele şi să-şi vadă 
de treburile lor. Preşedintele are crize de depresie 
„periculoasă". 

Bernstein se aşeză la masă, fumând o ţigară. în cursul 
săptămânii una dintre sursele lui de la Ministerul de Justiţie 
îi spusese să fie atent la „supraveghere". Cei doi reporteri 
se înţeleseră prin semne să iasă din apartament şi să facă 
o plimbare. Ajunşi în holul blocului în care locuia 
Woodward, se opriră şi hotărârii că era mai bine să spună 
totul cuiva. 

Cui? întrebă Woodward. 

Bernstein răspunse că era mai bine să meargă direct la 
Bradlee. Chiar acum, adăugă Bernstein. Eira trecut de ora 
2.00 noaptea. 

Urcară amândoi în maşina lui Woodward. Deciseră să nu 
stea de vorbă nici în maşină. Ajunşi la vreo câteva cvartale 


de locuinţa lui Bradlee, îl sunară de la un telefon public. 
Zice că să venim la el, spuse Bernstein. 

Reporterii nu fuseseră niciodată acasă la Bradlee şi se 
întrebaseră mereu cum trăia şeful lor. Luminile străzii 
creau un fel de penumbră. în timp ce se îndreptau spre 
poartă, îi latră un câine. Un bărbat se desprinse din umbră. 
Era Bradlee, cu părul pieptănat, deşi glasul şi ochii trădau 
omul abia trezit din somn. 

- Intraţi, îi invită el şi toţi trei păşiră într-o sufragerie 
confortabilă, plină de cărţi şi obiecte vechi, în stil rustic. 
Woodward îi întinse lui Bradlee un exemplar al 
însemnărilor. Bradlee începu să citească şi, la un moment 
dat, vru să pună o întrebare. Reporterii îl opriră şi-l rugară 
ca mai întâi să termine de citit. 

Bradlee termină de citit, apoi ridică privirea. 

>». 

Să ieşim, propuse Bernstein. 

Bradlee îşi roti nedumerit privirea prin sufragerie, apoi se 
ridii | | porni spre uşa din faţă. Toţi trei se duseră în mijlocul 
micii grădini | i Igul era pătrunzător. Nici unul din ei nu 
avea pardesiu sau un pulover. 

Bradlee zise uşor ironic că era puţin probabil ca grădina 
din faţa casei să fi fost supravegheată. 

- Şi acum, ce naiba facem? întrebă el. 

Bernstein sugeră formarea unui grup de reporteri care să 
verifice fie< are afirmaţie din însemnările lui Woodward. 
Woodward era de părere ca Post să angajeze detectivi 
particulari care să le dea o mână de ajutor. Rămasei a 
jumătate de oră pe peluza din faţa casei, ţopăind de pe un 
picior pe altul ea să se încălzească şi întorcând pe toate 
părţile afirmaţiile lui Deep Throal. Bradlee spuse că nu se 
mai confruntase cu niciodată aşa ceva. Sceptic, dai 
tulburat, el adăugă că problema nu mai era doar de ordin 
jurnalistic. Menţiona ceva despre situaţia prezentă şi 
viitoare a ţării. Mai spuse că a doua zi de dimineaţă va 
convoca o şedinţă cu principalii editori şi reporteri. 


Bradlee părea să fie cel care prelungea discuţia, repetând 
aceleaşi lucruri şi lăsându-i pe reporteri să se repete la 
rândul lor. De data aceasta nu mai avea nici urmă din 
nerăbdarea lui caracteristică. 

- Okay, zise el într-un târziu. 

Reporterii plecară de la el în jurul orei 4.00 dimineaţa. Nu 
aveau nici cea mai mică idee dacă Bradlee considera că 
acea vizită nocturnă fusese necesară. 

A doua zi de dimineaţă, la birou, Woodward şi Bernstein le 
dădură copii ale însemnărilor lui Simons, Rosenfeld şi 
Sussman, făcându-le semn că nu trebuia să discute despre 
ele în birou. 

Cu puţin înainte de amiază, Bradlee convocă o şedinţă pe 
terasa clădirii ziarului Post, unde se ajungea prin biroul 
doamnei Graham. Bradlee, Simons, Rosenfeld, Sussman, 
redactorul ediţiei naţionale Richard Harwood, Bernstein şi 
Woodward se aşezară în jurul unei mese mari din fier 
forjat, sub o umbrelă. Harwood considera întreaga poveste 
pulm plauzibilă. întrebările lui trădau îngrijorarea ca nu 
cumva relatările, ziarului Post despre Watergate să cadă 
pradă fanteziilor. 

Bradlee răspunse că pe el nu-l interesa logica faptelor. „în 
ultimul au am avut de a face cu fapte cât se poate de 
lipsite de logică". II nu voii decât să afle ce era adevărat 
din toate acele afirmaţii. 

Şedinţa se încheie fără să se ajungă la vreo concluzie. 
Bernati In fi Woodward urmau să ia prânzul împreună cu 
un colaborator alim | un 
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care, după părerea lor, ar fi putut fi la curent cu unele 
informaţii primite de cei doi reporteri. Cei trei se întâlniră 
într-un restaurant aflat destul de departe şi, în cursul unui 
prânz lung şi relaxat, colaboratorul lui Dean confirmă 
majoritatea celor spuse de Deep Throat. 

Conform însemnărilor dactilografiate în urma discuţiei, 
sursa „nu credea că RMN [Nixon] folosise cuvântul 


«închisoare» când îi ceruse lui Dean să nu divulge 
chestiuni legate de siguranţa naţională, dar confirma că 
această conversaţie avusese loc şi că Preşedintele lăsase 
să se înţeleagă «în termenii cei mai duri» că nu va tolera 
ca Dean să divulge activităţile sub acoperire. După acea 
întrevedere, Dean a fost profund şocat..." 

Totuşi, sursa confirmă bănuiala lui Dean că senatorul Baker 
era implicat şi ajuta Casa Albă, precum şi faptul că Hunt 
şantaja Casa Albă. 

„începând cu luna februarie, RMN a început să se ocupe 
personal de Dean. între timp, schema şantajului devenise 
foarte eficientă şi miza se mărise. într-una din întrevederi, 
RMN 1-a întrebat pe Dean care ar fi preţul tăcerii lui, o 
cifră aproximativă. Dean a răspuns că un milion de dolari, 
iar Preşedintele 1-a asigurat că se putea rezolva şi că nu 
va fi nici o problemă să obţină banii... Sursa nu crede că 
Dean a primit deja un milion, era vorba de suma totală." 
Bradlee convocă o nouă şedinţă într-un birou mare şi gol 
din aripa veche şi refăcută a clădirii ziarului Post. Aceeaşi 
echipă se adună în spatele unui glasvand care dădea spre 
birourile redacţiei Stil a ziarului. 

Woodward şi Bernstein relatară ce aflaseră în cursul mesei 
de prânz, în timp ce editorii şi reporterii se plimbau de 
colo-colo prin încăpere. Erau cele mai concrete probe 
obţinute până în acel moment că Preşedintele ştia despre 
operaţiunea de acoperire şi că era implicat. 

Harwood îşi schimbă opinia; acum considera că era un fapt 
important şi că articolul trebuia să apară. Bradlee şi 
Simons erau îngrijoraţi. 

„Era ceva nou pentru noi", avea să declare ulterior 
Simons. „Ni se spusese că birourile noastre ar fi putut fi 
ţinute sub supraveghere, că viaţa noastră putea fi în 
pericol. Oricine era capabil de aşa ceva putea la fel de 
bine să ne atragă în cursă cu informaţii false. Nu aveam 
nici un motiv să ne pripim." 

Urmau să mai treacă două săptămâni până când Bernstein 
şi Woodward aveau să scrie despre afirmaţia lui Dean 


privind implicarea Preşedintelui în costurile operaţiunii de 
acoperire, estimate la un milion de dolari, şi alte două 
săptămâni până când cei doi reporteri aveau să reuşească 
să verifice şi să elaboreze articolul despre şantajarea Casei 
Albe 
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de către Hunt. Dar în lunile următoare, aproape toate 
punctele cnunii MI iii de Deep Throat ajunseră sub ochii 
publicului, ca rezultai al eforturiloi depuse de agenţiile de 
ştiri şi de Comitetul Senatorial, precum şi m nuni 
declaraţiilor făcute de Casa Albă. 

Timp de câteva zile după întâlnirea lui Woodward cu Deep 
Throal Otl doi reporteri dădură dovadă de multă prudenţă. 
Stăteau de vorbi pe Il colţuri de stradă, făceau schimb de 
bilete în redacţie, evitau sa foloscuscil telefonul. Dar toate 
aceste măsuri de precauţie păreau puerile si melo 
dramatice, aşa încât cei doi reveniră curând la rutina lor 
zilnică. Niciodati nu aveau să descopere vreo dovadă că 
telefoanele lor fuseseră ţinute HUO ascultare sau că viaţa 
cuiva se aflase în pericol. 

La procesul din ianuarie, Ministerul de Justiţie susţinuse că 
cei care reprezentau forţa motrice din spatele conspirației 
Watergate erau mici funcţionari ca Gordon Liddy. Primul 
indiciu că Ministerul de Justiţie analiza implicarea 
Preşedintelui apăru în luna mai, în timpul unui prânz CU un 
funcţionar superior al ministerului. 

în săptămâna dinaintea anunţului făcut de Preşedinte pe 
17 aprilie, n povesti oficialul lui Bernstein, procurorii îl 
informaseră pe procuioiul general adjunct Petersen că erau 
pe punctul de a pune sub acuzaţie pe câţiva dintre cei mai 
apropiaţi colaboratori ai preşedintelui - foşti şi actuali. 
Procurorii insistaseră ca Nixon să fie informat personal 
despre iminenta lor punere sub acuzare. Petersen se 
conformă. Procurorii se aşteptaseră ca Preşedintele să 
anunţe imediat demisia lui Ehrlichman şi Haldeman. Dar 
Nixon amânase decizia timp de aproape două săptămâni. 
Procurorii ceruseră ca Nixon să ordone membrilor echipei 


sale să coopereze, dar ordinul nu venise niciodată. De 
atunci, procurorii continuau sa fie nedumeriţi şi tulburaţi 
de reacţiile Preşedintelui. 

La sfârşitul lunii mai, Bernstein discută acest subiect cu un 
alt jurist de la Ministerul de Justiţie. Reporterul ajunsese la 
concluzia că cea mai huna cale de a-şi atinge scopul era să 
sugereze că ministerul nu întâmpina dificultăţi în 
investigaţiile sale. Atunci de ce nu se ocupa de afirmaţiile 
Il adresa Preşedintelui? 

- Ce te face să crezi că nu ne ocupăm? întrebă supărat 
juristul 

Ştim că teoria voastră asupra cazului este că există o 
conspirație < an duce până la Haldeman, răspunse 
Bernstein. 

- Tocmai mi-ai demonstrat că nu ştiţi asta, replică juristul | 
|i u U pauză. Dacă îţi iei notițe, nu declar nimic. 
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Prin urmare, investigaţi situaţia Preşedintelui? 

I [aide, haide, n-ai să mă convingi să-ţi răspund la această 
întrebare. Bernstein îi înşiră o serie de probe care-l 
incriminau pe Preşedinte. 

- Nu ştiu la ce te referi, spuse nerăbdător juristul. Probele 
n-au nimic de a face cu toată povestea asta. Discută cu 
nişte avocaţi. Ce spune Constituţia despre Preşedinte? 
Gândeşte-te. Poate fi Preşedintele pus sub acuzaţie? Chiar 
presupunând că ai avea un caz care să demonstreze că 
Preşedintele s-ar face vinovat de obstrucţionarea justiţiei? 
Bernstein întrebă de ce nu voiau procurorii să-l cheme pe 
Nixon să depună mărturie în faţa Marelui Juriu Federal. 

- Cine spune că nu vor? N-aţi făcut-o, spuse Bernstein. 

- Discută cu nişte avocaţi, repetă dezgustat juristul. 
Bernstein procedă întocmai şi când încheie discuţiile, 
înţelese ce se petrecuse. Ministerul de Justiţie analizase 
într-o oarecare măsură aspectul implicării Preşedintelui. 
Juriştii care investigau cazul ajunseseră la concluzia că 
prevederile Constituţiei împiedicau punerea sub acuzare a 


unui Preşedinte în exerciţiu. Dacă Preşedintele nu putea fi 
pus sub acuzare, consideraseră avocaţii, atunci nu putea fi 
nici chemat înaintea Marelui Juriu Federal. 

Bernstein se adresă unei surse cu funcţie înaltă, care-i 
spuse: „Nu-i nimic de ascuns. Există unele probe... care 
ridică anumite semne de întrebare în legătură cu rolul 
Preşedintelui." 

Bernstein sugeră unui alt jurist de la Ministerul de Justiţie 
că, dacă ar fi fost în discuţie altcineva, nu Preşedintele, 
existenţa unor astfel de probe ar fi determinat chemarea 
persoanei respective în faţa Marelui Juriu Federal. Juristul 
se declară de acord. 

Căutând într-o carte de telefon a Ministerului de Justiţie, 
Woodward găsi un jurist de la Secţia Penală care-i spuse: 
„Anchetarea cazului Watergate s-a izbit de prevederile 
Constituţiei. Acum ne confruntăm cu problema modului în 
care ar putea fi anchetat Preşedintele." 

Bernstein reveni cu un telefon la juristul cel furios, care 
sugerase primul existenţa unei probleme constituţionale. 
„Bineînţeles că Preşedintele nu poate fi chemat în faţa 
Marelui Juriu", declară el, „şi bineînţeles că există o 
justificare." Acesta a fost şi punctul de vedere al 
procurorilor, adăugă juristul. 

Articolul era intitulat: „Procurorii declară că întrebările 
rămase tară răspuns în cazul lui Nixon sunt justificate." 
Casa Albă se arătă scandalizată. 


Ziegler declară că Preşedintele nu avea să depună 
mărturie ni< i In i.ua Marelui Juriu, nici în faţa Comitetului 
Senatorial, fiindcă „nu li (| conform cu Constituţia" şi „ar 
încălca principiul separării puteriloi In stat". Articolul din 
Post, adăuga Ziegler, relata „un abuz de putere IO< MI şi 
iresponsabil din partea procurorilor federali. Legea reclamă 
i | procedurile Marelui Juriu Federal să rămână secrete." 
Casa Alba le (eru procurorului general Richardson şi 
profesorului de drept de la lIinivan! Archibald Cox, numit în 
luna mai procuror cu însărcinări speciale, sa descopere 


sursele articolului. Chiar dacă s-a deschis vreodată o 
anchetă) sursele n-au fost descoperite niciodată. 

în prima săptămână a lunii iunie, Bernstein discuta cu o 
sursă pc caic n-o mai sunase de câteva săptămâni. 
Reporterul întrebă dacă mai avu seseră loc spargeri. 

- A fost propusă una... dar nu cred că propunerea s-a 
concretizai. Brookings Institution.l John Dean a respins 
propunerea. 

Bernstein îl sună pe colaboratorul lui Dean. 

- Nu cred că informaţia voastră e exactă, amice, spuse 
acesta. Probabil că cineva s-a exprimat greşit. Chuck 
Colson voia să dea foc. 

Bernstein îşi zise că poate se grăbea să tragă concluziile. 
Colson voia să provoace un incendiu? 

- S-ar putea spune şi aşa. 

Nu se poate să fi vorbit serios, spuse Bernstein. 

- Suficient de serios ca John Caulfield să dea buzna afară 
din biroul lui Colson, speriat. Caulfield s-a dus direct la 
John Dean, spunând că nu voia să mai discute în viaţa lui 
cu individul acela, Colson, fiindcă era ţicnit. Si că John ar 
face bine să-l oprească înainte de a fi prea târziu. John a 
luai primul avion spre San Clemente, să-l întâlnească pe 
Ehrlichman. lată câl de serios a fost. 

De ce Ehrlichman? 

- Fiindcă era singurul care se bucura de suficientă influenţă 
ca I| oprească totul în stadiul de atunci. Dar Ehrlichman n- 
a fost prea încântai să-l vadă pe John Dean. Dean n-ar fi 
trebuit să aibă cunoştinţă tic ai ele lucruri. Dar din moment 
ce zburase până acolo ca să facă marc tevaturi E nu avea 
de ales decât să încerce să calmeze lucrurile. John a rămas 
In 
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încăpere şi a ascultat cum E a vorbit la telefon cu Colson. 
Tot timpul cât a discutat la telefon, E 1-a țintuit pe Dean cu 
o privire furioasă, de parcă ar fi fost un trădător. 


Colaboratorul lui Dean îi explică lui Bernstein scopul 
operaţiunii: se credea că Morton Halperin, prietenul lui 
Daniel Ellsberg al cărui telefon figura printre „înregistrările 
lui Kissinger", ar fi luat cu el unele documente secrete 
când ieşise din echipa lui Kissinger şi se mutase la 
Brookings Institution. Casa Albă voia să recupereze acele 
documente şi, cum paza instituţiei era prea strictă pentru 
a risca o simplă spargere, se presupusese că un incendiu 
ar fi putut camufla o spargere în biroul lui Halperin. 
Bernstein descoperi o persoană care aflase de la Caulfield 
toată povestea. „Nu un simplu incendiu, o bombă 
incendiară", preciza omul. „Colson credea că aşa va reuşi. 
Caulfield a zis că «s-a întrecut orice măsură şi [că] nu mai 
voia să aibă de a face cu Colson în viaţa lui.» Atât Dean 
cât şi Caulfield relataseră povestea în faţa anchetatorilor", 
încheie colaboratorul lui Dean. 

Woodward se temea să nu fie o înscenare. 

Bernstein verifică din nou sursele şi anchetatorii. Povestea 
e beton, îi spuse el lui Woodward. O bombă incendiară, în 
continuare, Woodward îi telefona lui Colson. 

- Nici vorbă, protestă Colson. Este o greşeală... Nu a fost 
vorba de Brookings Institution, ci de Washington Post. Le- 
am propus să închirieze un buldozer şi să dărâme sediul 
ziarului Post şi pe cel al revistei Newsweek. 

Woodward îi spuse că vorbea serios, că afirmaţia era cât 
se poate de serioasă şi că nu era vorba de o glumă. 

- îţi spun că a fost vorba de Washington Post. Tipul a primit 
sarcina precisă de a distruge clădirea Washington Post, 
răspunse Colson pe un ton perfect normal. Am vrut ca 
Washington Post să fie distrus. 

Woodward nu avea nici o îndoială, dar îi spuse că afirmaţia 
despre Brookings Institution urma să apară în ziar. 

- Categoric, spuse Colson, e o tâmpenie. Nu am făcut cu 
nici un chip o astfel de declaraţie sau sugestie. E ridicol. 
Ceea ce mi-aţi spus e pură fantezie, fantezie împinsă la 
extrem - de data asta aţi întrecut orice limită. 

Câteva ore mai târziu, Colson îl sună pe Woodward. 


- Chiar ai vorbit serios cu articolul acela? Woodward 
răspunse că da. 
Tonul lui Colson se schimbase. 


1:11 

- Am fost întrebat despre asta de procurorii federali. Ştiam 
ca i | Util discuţii despre cum să recuperăm documente 
secrete... E posibil ca MI 1 fi făcut o astfel de afirmaţie... 
îmi stă în fire... dar n-am făcui <> .1 1 U siguranţă că n- 
am vorbit serios. 

Articolul apăru pe data de 9 iunie. 

Cam cu o săptămână înainte ca John Dean să depună 
mărturie în faţa Comitetului Senatorial, în iunie 1973, 
Woodward discută despre Howard Hunt cu un jurist de la 
Senat. Juristul intuia că Hunt era cheia unui numai şi mai 
mare de activităţi clandestine. Hunt fusese adus de la 
închisoare !ri Capitol Hill pentru a fi chestionat îndelung. El 
divulgase o instrucţiune pe care pretindea că ar fi primit-o 
de la Colson cam la o oră după împuşcarea guvernatorului 
Wallace din statul Alabama. 

- Hunt a spus că Colson i-a cerut să ia imediat avionul spre 
Milwaukee şi să pătrundă în apartamentul lui Arthur 
Bremer, spuse juristul, ca să aducă de acolo tot ce l-ar fi 
putut lega pe Bremer de cauza politică a stângii. 

Wallace fusese împuşcat de Bremer într-un centru 
comercial din Milwaukee, pe 15 mai 1972, înjurai orei 
16.00. Până la 18.30 un redactor de la Post aflase numele 
prezumptivului asasin de la Ken Clawson, oficial al Casei 
Albe. Clawson declarase că, din scrierile găsite în 
apartamentul mizer al lui Bremer din Milwaukee, reieşea 
limpede că asasinul avea legătură cu cauza stângii, posibil 
cu campania senatorului McGovern. Woodward lucrase la 
acest caz şi respinsese ideea. în realitate, în apartament 
se descoperiseră materiale de propagandă şi de stânga, şi 
de dreapta. Dar câţiva reporteri din Milwaukee îi spuseseră 
că li se dăduse voie să intre în apartamentul lui Bremer 
pentru nouăzeci de minute, imediat după atentatul din 


Maryland. Mulţi reporteri plecaseră eu documente şi alte 
obiecte. Doi reporteri de la nişte ziare din Milwaukee n 
spuseseră lui Woodward că intraseră în apartamentul lui 
Bremer dupl agenţii FBI. O oră şi jumătate mai târziu, 
agenţii se înapoiaseia 1 sigilaseră apartamentul. FBI nu 
oferise niciodată vreo explicaţie de M permisese ca 
lucrurile lui Bremer să fie înstrăinate. 

La sfârşitul anului 1972, înainte de primul proces legat de 
cazul Watergate, Howard Simons îi chemase în biroul lui pe 
câţiva editOl 1 r Woodward şi Bernstein. 

- Ştiţi, există un lucra la care trebuie să ne gândim, 
spusese el | j1.1 loşia supremă. 
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Bernstein şi Woodward discutaseră pe această temă de 
mai multe ori, Woodward primise un telefon anonim, care- 
1 informase că unul dintre suspecţii în cazul Watergate 
plecase la Milwaukee ca să-l întâlnească pe Arthur 
Bremer. Umblase zvonul că, atunci când îi aţinuse calea lui 
Wallace, Bremer avea asupra lui bancnote de 100 de 
dolari. Simons voia ca toate aceste zvonuri să fie 
verificate. 

Woodward şi Bernstein se arătaseră sceptici, dar Simons 
se declarase de acord. Dar, aşa cum subliniase el, se 
întâmplaseră multe lucruri care cândva păruseră de 
neimaginat. 

Reporterii nu găsiseră nici o probă care să ateste vreo 
legătură între Bremer şi suspecți. După câteva luni, un 
reporter de la Post se dusese la Milwaukee, dar nu 
descoperise nimic. 

Acum i se spusese lui Woodward că Colson îi ordonase lui 
Hunt sa intre prin efracţie în apartamentul lui Bremer. în 
dimineaţa următoare, reporterul îl sună pe avocatul lui 
Hunt, William O. Bittman. 

- Categoric, au fost declaraţii pe acest subiect, spuse 
Bittman. Colson i-a cerut [lui Hunt] să meargă la 
Milwaukee şi să intre în apartamentul lui Bremer... Nu-mi 


amintesc exact motivul pentru care trebuia să meargă 
acolo. Nu-mi amintesc nici dacă s-a rostit cuvântul 
„spargere. 

Pe 19 iunie 1973, pe ora 16, Woodward se duse la firma de 
avocatură a lui Colson să se întâlnească cu David Shapiro, 
asociatul lui Colson şi prim-consilier al acestuia în cazul 
Watergate. Noua firmă de avocatură Colson & Shapiro îşi 
avea birourile într-o clădire modernă, la câteva cvartale de 
Casa Albă. Shapiro îl primi călduros pe Woodward, 
întinzându-i o mână lată şi dolofană şi invitându-1 să ia loc 
într-un fotoliu adânc de piele bej. Simplul gând, spuse 
Shapiro, că Colson ar fi comis aşa o nebunie era ridicol. 
Shapiro chemă în birou un tânăr avocat cu ochelari, care 
lucra la firmă, pe nume Judah Bestl, ca să-l cunoască pe 
Woodward. Best îi spuse reporterului că ar fi nedrept să 
scrie un articol în care să facă fie şi în treacăt o astfel de 
afirmaţie la voia întâmplării. Frământându-şi mâinile, Best 
se tot încrunta şi se schimonosea la faţă, continuând să 
susţină că Howard Hunt era într-o stare de mare tensiune 
emoţională şi evident instabil psihic. Shapiro şi Best se 
stră-duiră vreo douăzeci de minute să-l convingă pe 
Woodward şi să-i sădească în suflet sămânţa îndoielii. Apoi 
Shapiro se duse la biroul lui, 
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îşi sună secretara şi-i ceru să-l cheme pe „el". Câteva 
clipe mui IAi lu uşa se deschise şi-şi făcu apariţia Colson, 
îmbrăcat în pantaloni vărgaţi cămaşă bleumarin şi o 
cravată albastră cu picăţele. Avea o burtă imonaă Dădu 
mâna cu Woodward, cu un aer rănit şi obosit. Nu spuse 
nimii piti şi simplu continuă să-l privească ţintă pe 
Woodward. 

-Nu-i puteţi face acestui om una ca asta, interveni Shapiro 
din spahii biroului său. Colson continua să tacă. Părea gata 
să plângă. Nu mai avea nimic din aerul de superioritate de 
altădată. Sunteţi porniţi să-1 distrugeţii adăugă Shapiro. 


Woodward răspunse că el nu era pornit să distrugă pe 
nimeni. 

- Haide, haide, măcar recunoaşte, insistă Shapiro. 

Avocaţii argumentară că ar fi fost ilogic ca Colson să-i fi 
ordonai lui Hunt să spargă apartamentul lui Bremer, din 
moment ce în seara aceea Colson fusese în legătură 
strânsă cu FBI. Cei doi adăugară că Colson îndemnase FBI 
să desfăşoare o anchetă rapidă şi temeinică. 

- Ar fi fost logic ca, pe de o parte, să zoresc FBl-ul şi, pe de 
altă parte, să-i ordon lui Hunt să plece la Milwaukee? 
întrebă Colson. 

Woodward era convins că discuţia era înregistrată, aşa că 
îşi alese eu grijă fiecare cuvânt. Cazul Watergate, spuse el, 
era deja plin de fapte lipsite de logică. 

- Acuzaţia este în totalitate nefondată şi voi declara acest 
lucru şi sub jurământ, zise Colson. 

Părea jignit că Woodward nu-i accepta declaraţia ca pe o 
dovada incontestabilă. 

Woodward îşi notă în carnet dezminţirea lui Colson. 

în continuare, Shapiro prezentă copii ale unui raport 
despre un test eu detectorul de minciuni pe care Colson se 
oferise să-l facă, pe problema complicităţii lui în tentativa 
de interceptare de la Wategate. Lui Woodward i se dădu şi 
un „Raport pentru dosar" datat 20 iunie 1972, ziua în care 
Post îl identificase pentru prima oară pe Hunt ca fiind 
suspect. Rapoartele pentru dosar sunt adesea 
supranumite „rapoarte de acoperire a fundului" Cel care 
ajunsese sub ochii lui Woodward, intitulat „Howard | luni“, 
preciza la un moment dat: „Am vorbit cu el [Hunt] la 
telefon în noapti | în care a fost împuşcat senatorul 
Wallace doar ca să-l întreb care credea că ar fi fost cauza 
atentatului. Pe vremea când lucra la CIA, Uimi en cunoscut 
drept un fel de expert în motivații şi război psihologie." | 
otUfi într-un rezumat al raportului, Colson menţionase: „Nu 
pot 11 sigut i i am reţinut cu precizie toate aceste date." 
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Shapiro îi dădu lui Woodward alte două rapoarte, fără 
legătură cu articolul despre relaţia Colson - Hunt - Bremer. 
Unul era datat 11 octoni brie 1972, a doua zi după 
importantul articol scrise de Woodward şi Bernstein despre 
activitatea de spionaj-sabotaj. Raportul fusese redactai de 
Ken Clawson şi adresat lui Colson. Referindu-se la 
menţionarea numelui său în legătură cu Scrisoarea 
Muskie-Canuck, Clawson scrisese că îşi va petrece tot 
timpul celei de a doua administrații Nixon „plătindu-şi 
datoriile faţă de Washington Post". Celălalt raport atesta 
că Haldeman încercase să dea vina pe Colson, nu pe 
Clawson, ca fiintl autorul scrisorii. 

Woodward ceru copii ale celor două rapoarte referitoare la 
Scrisoarea Canuck. 

Se aşternu tăcerea. Woodward repetă rugămintea. 

Din nou tăcere. Apoi unul dintre avocaţi spuse ceva de 
genul că vor găsi ei o soluţie şi că Woodward va putea 
obţine nişte copii în viitorul apropiat. 

Voiau cumva să încheie un târg? Nu se spusese nimic 
explicit, dar în aer plutea sugestia că s-ar fi putut ajunge la 
o înţelegere. Ce s-ar fi întâmplat dacă Woodward ar fi spus 
că nu va urma nici un articol pe tema incidentului cu 
Bremer? Atunci unul din avocaţi ar fi precizat că era posibil 
să-i ofere copii ale rapoartelor? Poate că Woodward 
aştepta propunerea, convins fiind că aşa îşi rezolva Colson 
treburile. Reporterul voia să suprime din capul locului orice 
posibilă propunere. Aşadar, spuse că avea impresia că i se 
oferea ceva, dar că ştia că nu putea fi vorba de nici o 
propunere. 

Toţi trei începură să vorbească în acelaşi timp. Bineînţeles 
că nici nu se gândiseră la aşa ceva. N-ar face niciodată 
una ca asta, ar fi fost o jignire ca reporterul să gândească 
sau să-şi imagineze un asemenea lucru. 

Woodward înţelegea limpede cum operau. Dacă n-ar fi fost 
atent, nu şi-ar fi dat seama că i se propunea un târg. 
„Probabil că aşa funcţionează mita, îşi spuse Woodward, 
cel care se aşteaptă la ofertă o şi sesizează", însă nu putea 


verifica mecanismul. Dacă ar fi făcut un pas cât de mic 
către o înţelegere, cei cu care avea de a face l-ar fi putut 
distruge. 

Shapiro şi Colson începură din nou să insiste pe lângă 
Woodward. Reporterul îşi spuse că probabil acesta era 
preţul pe care trebuia să-i plătească. Trebuia să asculte; 
poate totuşi exista un motiv, poate îl vor convinge. Din 
când în când, punea câte o întrebare. 


- De ce aţi ţinut tot timpul legătura cu FBI? îl întrebă el pc 
<miillui 

-Preşedintele era îngrijorat şi voia date despre activitatea 
politii | a lul Bremer, răspunse Colson. Când a fost informat 
despic atentai Pri 

şedinţele a fost şocat şi şi-a manifestat imediat 
îngrijorarea că ana ..... | 

ar fi putut avea legături cu Partidul Republican sau, chiar 
mai rău | U Comitetul pentru Realegerea Preşedintelui. 
Dacă aşa ar tl slal lucruri li remarcă Colson, atunci 
Preşedintele ar fi pierdut alegerile. 

întrevederea cu Shapiro şi Colson durase aproape două orc 
şi nu mii avea timp să publice articolul în aceeaşi zi. în 
seara următoare, chiai înainte de expirarea termenului de 
predare a materialelor, Woodward ti telefona lui Shapiro şi- 
1 informă că articolul urma să apară. Woodward promisese 
să-l anunţe. 

Noaptea târziu, Colson îl sună pe Bernstein ca să 
protesteze. A lu maţia era „cu desăvârşire ridicolă", insistă 
el, adăugând că, „după părerea lui, articolul nu relata 
corect nici o depoziţie făcută în faţa Comitetului 
Senatorial". 

Bernstein Îi asigură că relatarea era corectă. 

Chiar dacă reflecta corect depoziţia lui Hunt, spuse Colson, 
ar fi fosl un gest iresponsabil să fie dată publicităţii, fiindcă 
acesta fusese într-o „stare extrem de tensionată" când 
ajunsese în faţa Comitetului Senatorial 


Bernstein spuse că va include în articol şi comentariile lui 
Colson. 

Colson făcu apel la ceea ce el numea instinctele de 
libertate civilă ale lui Bernstein, încercând să-l convingă 
să nu publice articolul. Cânii Bernstein refuză, Colson îl 
numi „un ipocrit răutăcios". 

încă din 17 iunie 1972, reporterii îşi păstraseră notițele şi 
rapoartele, revizuindu-le periodic, pentru a-şi face liste cu 
indiciile care rămâneau de explorat. Majoritatea listelor 
cuprindeau nume de la CRP şi Casa Alba. care, după 
părerea reporterilor, ar fi putut deţine informaţii utile. Până 
la 17 mai 1973, când începuse audierea la Senat, 
Bernstein şi Woodward o lăsaseră mai uşor. Vizitele lor 
nocturne se răriseră şi cei doi începuseră să se bazeze tot 
mai mult pe accesul relativ uşor la anchetatorii şi juriştii 
din Comitetul Senatorial. Totuşi, pe ambele liste rămânea 
un fir necercctal asistentul prezidenţial Alexander P. 
Butterfield. Atât Deep Throat, i ăl |j Hugh Sloan îi 
menţionaseră numele, iar Sloan declarase, cumva în treai 
ăl că Butterfield era însărcinat cu ..securitatea internă". în 
ianuurie, 
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Woodward trecuse pe la locuinţa lui Butterfield, aflată într- 
o zona rezidenţială din Virginia. Nu-i deschisese nimeni. 

în luna mai, Woodward îl întrebase pe unul din membrii 
Comitetului Senatorial dacă fusese chestionat şi 
Butterfield. 

- Nu, suntem prea ocupați. 

Câteva săptămâni mai târziu, Woodward întrebase altă 
persoană din comitetul de anchetă dacă acolo se ştia de 
ce îndatoririle lui Butterfield în secţia lui Haldeman erau 
denumite „securitate internă". 

| se răspunse că cei din comitet nu ştiau şi că poate ar fi 
fost o idee bună să fie audiat Butterfield. Persoana se 
angaja să discute cu Sam Dash, principalul consilier al 
comitetului. Dash amână audierea. Interlocutorul lui 


Woodward îl asigură pe reporter că va insista din nou pe 
lângă Dash în cele din urmă, Dash aprobă un interviu cu 
Butterfield pentru vineri, 13 iulie 1973. 

Sâmbătă, 14 iulie, Woodward primi un telefon acasă de la 
un oficial din echipa de investigaţie a comitetului. 

- Felicitări, îi spuse acesta. L-am audiat pe Butterfield. Ne-a 
relatai întreaga poveste. 

Ce poveste? 

- Nixon şi-a instalat singur microfoane. 

Oficialul îi povesti lui Woodward că la audiere fuseseră 
prezenţi numai membrii tineri ai comitetului şi că cineva 
citise un fragment din depoziţia lui John Dean despre 
întâlnirea sa cu Preşedintele din data de 15 aprilie. 
„Punctul cel mai interesant din conversaţie a fost abia la 
sfârşit", declara Dean. „El [Nixon] s-a ridicat, s-a dus în 
spatele scaunului, în colţul biroului din Clădirea de Birouri 
a Executivului şi, cu glas şoptit, mi-a spus că probabil 
fusese o prostie din partea lui să discute problema 
circumstanțelor atenuante pentru Hunt tocmai cu Colson." 
Dean îşi închipuise că în încăpere existau probabil 
microfoane. 

Butterfield fusese un martor foarte reţinut. El spusese că, 
din câte ştia, probabil era singurul lucru pe care 
Preşedintele ar fi vrut să nu-l vadă dat publicităţii. 
Anchetatorii insistaseră... şi aflaseră un fapt care avea să 
clatine universul prezidenţial mai mult decât tot ce se 
descoperise până atunci. 

Existenţa unui sistem de înregistrare care monitoriza 
conversațiile Preşedintelui era cunoscută numai de Nixon, 
de Haldeman, Larry Higby, 


Alexander Haig, Butterfield şi cei câţiva agenţi ai 
Serviciului Si erei care se ocupau de întreţinerea 
sistemului. Pentru moment, informaţii OM. strict 
confidențială. 

Reporterii se temură din nou de o posibilă înscenare a 
Casei Albe Se gândeau că existenţa sistemului de 


interceptare putea fi dală la iveala* moment în care 
Preşedintele ar fi putut furniza înregistrări regizate sau 
aranjate care i-ar fi scos din culpă pe el şi pe oamenii lui. 
Conştieni de existenţa înregistrărilor, Preşedintele l-ar fi 
putut convinge pe Dean sau pe oricine altcineva - să 
spună lucruri incriminatoare, pe care să ii prelins că nu le 
cunoştea. Cei doi reporteri deciseră ca deocamdată să nu 
scrie nimic pe această temă. 

Toată seara de sâmbătă pe Woodward îl preocupă un 
subiect. Butterfield spusese că nici măcar Kissinger şi 
Ehrlichman nu ştiau despre sistemul de interceptare. 
Comitetul Senatorial şi procurorul special aveau cu 
siguranţă să încerce să obţină înregistrările, poate chiar 
prin citaţie. 

„Kissinger nu ştie, se gândea Woodward. Dar, raţiona el în 
continuare, Kissinger ştie probabil aproape tot, ca atare nu 
va fi încântat de ideea că un sistem secret de ascultare îi 
culegea vorbele înțelepte şi recomandările - indiferent că 
erau pentru posteritate sau pentru un Marc Juriu Federal. 
Ce vor spune liderii străini când vor afla de existenţa 
microfoanelor? Woodward se gândi la faptul că el ştia ceva 
ce Kissinger nu cunoştea. După toate probabilitățile, nici 
Ziegler nu ştia. 

Woodward îi telefona lui Bradlee. Era de-abia 21.30, dar 
glasul lui Bradlee suna de parcă ar fi fost abia trezit din 
somn. Woodward îi relată dezvăluirile lui Butterfield. în 
timp ce citea, se poticni de câteva ori. Poate exagera. 
Bradlee nu zise nimic. 

- Am vrut să ştii, spuse Woodward, pentru că mie mi se 
pare impor tant. Dacă vrei, vom lucra la acest subiect. 

- Păi, nu ştiu, răspunse Bradlee, uşor iritat. Cum ai evalua 
subiectul? îl întrebă Woodward. 

- B plus, spuse repede Bradlee. 

„B plus, se gândi Woodward. Păi, nu era prea mult." 

- Vezi ce mai poţi afla, dar eu nu m-aş grăbi cu un articol 
pe tema a .la, spuse Bradlee. 

Woodward îşi ceru scuze că îi telefonase sâmbătă seară. 
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Nici o problemă, răspunse vesel Bradlee. întotdeauna îmi 
pare bine să atlu ce se mai întâmplă. 

Amândoi puseră receptorul în furcă. Woodward trase 
concluzia că se entuziasmase prea mult. 

Comitetul Senatorial acţiona rapid. Luni, la televiziunea 
naţională, Butterfield relată tară prea mare tragere de 
inimă toată povestea înregistrărilor, în faţa Comitetului 
Senatorial şi a ţării întregi. 

- Okay, spuse Bradlee a doua zi dimineaţă. Merita mai 
mult de un B plus. 

17 

în prima săptămână a lunii noiembrie, Woodward mută 
ghiveciul eu flori şi porni spre garajul subteran. Cu două 
săptămâni în urmă, Preşedintele îl concediase pe 
procurorul special în cazul Walcrgatc, Archibald Cox, care 
citase în instanţă nouă înregistrări prezidenţiale. Procurorul 
general Eliot Richardson şi adjunctul său William 
Ruckelshaus, demisionaseră. în cercul de apropiaţi ai 
preşedintelui, acum cutremurat din temelii, asistenții 
prezidenţiali vorbeau că procurorul special fusese 
concediat fiindcă Nixon se temea că Cox o să-l pună sub 
acuzaţie. Or, acum, când Cox nu mai era în funcţie, Preşe- 
dintele ceda în faţa opiniei publice şi se conforma ordinului 
judecătoresc, predând şapte dintre înregistrări. Avocaţii lui 
susțineau că celelalte două nici nu existaseră. 

Mesajul lui Deep Throat era scurt şi simplu: una sau mai 
multe dintre înregistrări aveau porţiuni şterse deliberat. 
Bernstein începu să telefoneze unor surse de la Casa Albă. 
Patru dintre acestea spuseră că auziseră că înregistrările 
ar fi de proastă calitate şi că existau „pauze" în anumite 
conversații. Nu ştiau, însă, dacă pauzele erau rezultatul 
unor ştersături. Ron Ziegler îi spuse lui Bernstein că 
înregistrările nu cuprindeau nici un fel de pauze sau 
ştersături. Un articol care ar fi susţinut contrariul ar fi fost 
„neconform cu realitatea". Bernstein sugeră că articolul ar 


fi fost valabil, dacă Ziegler şi-ar fi dat cuvântul de onoare 
că era convins de ce spunea. „Aici avem de a face cu 
fapte, nu cu onoarea", răspunse Ziegler. 

Articolul cita, fără a menţiona sursa, remarca lui Deep 
Throal că înregistrările conţineau pauze „suspecte", care 
„ar fi putut conduce la concluzia că benzile fuseseră 
aranjate". 

în după-amiaza de 21 noiembrie, Ziegler îl sună pe 
Bernstein. Avocaţii Preşedintelui declaraseră la tribunal, în 
faţa judecătorului Sima că una dintre înregistrări conţinea 
o pauză de optsprezece minute şi jumătate. „VI 


dau cuvântul meu că atunci când am avut ultima noastră 
conversaţie, nu am ştiut acest lucru." 

Bernstein şi Woodward nu aveau motive să nu-l creadă. 
Ştiau din mai multe surse că Preşedintele refuzase luni la 
rând să permită vreunuia dintre colaboratorii săi să 
audieze toate înregistrările - chiar şi când susţinea că 
ascultarea l-ar fi disculpat. 

Richard Nixon, spuneau subordonații săi, devenise un 
prizonier în propria sa casă - secretos, fără să se încreadă 
nici chiar în cei care încercau să-i sprijine cauza, combativ, 
chinuit de insomnii. Unul dintre oamenii cei mai apropiaţi 
de el pe întreaga durată a mandatului îi spuse descurajat 
lui Woodward: „Singurii cu care discută degajat despre 
Watergate sunt Bebe Rebozo şi Bob Abplanalp" - afaceriştii 
milionari prieteni de o viaţă cu Preşedintele. 

La Disneyland în Florida, Nixon declară la postul de 
televiziune naţional, în faţa unor editori: „Nu sunt un 
escroc." 

Pe 28 decembrie, generalul Alexander Haig, şeful de 
personal al Casei Albe, îi telefona doamnei Katharine 
Graham, care se găsea într-un restaurant din Washington. 
Suna de la San Clemente şi dorea să discute despre două 
dintre articolele celor doi reporteri, apărute pe prima 
pagină a ziarului Washington Post în aceeaşi dimineaţă. 
Primul articol relata că operaţiunea Inocenţa, numele dat 


campaniei de autoapărare a preşedintelui, fusese stopată 
şi că doi dintre cei mai de încredere consilieri ai lui Nixon, 
care-i susţinuseră cu tărie nevinovăția, nu mai erau acum 
convinşi că aşa stăteau lucrurile. Al doilea articol scria că 
avocaţii Preşedintelui înmânaseră avocaţilor lui H.R. 
Haldeman şi John Ehrlichman copii ale documentelor şi 
alte probe pe care Casa Albă le predase procurorului 
special. 

Haig caracteriza articolele drept „jignitoare" şi acuza 
Washington Post că făcea un „deserviciu" naţiunii, 
cerându-i doamnei Graham să sisteze publicarea unor 
astfel de relatări. 

Haig însuşi, aveau să afle în curând reporterii, ajunsese să 
se îndoiască de înţelepciunea căii alese de Preşedinte. 
Timp de peste şase luni, atât el, cât şi Henry Kissinger îl 
îndemnaseră pe Preşedinte s-o rupă cu cei trei foşti 
colaboratori apropiaţi şi care acum deveniseră principalele 
ţinte ale anchetei desfăşurate de procurorul special: 
Haldeman, Ehrlichman şi Colson. 

în loc de asta, Preşedintele îşi construise apărarea în faţa 
legii de comun acord cu cei trei, continuând să-i 
întâlnească şi să discute cu ei la telefon. în vara anului 
1973 Kissinger încercase să-l convingă pe 


Preşedinte să-şi asume într-o oarecare măsură 
responsabilitatea peniiu Watergate. Ron Ziegler respinsese 
revoltat sugestia. „Remugşcărilc suni o tâmpenie", replicase 
el faţă de autorul discursurilor prezidenţiale, care i 
comunicase recomandarea lui Kissinger. 

Până la sfârşitul lui februarie 1974 echipa procurorului 
special în cazul Watergate obținuse declarații de 
recunoaştere a vinovâăţiei din partea lui Jeb Magruder, Bart 
Porter, Donald Segretti, Herbert Kalmbach, Fred LaRue, 
Egil Krogh şi John Dean. Opt corporaţii şi agenţiile lor sc 
recunoscuseră vinovate de acuzaţia de contribuţii băneşti 
ilegale la CRP. La Washington, Dwight Chapin era pus sub 
acuzare pentru sperjur. La New York, John Mitchell şi 


Maurice Stans erau judecaţi sub acuzaţia de 
obstrucţionare a justiţiei şi sperjur. 

Pe 1 martie, Marele Juriu Federal din Washington, care-i 
inculpase pe conspiratorii şi spărgătorii din sediul naţional 
al democraţilor în 1972, înainta principalele puneri sub 
acuzare în cazul operaţiunii de acoperire Watergate. Şapte 
dintre foştii colaboratori de la Casa Albă şi din campanie ai 
Preşedintelui erau acuzaţi de conspirație în scopul 
obstrucţionării justiţiei: Haldeman, Ehrlichman, Colson, 
Mitchell, Strachan, Mardian şi avocatul Kenneth Parkinson. 
O săptămână mai târziu, un al doilea Mare Juriu Federal din 
Washington pronunţă punerile sub acuzare în conspirația 
legată de spargerea biroului psihiatrului lui Daniel Ellsberg. 
Inculpaţii erau: Ehrlichman, Colson, Liddy şi trei americani 
de origine cubaneză, printre care Bernard Barker şi 
Eugenio Martinez, doi dintre cei acuzaţi şi de spargerea 
iniţială din complexul Watergate. 

Acţionând în numele întregii Camere, căreia Constituţia îi 
conferă „puterea unică de a pune sub acuzare", Comitetul 
Judiciar al Camerei Reprezentanţilor demarase prima 
investigaţie după mai mult de o sută de ani într-o cauză 
care îl implica pe Preşedinte. Principalul Mare Juriu în cazul 
Watergate îi dăduse judecătorului Sirica, pe lângă cele 
şapte puneri sub acuzare, o servietă diplomat conţinând 
un raport şi probele corespunzătoare din ceea ce Deep 
Throat şi alţii considerau a fi un dosar extrem de 
compromiţător la adresa Preşedintelui. Cum procurorii 
susţinuseră cu tărie că prevederile Constituţiei excludeau 
posibilitatea de punere sub acuzaţie a unui Preşedinte în 
exerciţiu, marii juraţi recomandau ca atât raportul, cât şi 
probele să fie înaintate comitetului Camerei 
Reprezentanţilor. 

Pe 30 ianuarie, Preşedintele ţinuse discursul anual în 
cadrul şedinţei comune a Camerei Reprezentanţilor şi 
Senatului, în sală fiind prezenţi 
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judecători de la Curtea Supremă şi membri ai Cabinetului, 
precum şi alţi invitaţi şi reprezentanţi ai postului naţional 
de televiziune. „Un an de Watergate este suficient", 
declarase el în încheiere, adresând o rugăminte călduroasă 
ţării şi Congresului de a-şi îndrepta atenţia spre alte 
probleme, mai urgente. 

în faţa celor care urmau să decidă dacă trebuia judecat 
pentru „înalte delicte şi pentru încălcarea legii": Camera 
Reprezentanţilor 

în faţa celor care aveau să judece acest proces în cazul în 
care Camera avea să pronunţe actul de punere sub 
acuzare: Senatul 

în faţa celui care urma să prezideze un astfel de proces de 
inculpare: prim-judecătorul Statelor Unite, Warren Burger 
Şi în faţa naţiunii... 

Preşedintele declara: „Vreau să ştiţi că nu am nici cea mai 
mică intenţie de a renunţa la misiunea pe care electoratul 
american m-a ales s-o îndeplinesc în slujba poporului 
Statelor Unite." 


